Рисунок 1: Триада. В данном случае В и С связаны с А, но не имеют никаких отношения между собой
Конечно, такие триады часто появляются в реальной жизни, но многие разрешаются сами собой, когда между двумя бывшими незнакомцами формируется связь, и в «Звездных войнах» такое тоже случается постоянно.
Когда Оби-Ван отправил Люка учиться к Йоде, у Оби-Вана и Йоды были близкие отношения, даже несмотря на то, что они давно не виделись. Оби-Ван также имел тесную связь с Люком. В данной ситуации мы сталкиваемся с классическим случаем запретной триады. У ранее незнакомых Люка и Йоды просто не было возможности встретиться до этого. С развитием действия у Йоды и Люка возникают тесные взаимоотношения, и запретная триада исчезает.
Крепкая сила
Теория тесных связей во многом определяет ход наших мыслей о взаимоотношениях с другими людьми – насколько они сильны и как это может повлиять на более глобальные социальные взаимодействия. Люди развивают свои отношения, проводя больше времени вместе, разделяя эмоциональные переживания и интимные моменты, делая что-то совместно. В «Звездных войнах» мы можем наблюдать множество подобных примеров. Более серьезные категории учения об отношениях, следующие за теорией тесных связей, например запретная триада, также позволяют предсказать взаимодействие между героями и объяснить, почему возникшие отношения складываются у них именно так, а не иначе.
Файлы силы Далекий-далекий океан II. Рассудительность против безрассудства Трэвис Лэнгли
С-ЗРО отчитывает R2-D2 и Чубакку за каждую мелочь, когда они пытаются ему помочь. Трипио, напротив, настолько внимателен к мелочам, что другие просто не выдерживают. «Не сообщай мне ненужных деталей!» – восклицает Хан Соло.[252] Трипио настолько внимателен к деталям, что порой не видит картину в целом. Рассудительность включает в себя тщательность, осторожность и бдительность. Рассудительные люди стремятся к упорядоченности, организованности и эффективности.
Примеры рассудительных качеств
Мотивация достижения
Внимательность к деталям
Осторожность
Дух соперничества
Стремление к контролю
Осмотрительность
Дисциплинированность
Чувство долга
Отсутствие спонтанности
Педантичность
Аккуратность
Организованность
Перфекционизм
Настойчивость
Педантичность
Пунктуальность
Надежность
Самоконтроль
Саморегуляция
Последовательность
Основательность
Чувство времени
Бдительность
Справляясь с проблемами еще до того, как они перерастут в нечто серьезное, рассудительные люди чувствуют себя лучше и живут дольше, отличаясь более высоким качеством жизни.[253] Они лучше справляются с некоторыми видами деятельности. Взаимосвязь между действиями рассудительного человека и его должностными обязанностями в целом можно представить в виде кривой: рассудительные люди, помнящие о сроке сдачи работы и внимательные к деталям, делают ее лучше тех, кто менее ответственен. В то же время чрезмерно щепетильные работники выполняют свою работу менее эффективно.[254] Потратить все утро на то, чтобы вытащить застрявшую бумагу из принтера и соблюсти запланированный порядок действий, будет совсем непродуктивно для того, кто должен подготовить отчет к полудню. Строгое следование порядку при поимке таскенов, убивавших народ джава, позволяет штурмовикам, действительно виновным в убийствах, оставить следы и знаки бластеров, которые легко обнаружил Кеноби. Однако при меньшей степени рассудительности невнимательность к деталям моментально дает о себе знать, поэтому, когда Хан Соло пробрался под видом штурмовика на «Звезду Смерти» для спасения принцессы Леи, он был очень быстро обнаружен. И тогда более рассудительной принцессе пришлось взять собственное спасение в свои руки.[255]
Тревожное расстройство, известное как обсессивно-компульсивное расстройство (obsessive-compulsive disorder, OCD),[256] обычно несвойственно рассудительным людям, а вот обсессивно-компульсивное расстройство личности (obsessive-compulsive personality disorder, OCPD) у них случается.[257] На самом деле недостаточно добросовестное выполнение какого-либо действия может заставить страдающего подобным расстройством человека чувствовать себя неудовлетворенным. Такой человек, отягощенный перфекционизмом, стремлением к порядку и контролю, реже думает, что с ним что-то не так, чем тот, кто страдает OCD. Он чрезмерно рассудителен, скрупулезен, тверд и непоколебим в стрессовых ситуациях, у него не возникают навязчивые идеи или компульсивное, ритуальное поведение.[258] Неясно, какие методы терапии были бы эффективны при лечении людей, страдающих подобными расстройствами, однако пациенты с OCPD добиваются более заметных улучшений по сравнению с другими.[259] Так как они недостаточно понимают, чем именно отличаются от других людей, то проявляют рассудительность даже в ходе лечения. Конечно, намного легче перепрограммировать дроида, чем изменить человека. Но изменение конкретных характеристик С-ЗРО может привести к получению совершенно нового дроида. Дроидам, несомненно, свойственны некоторые причуды, ведь именно они и создают их характеры. Так же как и человек, дроид удовлетворен работой, когда она сделана правильно и при правильных обстоятельствах, – этим он подтверждает ценность собственной личностной структуры, которая делает его тем, кем он является.
3. Путешествия
9. Те самые архетипы, которые вы искали Алекс Лэнгли
Карл Юнг был рассказчиком. Просто он сам об этом не знал.
Не секрет, что оригинальная трилогия «Звездные войны» во многом опирается на идею мономифа (одного мифа), предложенную Джозефом Кэмпбеллом для обозначения классической истории с тремя главными действиями, которые есть в героических повествованиях всех времен и народов. В мономифе используются персонажи и тропы, многие из которых были аккуратно переведены в архетипы Юнга – отдельные элементы бессознательного, проявляющиеся в качестве образов, мотивов и особенностей поведения. Юнг часто обращался к архетипам как к проявлениям эволюции и провидения, выступал на стороне природы в дискуссии о социо– и биогенетизме и считал, что человеческое поведение основано на сочетании различных архетипов, составляющих психологический ландшафт личности.[261] Так как идея личностных архетипов считается спорной, идеология архетипов Юнга резонирует с действиями в художественных произведениях, в частности с оригинальной трилогией «Звездные войны».
Базовый архетип Люка Скайуокера определить очень легко – он Герой, спаситель, завоеватель и победитель. Молодой, румяный Люк, которого мы видим на Татуине, воплощает в себе черты Ребенка с его врожденной тягой к приключениям. Люку хочется вырваться из обыденной жизни на влагодобывающей ферме его тети и дяди, где он никогда не сталкивался с опасностями. Его жажда взросления и познания огромной Вселенной была окутана романтическим флером. Он жаждал приключений, не задумываясь о боли возможной утраты или сложных вопросах морали. Впрочем, Люк недолго оставался юнговским Ребенком: как только Оби-Ван Кеноби овладел Силой, мы увидели уже другого Люка, каким он остался и в дальнейшем. После потери Бена Люк осознает, что большая свобода влечет за собой большие опасности. Тогда он начинает помогать другим – из альтруистических порывов, а не только из юношеской жажды приключений. Отныне Люк прежде всего является Героем.
Храбрость через эмпатию
«Звездные войны» хорошо известны своими захватывающими картинами героизма, проявляющегося в отважных подвигах, полетах на космических кораблях, в дуэлях с лордами ситхов или во вкушении того самого голубого молока. Для большинства персонажей героизм заключается в совершении доблестных, но агрессивных действий, однако величайший героизм Люка рождается из его сострадания. В фильмах «Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» и «Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» путь взросления Люка сконцентрирован вокруг его анимы – юнговского архетипа женственности, фокусирующегося на сострадании, чувствительности, интуиции и духовности.[262]
Храбрость через эмпатию
«Звездные войны» хорошо известны своими захватывающими картинами героизма, проявляющегося в отважных подвигах, полетах на космических кораблях, в дуэлях с лордами ситхов или во вкушении того самого голубого молока. Для большинства персонажей героизм заключается в совершении доблестных, но агрессивных действий, однако величайший героизм Люка рождается из его сострадания. В фильмах «Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» и «Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» путь взросления Люка сконцентрирован вокруг его анимы – юнговского архетипа женственности, фокусирующегося на сострадании, чувствительности, интуиции и духовности.[262]
С самого начала Люк заботится о чувствах других больше, чем это делает любой другой персонаж, не являющийся джедаем; он – человечная личность. Люк запоминает имена всех своих товарищей-пилотов и всегда говорит им что-нибудь воодушевляющее, хотя никто другой так не поступает. Когда пилот Ведж Антиллес сомневается в том, что сможет попасть по уязвимому месту шириной в два метра на «Звезде Смерти», Люк вдохновляет его словами: «Дома я бил по крысам из иллюминатора из своего Т-16. Не думаю, что они были длиннее двух метров».[263] Этим он дал понять Веджу, что уж если он, глупый ребенок с Татуина, смог справиться с этой задачей, то такой опытный пилот, как Ведж, непременно сделает это.
Кроме того, Люк – единственный, кто уважительно относится к дроидам. Хан и Лея не обращают внимания на С-ЗРО, часто кричат на него и даже отключают его «речь», что равносильно кляпу во рту у человека, которого вы устали слушать. Дроиды – живые существа, которым свойственны настоящие страхи (их С-ЗРО всегда очень громко выражает). Они могут чувствовать боль (что обнаруживается во время пыток во дворце Джаббы и многочисленных криков R2-D2), мыслить и чувствовать. Однако к ним до сих пор относятся в лучшем случае – как ко второсортным жителям, а в худшем – как к рабам. Люк, напротив, воспринимает их как друзей и равных себе. Поправляясь после операции на Хоте, он искренне благодарит медицинского дроида, который наблюдал за его выздоровлением. Он беседует с R2-D2 как с живым человеком. А когда баржа Джаббы взрывается в пустынях Татуина, то он первый вспоминает, что нужно спасти дроидов. Дроиды – представители металлической формы жизни, а Люк – органической. И все же он видит в них нечто большее, чем просто инструменты. Он понимает ценность жизни и сочувствия, несмотря на то что дроиды не являются представителями углеродной формы жизни и их эмоции порождены электричеством, а не биохимическими реакциями.
В приквелах «Звездных войн» рыцари джедаев используют Силу, размахивая световыми мечами и пользуясь телекинезом, забывают, что их главное оружие – чувствительность. Сталкиваясь лицом к лицу с Дартом Вейдером и Императором Палпатином на «Звезде Смерти» в «Возвращении джедая», Люк добивается победы не благодаря удивительным навыкам владения световым мечом и не благодаря своим сильным способностям или броским танцевальным движениям. Он побеждает эмпатией. После продолжительной борьбы с Дартом Вейдером и многочисленных эмоциональных уколов Императора Люк бросает свой меч и говорит, что он – рыцарь джедаев, как и его отец. Если бы он дал выход злости и ударил Палпатина, то одержал бы временную победу но оказался бы на темной стороне. Своим поступком он утвердил себя на стороне света, распознав то глубоко спрятанное доброе начало, которое еще сохранилось у его отца. Способность уничтожить планету может оказаться незначительной по сравнению с могуществом Силы, а Сила, в свою очередь, может померкнуть перед мощью человеческого сострадания.
Принцесса и два негодяя
Нам очень повезло, что принцесса Лея – единственная женщина, которая обладает таким сильным характером в гендерно несбалансированной команде трилогии. В фильме «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» она представляет собой архетипическую Деву – чистую и невинную девушку в белых одеждах, по-юношески наивную. В то же время, в отличие от многих других барышень, попавших в беду, Лея демонстрирует разум и остроумие. В «Новой надежде» она почти все свое время проводит, командуя окружающими ее людьми, а иногда и стреляя из бластера. Зато в фильме «Возвращение джедая» Лея предстает перед нами совсем другой женщиной. Когда она притворяется охотницей за головами, задушившей Джаббу до смерти, или помогает разрушить щитовой генератор на «Звезде Смерти», Лея становится женщиной, действующей в соответствием со своим анимусом – мужественной стороной, отвечающей за серьезные поступки и инициативу. Она также является единственным персонажем, активно развивающим концепцию Персоны – социального образа, представляемого миру. Во время проведения церемонии награждения в конце фильма «Новая надежда» мы видим Лею дипломатом, раздающим награды, а не получающим их, – она играет ведущую роль среди своих друзей, вместо того чтобы просто находиться среди них. В фильме «Империя наносит ответный удар» она предстает главной теневой фигурой среди повстанцев. В части «Возвращение джедая» Лея является зрителям в роли охотника за головами (Персоны, имеющей черты анимуса), рабыни (Персоны, подчеркивающей развитие мужского анимуса и ориентированной на женщин как на объект вожделения) и, наконец, в роли авантюристки и романтика. Лее больше не свойственен архетип Персона. Активно проявляя инициативу и среди повстанцев, и в своей любви к Хану, она уже не просто социальное отражение, она становится самой собой.
Хан представляет собой Оборотня, превратившегося из юнговского Отца, которым он чувствовал себя по отношению к Люку до того, как тот тоже превратился в Героя. В «Новой надежде» Люк с неприятием относится к жадности и кажущейся лени Хана, а тот пытается отговорить его от участия в восстании и побуждает стать лишь одним из бледных ничтожеств, каким является сам. Однако героизм молодого Люка передается и Хану, и Хан-подлец становится Ханом-героем (хотя в душе все равно остается немного подлецом). Когда Лея грустит в деревне эвоков, но не говорит Хану почему, тот разочаровывается и уходит, но потом все же возвращается, чтобы ее утешить. Хан Соло из «Новой надежды», скорее всего, оставил бы ее в слезах, но теперь перед ним стоит пример Люка: он больше не тот мужчина, которого вел анимус, со всеми его мужскими проявлениями, способный только действовать и игнорировать чужие эмоции. Здесь Хан сталкивается с тем, что Юнг назвал бы проявлением его женственной стороны, его анимой. В результате он становится более полноценным человеком.
Путь Лэндо Калриссиана куда короче. Это более сжатая версия преображения Хана из Оборотня в Героя. Сперва Лэндо кажется харизматичным и дружелюбным, но затем он предает Хана, Лею, Чуи и С-ЗРО, получая в обмен безопасность системы Беспин от Империи. Лэндо – это человек, преданный своему городу. Он одиночка, чувствующий огромную ответственность перед городом и готовый сделать все что угодно ради его спасения. После того как Лэндо столкнулся с тяжелым моральным выбором в фильме «Империя наносит ответный удар», в «Возвращении джедая» он уже меньше походит на подлеца Оборотня и больше смахивает на Героя, готового к пути.
Обманчивые Мастера
Некоторые персонажи, в частности Оби-Ван Кеноби, демонстрируют нам легко узнаваемый архетип Старого мудреца. Бен мудр, стар, он – настоящий мужчина; он дает Люку советы, наставления и вдохновляет его на протяжении всей трилогии. Архетип Старого мудреца Юнг определяет как внутреннее состояние того, кому удалось успешно преодолеть битвы с анимусом. Старый мудрец – защитник, который решает проблемы, дает советы и очень внимателен к эмоциям окружающих людей.[264] Как Мастер Силы, Бен отлично умеет концентрироваться на своих и чужих эмоциях, а его направление самоактуализации может оказаться весьма перспективным для Люка.
Оби-Ван также немного похож на Обманщика (Трикстера), который водит Люка за нос, провоцируя его на определенные действия. Он лжет Люку о смерти его отца, говоря, что того убил Дарт Вейдер, что, впрочем, близко к истине, ведь с «определенной точки зрения» Дарт Вейдер все же убил Энакина Скайуокера. Он также поддерживает веру Люка в то, что Лея – его сестра-близнец, не отрицая и не утверждая этого наверняка («Твои чувства подскажут тебе» – вот и все, что он решает нужным сказать), что вселяет в него сомнения по поводу того, в самом ли деле Лея ему не сестра. Так почему же Бен такой выдумщик? В случае с определением личности Дарта Вейдера он, возможно, пытается оградить Люка от встречи с ним, опасаясь, что тот примет сторону отца, то есть обратится к тьме. Зрителям может показаться, что Бен специально вводит в заблуждение Люка насчет сестры, потому что дети Хана и Леи могут многое сделать в будущем. Может быть, он считает, что судьба Люка лучше сложится с кем-нибудь другим? Возможно, он защищает его настоящую сестру – на тот случай, если Дарт Вейдер узнает о ней из мыслей Люка (что потом и произошло)? А может, он просто решил немного поиграть с мальчиком?