23
Воскресенье наступило очень быстро. Я больше не видела Рика и от этого испытываю грусть и одновременно досаду. Досаду, потому что знаю, что он снова бегал куда-то с рюкзаком за плечами, еще более увесистым, и я постоянно спрашиваю себя, чем он может заниматься. Но если оставить в стороне эти вопросы, мне его очень не хватает. И все же я больше не стану пускаться в дьявольские авантюры, чтобы получить то, чего мне не дает судьба или он сам. Я слишком боюсь, что снова вмешается закон подлости.
Мадам Бержеро назначила мне в булочной встречу в половине седьмого утра. Она велела мне постучать в дверь запасного выхода, из соседнего двора. Рядом на тротуаре Мохаммед уже весь в трудах — выстраивает в ряд свои ящики с овощами в лучах восходящего солнца.
— Доброе утро, Жюли, что заставило вас подняться в такую рань?
— Доброе утро, Мохаммед. Я иду работать в булочную. Сегодня утром нечто вроде пробного сеанса.
Всегда такой спокойный, на этот раз он хмурит брови:
— Что вам пожелать? Удачи?
— Я думаю, все будет в порядке.
— Тогда удачи! И не робейте перед Франсуазой. На самом деле она добрая.
Франсуаза? Мохаммед называет мадам Бержеро по имени? Я даже не знала, что оно у нее есть. Это странно: все свое время они проводят в спорах, словно два конкурирующих промышленных магната, а он называет ее по имени…
Мне пора идти, и я, к сожалению, не могу продолжить беседу. Я рада, что смогла обменяться парой слов с Мохаммедом, на меня это действует успокаивающе. Постучав в заднюю дверь, я чувствую, как от волнения сводит живот. Мне открывает мадам Бержеро.
— Это замечательно, что ты пунктуальна. Входи скорее и тщательно вытри ноги, я представлю тебя остальным, но только очень быстро.
В пекарне я вижу пятерых человек, которые суетятся и громко разговаривают друг с другом, пытаясь перекрыть гул вентиляторов большой печи. В воздухе царит аромат теплого хлеба, смешанный с запахами круассанов, сдобы, шоколада и, возможно, даже клубники. Только вдохнув все это, я уже прибавила три килограмма веса.
Мадам Бержеро объясняет:
— Это наша пекарня. Командует тут Жюльен. Здесь выпекается хлеб и венская сдоба. Никогда не крутись без нужды на проходе. Если чего-то будет не хватать в магазине, обращайся к Жюльену и больше ни к кому.
Я едва успеваю поздороваться, как она уже ведет меня в другое помещение, расположенное в глубине.
— Здесь находится «лаборатория», и это не то же самое, что пекарня. Тут главный Дени, он вместе с двумя помощниками готовит все кондитерские изделия.
Я даже не знала, что существует такое различие. Пекарня, лаборатория… Пытаюсь усвоить всю информацию, которой меня буквально бомбардируют. И ощущаю себя двенадцатилетней девочкой на экскурсии с преподавателем.
— Теперь идем в магазин, продолжим там. Сегодня тебе повезло, народу много не будет, но обычно воскресное утро — довольно напряженное для нас время.
Мы проходим мимо широкой тестомесилки. Один из работников проверяет температуру теста. Он с любопытством смотрит на меня. Пахнет мукой и дрожжами.
Когда мы пересекаем маленькую кухню, мадам Бержеро спрашивает:
— У тебя есть халат?
Я отрицательно мотаю головой.
— Я так и думала, поэтому приготовила для тебя халат, который носила сама, когда была помоложе. Ты стройнее, чем я тогда, но на сегодня сгодится. И потом, мне будет приятно, что наденешь его именно ты.
Времени на эмоции нет, мадам Бержеро уже в магазине.
— Тебе нужно подобрать волосы, так будет опрятнее. Как только придет Ванесса, поможешь ей все разложить по местам. Хорошо, что ты знаешь ассортимент, это твое преимущество. Нужно будет поторопиться, мы открываемся в семь часов. Сегодня утром будешь просто отпускать товар, кассой займусь я сама. Я тебе доверяю, но мне также известно, что, какой бы легкой ни казалась эта работа, если смотреть на нее с другой стороны прилавка, для начинающих темп слишком высок и они часто путаются с расчетами и сдачей.
Она смотрит на меня:
— Тебе все понятно?
— Думаю, да.
На самом деле нет. Я боюсь совершить оплошность, обратиться не к тому человеку, не понять, чего хочет покупатель. На помощь!
Приходит Ванесса. Становится ясно, что она не собирается облегчать мне жизнь. Она едва смотрит в мою сторону, разговаривает как с низшим по званию и не дает мне спуску.
«Держи поднос прямо, а то все свалится». «Шевелись быстрее! С такими темпами ты не справишься, когда очередь выстроится на улице». «Разуй глаза, и увидишь разницу между этими батонами!»
Ванесса очень плохо восприняла тот факт, что я займу ее место, и теперь будет ставить мне палки в колеса. В пекарне обстановка в буквальном смысле накалилась: круассаны чуть не подгорели. У Жюльена разъяренный вид, и никто не решается с ним заговорить. Лезвием он раздраженно намечает бороздки на первых багетах, прежде чем отправить их в печь.
В глубине я замечаю Дени, который вытанцовывает вокруг своих пирожных с пакетом кондитерского крема. Вы и представить не можете, сколько всего и с какой скоростью нужно сделать, чтобы люди затем могли позволить себе спокойно съесть бутерброд или отведать заварное пирожное.
— Что застыла? — ворчит Ванесса. — Здесь тебе не театр. Пора открываться.
Я заняла свое место за прилавком, готовая встретить полчища покупателей. Ванесса идет к входным дверям. Хотя на улице я замечаю всего одного человека, воображение подсказывает мне, что по бокам от входа притаились сотни других людей, готовых хлынуть внутрь, как орды варваров на спящие деревни… Когда дверь открывается, я жду, затаив дыхание. Но вижу лишь невысокого старичка, который направляется к нам мелкими шажками.
— Доброе утро всем, — бросает он от двери. — Э, да у вас новенькая!
Мадам Бержеро сама любезность:
— Здравствуйте, месье Симеон! Как вы себя чувствуете в этот погожий день?
— Спасибо, хорошо.
— Вы идете сегодня проведать жену?
— Да, я собираюсь к ней. Ей больше нравятся ваши лимонные пироги, чем мне, но это моя Симон…
Мадам Бержеро наклоняется ко мне:
— Для месье Симеона два лимонных пирога и один багет, не поджаристый. Пироги не заворачивай, а положи в коробку.
Мне удается довольно быстро найти пироги, с этим я справляюсь. Коробку тоже ловко складываю, но вот с лентой возникают проблемы. Ванесса одаривает меня презрительным взглядом. За стеклом витрины мне уже видятся выстроившиеся в ряд судьи, которые поднимают свои таблички с оценками, как на соревнованиях по фигурному катанию. Жюли, Франция: два, один, один. Неудача с лентой лишает меня места на пьедестале. Мадам Бержеро уже дала сдачу, а месье Симеон все еще ждет меня. Когда я протягиваю ему пакет, он старается быть любезным, но по его раздраженно дрожащей руке я понимаю, что обычно это происходит быстрее.
Он уходит. Это был мой первый клиент. Меня не покидает ощущение, что я опять начинаю все с нуля. Сейчас такие мысли для меня не редкость.
24
Когда у меня наконец появляется время взглянуть на часы, я чувствую глубокое разочарование. Только половина одиннадцатого, а мне кажется, что я выдавала хлеб и пирожные целую неделю без перерыва. Ванесса слегка расслабилась. Мадам Бержеро по-прежнему величественно возвышается за кассой, неизменно внимательная к покупателям. С темными волосами, безукоризненно уложенными в пучок, со своей благородной внешностью и осанкой, она временами напоминает оперную диву, сердечно принимающую своих поклонников после сольного концерта.
Жюльен оказывается очень милым, и вскоре я начинаю неплохо разбираться в хлебе. С пирожными несколько сложнее. У меня давно с этим проблемы. Помню, когда отец приносил домой какой-нибудь десерт, мне часто приходилось пробовать его, чтобы понять, что это такое. Здесь я не могу этого сделать.
Не знаю, сколько я протянула багетов, завернула круассанов, птифуров и пирожных, но пальцы у меня гудят. Все здесь для меня в новинку. В этом особенном мире свежий хлеб — это теплый хлеб. У меня кружится голова от непрерывного мельтешения покупателей и рабочих, которые подносят все новые порции выпечки. Я еле успеваю поворачиваться и даже начинаю считать себя недостаточно крепкой для этой профессии, и все же на душе у меня хорошо. Ничего общего с атмосферой, царящей в банке. Клиенты здесь совсем другие. Нет, не так. Клиенты как раз те же, но приходят они сюда совершенно в ином расположении духа. В банке, за исключением немногих из них, люди чувствуют себя в положении слабого. Они молчаливы, сдержанны, озабочены и говорят только о деньгах. Сюда же они приходят раскованными, в элегантной одежде или в шортах, с детьми и с желанием доставить себе удовольствие. Мы нечасто об этом задумываемся, но хлеб едят все: и богатые, и бедные, люди всех религий, разного происхождения. За одно только утро я увидела половину жителей своего квартала. Это забавно. Продавщица цветов выглядит более спокойной, чем на работе. Я никогда еще не видела хозяина автомастерской в белой рубашке, а аптекаря — в яркой тенниске. В половине двенадцатого к нам даже зашел Ксавье:
— Так… А ты что здесь делаешь?
— Пытаюсь переквалифицироваться. Что будешь брать?
— Один багет, четыре сладкие булочки и одну сдобную, пожалуйста. Так странно заказывать это у тебя…
Он смотрит на меня, словно видит в первый раз.
— Ты классно выглядишь с такой прической…
— С вас одиннадцать пятьдесят, — перебивает его мадам Бержеро.
Вот уже с четверть часа она наблюдает за Мохаммедом через окно. Он сложил в стопку пустые ящики, которые на десять сантиметров возвышаются над витриной с пирожными. Похоже, снова будет война. Я уже слышу вой противовоздушных сирен и вижу, как в ООН собирается экстренное заседание. Держу пари, что, как только у мадам Бержеро выдастся свободная минутка, она отправится к Мохаммеду, чтобы прочесть ему одну из своих лекций об экономическом протекционизме и управлении торговыми зонами. Это забавно, потому что, несмотря на всю свою любовь к людям, когда дело касается ее магазина, она становится похожа на министра торговли, отстаивающего свои интересы перед Советом Европы. При этом она активно использует современные экономические и технические термины. Откуда в ней это? На кухне я видела только журналы о жизни знаменитостей…
Странно, но сегодня утром я ощущала на себе взгляды многих людей. Работая здесь, я некоторым образом проникаю в частную жизнь моих покупателей. Слушаю их истории, новости, каждый из них немного раскрывается, и я узнаю о нем какие-то личные подробности. Такого никогда не бывает в банке. Но и покупатели оценивают меня, приглядываются ко мне и, доверяя свои тайны мадам Бержеро, спрашивают себя, достаточно ли я доброжелательна, достойна ли доверия, чтобы выбирать им пирожные и дотрагиваться до их хлеба. Я нахожу это трогательным.
Двенадцать пятнадцать. Чувствую себя разбитой. Ванесса держится молодцом, а мадам Бержеро по-прежнему свежа, как роза. Мои мысли путаются, я заново упаковываю заварные пирожные «Саламбо», которые перепутала с «Сент-Оноре»… Подаю вместо кофе шоколад и наоборот. Бестолковая ученица. Ванесса, похоже, не сердится на меня за это. Хозяйка делает вид, что не замечает моих промахов. К счастью, скоро уже час дня, и мои мучения закончатся.
Внезапно в хвосте очереди я замечаю Рика и совершенно теряюсь. Мне приходится изо всех сил напрягать внимание, чтобы понять разницу между круглым деревенским хлебом и формовой булкой. Перед Риком стоят четыре покупателя. Кажется, он меня еще не видит. Опустив голову, упаковываю пирожные и бегу в подсобку узнать, остались ли еще багеты. Два покупателя. Он в бермудах и темно-синей футболке. Небритый. Я не видела его уже четыре дня, шесть часов и двадцать три минуты. Не знаю, верите ли вы в приметы, я — да, особенно когда они меня устраивают. Если, отправляясь в лицей, я видела собаку в соседском саду, для меня это означало хорошую оценку по контрольной. Если к тому же она давала себя погладить сквозь ограду, я была уверена, что точно получу пятерку. Собаку звали Клафути, и это был мой талисман на пути в школу. В данном случае я не знаю, кого бы мне погладить на удачу. Можно, конечно, попробовать погладить Ванессу, но, боюсь, это будет неуместно, да и слова «хороший песик» ей вряд ли понравятся… Я специально не торопясь упаковываю яблочный пирог, чтобы Ванессе досталась женщина, стоящая перед Риком. Мысленно загадываю: если все получится и обслуживать его буду я, значит, мы будем любить друг друга всю жизнь. Ванесса отправляется в подсобку за очередным заказом. Я медленно перевязываю коробку лентой, словно детсадовский ребенок, старательно завязывающий шнурки. И даже точно так же высовываю кончик языка. Ванесса возвращается и занимается женщиной. Ура, победа! Я поднимаю голову, и Рик меня узнает. Теперь с полным правом можно сказать, что мне удалось хоть раз застать его врасплох. У него изумленное лицо, еще хуже, чем было у Альфреда Нобеля с его динамитом.
— Здравствуй, Рик!
Он запинается. Никогда не думала, что такое возможно.
— Ты же вроде работаешь в центральном отделении «Креди Коммерсиаль»…
— Я работаю здесь только сегодня утром, пока мадам Бержеро не примет решение.
У него явно растерянный вид. Он продолжает:
— Это у тебя я должен просить что мне нужно?
«Да, Рик, проси у меня все, что хочешь!»
— Я здесь для тебя, то есть я хотела сказать именно для этого.
— Тогда половину батона и две пиццы из тех, что остались.
«Что, больше нет желания отведать китайской кухни?»
Упаковывая его заказ, спрашиваю как бы невзначай:
— Ты бегал сегодня утром?
— Нет, вчера я поздно лег, были кое-какие дела.
«С кем? Надеюсь, не с девушкой? А две пиццы — это для двоих или для тебя одного на два приема?»
Он смотрит на меня. И неожиданно произносит:
— Хочешь, поужинаем вместе на следующей неделе?
Я сейчас упаду в обморок. Усталость, все эти названия выпечки, маленькие причуды покупателей, мрачный взгляд Ванессы, безумная мадам Крюстатоф, которая два часа выбирает себе пирожные, а теперь еще внезапно появившийся Рик, приглашающий меня на ужин, — это уже слишком. Я незаметно опираюсь на рабочий стол и пытаюсь ответить ему так, словно его слова не взорвались в моей голове настоящим фейерверком:
— С удовольствием, но приглашаю я. Поужинаем без изысков у меня. Идет?
— Идет. В пятницу вечером нормально?
Я делаю вид, что задумалась, чтобы дать понять, что по горло завалена делами.
— Да, мне это подходит.
— Отлично.
Усталость забыта. У меня уже не болят ноги. Я снова умею считать до трех. Пирожные с вишней меня больше не пугают. Меня вообще ничего не пугает. Я счастлива.
25
Все навалилось, как снежный ком. Не успела я прийти в себя от утренней работы в булочной, как уже пора возвращаться в банк. Непонятно, правда, зачем. Моя бабушка была права, когда говорила: «Жизнь каждый день преподносит нам уроки». Она была настоящим кладезем мудрости. К любой ситуации умудрялась найти пословицу или афоризм, которые просто выводили из себя окружающих. Я недолго знала своего дедушку — он умер, когда мне было восемь лет, но прекрасно помню, как однажды он чуть не набросился на нее с кулаками. Это случилось, когда он вернулся домой после аварии, в которой сгинул его любимый новенький автомобиль. Бабушка тут же обрушила на него целую вереницу сентенций: «Главное — никто не умер», «Одну потерял — десять найдешь», «Это все же лучше, чем съесть крысу на свадьбе» — последнее что-то вроде афганской поговорки… Причем она выдала ему все это, даже не подняв глаза от морковки, которую чистила. Вот тут я и увидела, как дедушка изменился в цвете быстрее, чем новомодный зонт-хамелеон под дождем. Но даже несмотря на эту почти криминальную историю, я бы хотела послушать мнение бабушки о том, что происходит в банке.
Жеральдина сидит в кабинете Мортаня, оттуда доносятся смех, гогот и, похоже, даже звук поцелуев. Понимаю, что для любви нет преград, но все же. Согласитесь, что для начала лав стори существует много иных способов, кроме удара по лицу, особенно если атакует молодая женщина. Теперь-то я понимаю, что кошки действуют точно так же. Это наводит на определенные мысли. В пятницу, когда Рик придет в гости, я неожиданно прыгну на него со шкафа и для начала хорошенько тресну бейсбольной битой. Потом вырву у него клок волос и расцарапаю его красивую физиономию. После чего мы будем просто обожать друг друга. Жизнь не так сложна, как кажется, когда понимаешь механизмы ее действия…
Трудно поверить, но мне не хватает запаха хлеба. Вот уже два дня я перебираю в памяти мельчайшие подробности воскресного утра, снова слышу голоса покупателей, вижу мадам Бержеро. Взвесив все «за» и «против», прихожу к мысли, что это не такая уж глупая затея — работать с ней.
Мой телефон звонит. Я снимаю трубку. Это Мортань. Немного наклонившись вперед, я вижу, как он разговаривает со мной, сидя всего в нескольких метрах. Без трубки его голос слышно даже лучше. Вот он, прогресс.
— Жюли, не могли бы вы ко мне зайти?
Невероятно, немыслимо, настоящее чудо. С тех пор как я здесь работаю, впервые слышу от него вежливую фразу, к тому же законченную и без ошибок. Мое дурное «я» шепчет мне, что нужно сослаться на необходимость свериться со своим ежедневником и уточнить, есть ли у меня свободное время, но встревает проснувшаяся совесть.
— Уже иду.
О чем он собирается со мной говорить?
— Садитесь, Жюли.
Я сажусь. Сегодня утром на нем даже нет галстука. Неужели у него украли этот предмет туалета или Жеральдина сорвала его, как сделала бы кошка?
— Жеральдина сказала мне, что вы хотите нас покинуть.
«Предательница! Клянусь, когда она будет проходить через тамбур на входе, я пущу ей парализующий газ. Вот ведь какая! Я же просила никому не рассказывать…»