Юлию Халипову нашли около половины шестого утра за Кольцевой автодорогой. Она лежала рядом с открытой машиной Островского, на голове ее был полиэтиленовый мешок, привязанный обмотанной вокруг длинной шеи веревкой. Судебный медик осматривал ее в начале седьмого и с уверенностью заявил, что смерть наступила около двух часов ночи. Передняя часть автомобиля имела характерные повреждения, какие бывают, если машина на большой скорости сбивает человека. Сразу же был сделан соответствующий запрос по телефону, и из полученного ответа сыщики сделали вывод, что Юлия Халипова в ходе своей загадочной поездки «по делу» сбила женщину с ребенком и уехала с места происшествия, не остановившись и не оказав им помощи. Пострадавшие погибли.
Почему она не остановилась? Неужели наплевательское отношение к людям достигло такого чудовищного выражения? Или она была чем-то напугана и спасалась бегством, и в этой ситуации любая остановка, любая заминка угрожали ее собственной жизни?
Так, может быть, сплетни про второго могущественного любовника и его угрозы – не такие уж сплетни?
Господи, как голова раскалывается от всего этого… А не плюнуть ли на служебный долг и не смотаться ли в Болотники к Каменской? Пусть не по делу поговорить, так хоть воздухом подышать и душу отвести в легком, ничего не значащем трепе. А там, как-нибудь невзначай, и дельное соображение получить.
* * *Коля Селуянов был прав, у людей аккуратных ежедневник действительно является отражением и характера, и образа жизни. Чего стоят, например, одни только записи о днях рождений! Они встречались в ежедневнике Галины Васильевны Аничковой на каждой третьей-четвертой странице, стало быть, людей, которых она собиралась поздравлять, было не меньше ста человек. Настя прикинула, а скольких человек ежегодно поздравляет она сама, и цифра получилась просто смехотворной. А ведь только один этот показатель – свидетельство и внимательного отношения к людям, желания сделать им приятное, и характеризует широту круга общения. Да уж, одинокой покойную Аничкову назвать никак нельзя.
Еще из записей следовало, что Галина Васильевна тщательно следила за собой, два раза в неделю посещала фитнес-центр, где занималась не менее двух часов, один раз в неделю ходила к косметологу, ежемесячно – к парикмахеру и мастеру по маникюру (судя по времени, которое отводилось в ежедневнике на визит к этому мастеру, Аничкова делала также и педикюр), раз в полгода навещала стоматолога и гинеколога. За десять месяцев минувшего года она трижды ездила на неделю отдыхать за границу, каждый раз в разные страны, что подтверждали записи о визитах в посольства Германии, Италии и Чехии.
Что же касается ее деятельности в качестве кинезиолога, то выглядело это примерно так. Основная масса клиентов (или пациентов? Настя не знала, как правильно называть людей, прибегнувших к услугам Галины Васильевны) приходила к ней примерно по десять раз. Вероятно, курс требовал десяти сеансов, во всяком случае, так утверждала Изольда Валериановна, с которой Настя долго разговаривала об Аничковой еще в госпитале. Некоторые пациенты приходили раз в неделю, некоторые – реже, раз в две недели, были и такие, которые посещали кинезиолога чаще, дважды в неделю. Некоторые ограничивались двумя-тремя сеансами, некоторые и вовсе приходили только один раз, и потом их имя в ежедневнике больше не появлялось. Впрочем, возможно, это были и не пациенты, а люди, встречавшиеся с Аничковой по другим надобностям. Хотя, скорее всего, все-таки это были пациенты. Аккуратная Галина Васильевна рядом с записью о первом визите всегда помечала, на кого ссылается тот, кто звонит и просит принять, например: «15.30 – Татьяна Ващук (от Лидии Павловны)». И здесь же – контактный телефон этой самой Ващук. Благодаря такой тщательности Насте удалось обзвонить всех, кто приходил на сеансы за неделю до 5–6 сентября и в течение недели после этих дней. Ничего особо замечательного она не выяснила, Аничкова ходила в театр, о чем рассказывала своей пациентке, но было это не 5–6, а 7 сентября, и об этом есть запись на соответствующей страничке. В целом же все как один утверждали, что Галина Васильевна беседовала с пациентами о них самих, а вовсе не о себе и уж тем более не о других пациентах, иными словами – ничего им о своей и чужой жизни не рассказывала и ничем не делилась.
Выяснилось также, что Аничкова работала не только у себя дома, но и ездила домой или даже в больницу к тем пациентам, которые не имели возможности приходить к ней, как это было, например, с той же Изольдой Валериановной, страдавшей артрозом.
В целом же, опираясь на прижизненные фотографии потерпевшей и сведения, почерпнутые из ее ежедневника, можно было заключить, что Галина Васильевна Аничкова была красивой и веселой женщиной, хорошо организованной, энергичной, трудолюбивой и неутомимой (некоторых пациентов она принимала даже поздним вечером), открыто и по-доброму относящейся к людям, любящей авангардный театр и авторское кино (за десять месяцев – четыре премьеры в Доме кино и почти еженедельные посещения театров, Настя не поленилась, обзвонила и Дом кино, и указанные в записях театры и выяснила, какие именно спектакли и фильмы шли в те дни). Никакой другой деловой активности, помимо работы с пациентами, она не вела и с бизнесом дела не имела, хотя названия разных фирм то и дело появлялись на страницах ежедневника. Опять же при помощи телефона Настя узнала, что Аничкову частенько приглашали на корпоративные вечеринки в фирмы, руководителям которых она оказывала помощь в качестве кинезиолога. Наверное, у этих руководителей были психологические проблемы, мешавшие им эффективно заниматься делами…
Кстати, в ежедневнике была запись о подобном мероприятии, которое должно было состояться через пару недель после убийства. На эту вечеринку Аничкова уже не попала.
Да, все это было замечательно, но не проливало ни малейшего света на имя убийцы, о котором можно было сказать только одно: он (или она?) не был пациентом, прошедшим полный курс из десяти сеансов. Этот человек встречался с Аничковой только один раз и позаботился о том, чтобы уничтожить только эту запись. В каком качестве он встречался с Галиной Васильевной? В качестве человека, нуждающегося в помощи, но после первого же сеанса разочаровавшегося в возможностях кинезиолога? Или для встречи был другой повод? Или вообще случайное знакомство? Нет, это вряд ли, случайных знакомых в ежедневник не заносят, их имена могут оказаться только в записной книжке или на визитных карточках. Значит, о встрече договаривались заранее. Ну и что это дает? Ничего.
Есть, конечно, вариант, но муторный и долгий. К Галине Васильевне (опять же, если полагаться на записи в ежедневнике) никто не приходил случайно, с улицы. Только по рекомендации кого-то из людей, которых она знала. Да иначе и быть не могло, рекламу Аничкова не давала, и узнать о ней и получить номер ее телефона можно было только от знакомых. Так вот, нужно взять ее записную книжку и методично пройтись по всем знакомым с вопросом, кому они в течение последнего года рекомендовали обратиться к Аничковой и давали ее телефон. Составить список, потом сверить его с записями в ежедневнике и посмотреть, кто из них стал пациентом Аничковой и ходил к ней на сеансы, а кто так и не пришел. Потом разыскать всех, кто брал ее телефон, но не воспользовался им, и постараться найти среди них того, кто этим телефоном все-таки воспользовался, навестил Галину Васильевну один раз, а потом позаботился о том, чтобы об этом не узнала милиция. Работы на год, если не больше. Конечно, была бы Аничкова президентом крупного банка или известным журналистом, создали бы следственную бригаду человек так из тридцати, а то и из пятидесяти, подключили бы столько же оперов и все сделали бы за считаные дни. А еще лучше – дали бы команду экспертам, они бы листочки из ежедневника за два часа обработали и сказали, что именно было записано на вырванных страницах. И никакой мороки.
Но Аничкова для властей – никто. Дело о ее убийстве даже на Петровку не забрали – обычное, рядовое, не городского масштаба, а так, микрорайонного. Вот и будет бедолага Селуянов раскрывать его силами собственных перегруженных другими делами оперов да под руководством ленивого и безынициативного следователя.
Коля слушал Настин отчет уныло, надежды его не оправдались. Конечно, понимание некоторых черт характера и образа жизни – это уже немало, но все это в общем и целом было известно из бесед с друзьями и знакомыми убитой Аничковой, которых оперативники опрашивали в течение первых нескольких дней после убийства. Единственным, в чем ежедневник оказался действительно полезным, были имена. Полный перечень имен и телефонов пациентов Аничковой за неполный 2002 год. Но для того чтобы извлечь из этого перечня настоящую пользу, нужно много сил и времени, а где их взять?
Насте было ужасно жаль Селуянова. Он так надеялся на нее, так ждал, что она выкопает из ежедневника что-нибудь ценное, и ничего не получилось. Настя честно сделала свою работу, старалась быть внимательной и ни малейшей детали не упустить, и разве она виновата, что в записях Галины Васильевны не оказалось ни намека на личность убийцы? Нет, не виновата в этом Настя Каменская. Но все равно она чувствовала себя виноватой. Как Дед Мороз, которого ждали с подарками, а он явился с пустым мешком.
– Что посоветуешь? – в голосе Селуянова зазвучала надежда на то, что если уж с ежедневником не получилось, то хоть совет толковый она ему даст.
– Ничего умного, – Настя развела руками и взяла из вазочки очередную конфету. За последние сутки она съела, наверное, килограмма полтора конфет и все не могла остановиться. – Ищи ходы к экспертам. Унижайся, падай в ноги, предлагай деньги и подарки, шантажируй, угрожай. Тебе сейчас могут помочь или двадцать сотрудников, или один эксперт, других вариантов нет. Твой гениальный следователь хотя бы нож догадался на экспертизу отправить?
– Отправил, – Коля безнадежно махнул рукой, – а толку-то? Заключение будем ждать еще дольше, на холодное оружие по нынешним временам очередь больше, чем на документы. Ножи при каждой облаве изымают кучами и все на экспертизу отправляют. Но у меня среди оружейников есть свои люди, – он внезапно оживился, – с ними я, пожалуй, смогу договориться, чтоб без очереди сделали.
– Не суетись, смысла нет, – остудила его пыл Настя. – Ты же не рассчитываешь на то, что нож окажется авторской работой, существующей в единственном экземпляре, да еще с подписью мастера на рукоятке, правда? И ты после этого пойдешь к мастеру и спросишь, кому он продал нож или для кого его делал, а потом в течение пяти минут арестуешь преступника. Даже если там остались пальцы убийцы, в чем я лично сильно сомневаюсь, то пользы от этого немного. Ну проверишь ты их по картотеке, ну и окажется, что их там нет. Преступник ранее не судим и не привлекался, это сто процентов. Потому что если привлекался, так он уже ученый и либо без перчаток к ножу не прикасался, либо вообще унес бы нож с собой и в Яузу выбросил. Нет, Коленька, экспертиза ежедневника в сто раз важнее. Давай-ка, дружочек, ноги в руки и беги искать подступы к криминалистам. Когда будут конкретные имена, тогда и пальчики пригодятся.
Селуянов горестно вздохнул, потер ладонью плешь на темени.
– Аська, ты, когда молодая была, кино про «Знатоков» по телику смотрела?
– А как же. Только я была не молодая, а маленькая, классе в пятом, наверное. А что?
– Вот скажи мне, дураку, зачем людям голову морочить и показывать, как у следователя и оперативника есть свой персональный эксперт, который им любую экспертизу, хоть химическую, хоть биологическую, хоть графологическую или баллистическую, сделает по первому требованию и чуть ли не в их присутствии, а? Ведь козе же понятно, что так не бывает, что эксперт должен иметь право подписи по конкретным видам экспертизы, а для этого он сначала должен обучение пройти и квалификационный экзамен сдать, и нет таких экспертов, которые могут делать все! И не только козе, но и ежу понятно, что нельзя прийти к эксперту и сказать: «сделай», потому что эксперты следователю не подчиняются, у них своя структура и свои начальники, которые получают от следователя материалы и распределяют внутри своего подразделения, и у каждого эксперта – длиннющая очередь. Вот ты вспомни, как ты к Зубову бегала просить, чтобы побыстрее дал заключение. Ведь каждый раз «через буфет». По ползарплаты на него тратила. Ну, так или не так?
– Так, так, успокойся. – Настя методично дожевывала последнюю конфету. – Что ты разошелся?
– А то и разошелся, что киношники и писаки эти, детективщики чертовы, пишут и показывают черт-те что, а люди-то им верят, а потом к нам с претензиями: мол, почему так медленно работаете, почему ничего не делаете. Зачем народ враками кормить?
– Коленька, истории рассказывают не потому, что они правдивы, а потому, что они увлекательны. Не смотри на меня так, это не я придумала. Кинофильм и книга – это история, а жизнь – это жизнь, и не надо путать одно с другим.
– Но люди-то путают! – с жаром упирался Селуянов.
– Так это их проблемы, а не наши с тобой. Слушай, будь другом, сходи на кухню, посмотри, там, в шкафчике, кажется, еще конфеты были.
Он послушно вышел из комнаты, и вскоре до Насти донесся злорадный голос:
– Нету! Ты все стрескала! Даже мне не оставила.
Неужели нету? Вчера утром, едва взявшись за работу с ежедневником, Настя вдруг почувствовала, что безумно хочет сладкого. Причем не пирожных или варенья, а именно шоколадных конфет. Соскучилась по ним, что ли? Или организм потребовал глюкозы? Она позвонила в магазин, и ей принесли два килограмма «Мишек» и «Красных Шапочек». Два килограмма. Какой кошмар…
Полчаса назад позвонил Коротков и грозился нагрянуть на вечерний чай с пирожными. Пирожные якобы он привезет. Вот в самый раз-то будет!
* * *Наконец он его нашел! Боже мой, сколько дней он часами стоял на сырых осенних улицах, стоял терпеливо, упорно, не теряя надежды, пока Сашка не прошипел сдавленным шепотом:
– Вот он. Вот этот, в черной куртке.
– Ты уверен? – на всякий случай спросил он.
Сашка – идиот, ему могло просто надоесть стоять целыми днями под дождем и ветром, и он показал ему первого попавшегося мужика. Но как проверить, врет он или нет?
– Точно. Сто пудов.
– Хорошо, возвращайся домой. Дальше я сам.
Он дошел следом за мужчиной в черной куртке до самого подъезда, потом мучительно ждал, не выйдет ли он снова на улицу, ведь как знать, живет он здесь или зашел к знакомым. У него был с собой маленький раскладной стульчик, и когда он уставал, то отходил в безопасное место и садился отдыхать, перекусывая взятыми из дому бутербродами и запивая их купленной в киоске минералкой.
Ждать пришлось до утра. Мужчина в черной куртке вышел около девяти часов, на ходу засовывая в сумку газеты. Значит, он живет здесь, раз берет почту из ящика. Газеты он несет явно не из квартиры, иначе положил бы их в сумку еще там, а не на улице.
Все. Теперь можно отдохнуть хотя бы один день. Отлежаться под одеялом, отоспаться, отогреться. Поесть супу, напиться горячего чая. И потом продолжать.
Но он не выдержал. Вернулся домой, принял душ, поспал пару часов, съел две тарелки борща со сметаной и рванул обратно. С таким трудом пойманная добыча могла ускользнуть, пока он, оставив свой пост, нежится и отъедается.
Почти бегом мчался он от подъезда к машине, гнал по улицам к знакомому дому. И замер. Перед подъездом стояли две милицейские машины. Неужели милиция нашла его раньше, чем он? Неужели они его опередили? Что же теперь будет? Он начнет все рассказывать, называть имена, и все рухнет… Сашку уже не спасти.
Господи, что же делать? Что же делать?!
Глава 5
Сергей Зарубин поставил на стол диктофон и устало откинулся на спинку стула.
– Хочешь послушать?
– А если своими словами? – попросил Коротков.
Он любил слушать зарубинские пересказы, язык у Сережи был образным и слегка хулиганским, и это вносило хоть какую-то струю легкости и вкусности в грязную рутинную работу сыщиков. И изложение сути беседы оперативника с бывшим каскадером Антоном Кричевцом заняло бы куда меньше времени, чем прослушивание диктофонной записи.
– Не, не потяну. Язык уже отсох, с самого утра только и делаю, что разговоры разговариваю. Тебе хорошо, ты первый опрос провел и уехал, а меня оставил мозоли на глотке натирать. Лучше сам слушай, а я, если что, прокомментирую.
– Ну ладно.
Коротков нажал на кнопку и положил перед собой чистый лист бумаги, чтобы записывать, если появятся вопросы или возникнет что-то похожее на зацепку.
«– Вы давно знакомы с Островским?
– Да лет сто.
– А если уточнить?
– Сейчас скажу точно… с восьмидесятого года, мы работали вместе на картине „Побег в вечность“. Там было много сложных трюков.
– У вас сразу сложились дружеские отношения?
– Ну, какие же могут быть дружеские отношения между молодым каскадером и маститым мэтром? Скажете тоже! Где поп, а где приход! Но он остался доволен моей работой и приглашал меня потом еще на шесть картин. Так что в общей сложности я работал с ним на семи фильмах.
– Отношения все время поддерживали? Все эти годы?
– Ну как сказать… С перерывами. Знаете, как это бывает: случайно столкнешься с человеком где-нибудь на студии или на тусовке, вроде обрадовались друг другу, давно не виделись, надо бы встретиться, посидеть, пообщаться. Встречаемся, общаемся, потом еще пару раз, а потом все снова затихает до следующей случайной встречи. Только в последний год мы стали встречаться часто, а до этого так, эпизодически. Бывало, по три-четыре года не виделись.