Сначала мы отказались. Я помню, что в первый момент я обрадовался, увидев в глазах доктора страх. Тем не менее документ мы все-таки подписали, после чего кормить нас стали лучше. Особенно доктора интересовал Ширер, которого он заставлял часто взвешиваться, осматривал его снова и снова, как будто тот был ценным экспонатом для предстоящей выставки. Такое тщательное лечение беспокоило Ширера. Но еще большее беспокойство вызывало его удивительное сходство с итальянским доктором. Он заклинился на мысли, что именно поэтому его доставили на виллу «Д'Эсте» и что он больше никогда нс увидит Америку.
Что касается меня, то я считал все это лишь проявлением отклонений в психике. Для меня было сущим проклятием находиться в одной крошечной комнатке с двумя людьми, к трагической судьбе которых я имел самое непосредственное отношение. Они должны были высадиться близ Болоньи и приступить к организации в горах партизанских отрядов. Но они попали в плен, и только потому, что сразу после того, как они прыгнули с парашютом, мой самолет был сбит зенитным снарядом: мне после этого было невыносимо находиться с ними в одной палате. Гораздо мучительнее, чем терпеть эти злосчастные операции. Ширер, я думаю, понимал мои чувства. Он был уже не молод и много чего повидал в угольных копях Питтсбурга, у себя на родине. А кроме того, он – итало-американец, а значит, от рождения был более сентиментальным и не столь суровым.
Рис, напротив, был твердым, лишенным какой-либо сентиментальности. Родом из Норфолка, он был воспитан на пуританских традициях рода, насчитывающего много поколений. В его представлении все в мире делилось на две категории: хорошее и плохое, черное и белое. Двухгодичная учеба в Миланском университете не поколебала его взгляда на мир, скорее напротив, укрепила еще больше. С того самого дня, когда Риса доставили на виллу «Д'Эсте» и доктор объяснил ему, как он попал в плен, он не обмолвился со мной ни единым словом. А то, что я был помолвлен с его сестрой, еще больше ожесточило его против меня. Он не поверил словам доктора и пожелал выслушать мою версию случившегося. И только когда он поверил наконец, что третья операция окончательно меня доконала, он замкнулся в себе, ненавидя меня за то, что он не выполнил задания, которое ему было поручено.
В большой комнате было совсем неплохо. Пребывание же в маленькой, с видом на озеро, стало для меня сущей пыткой. Я опять мог вслушиваться в тишину. Она, бывало, все нарастала и нарастала, пока Ширер вдруг не нарушал ее и, вопреки обыкновению, не заговаривал со мной. Он устраивал шахматный турнир, и мы играли на время. Но при всем том я ни на минуту не забывал о присутствии Алека Риса и точно знал, что рано или поздно он расскажет своей сестре о том, что тогда случилось.
События тех дней так прочно укоренились в памяти, что их не могли затмить ни шум пролетающего рядом самолета, ни зрелище окутанных снегом Альп на горизонте. Но потом, слава Богу, я остался один. Сансевино организовал их побег.
К тому времени я немного поправился и с мучительной болью пытался ходить на протезе. Но у меня ничего не получалось. И я был даже рад этому.
Они бежали 21 апреля. Сансевино снабдил их гражданской одеждой и соответствующими документами. Они покинули виллу «Д’Эсте» в полночь поодиночке: сначала Ширер, потом – Рис. Они должны были встретиться в гараже, взять санитарную машину и мчаться в Милан, под надежную защиту друзей Сансевино.
В то время я думал, что Сансевино уверовал в бумажку, которую мы втроем подписали, якобы способную уберечь его от ареста после войны. Мне даже в голову не приходило, что, устраивая нам побег, он надеялся таким образом успокоить свою совесть. И тем не менее такое объяснение вполне допустимо, поскольку на следующий день его не стало. В 7 часов утра санитар, по приказанию доктора, привел меня в его кабинет. Именно мы и обнаружили там его труп. В полной парадной форме с фашистскими эмблемами доктор сидел в кресле, запрокинув голову назад. На плече чернела запекшаяся кровь. Маленькая «беретта», из которой он стрелял, осталась зажатой в его руке. Как ни странно, темные очки, хотя и сползли на лоб, по-прежнему скрывали его глаза. Должно быть, некое странное представление о справедливости побудило его так обставить свое самоубийство, чтобы я оказался одним из тех, кто обнаружил его труп.
А у Риса и Ширера что-то не заладилось. Позже до меня дошел слух, будто они внезапно напоролись на патруль и были убиты при попытке перейти швейцарскую границу. Это все, что мне было известно, да я и не пытался ничего выяснить. Разве можно забыть то, что Рис сказал мне на прощанье: «Я написал Элис обо всем. Мое письмо может до нее не дойти, и она ничего не узнает. Но не дай Бог тебе попытаться снова увидеть ее. Понял?»
Его слова сразили меня наповал, и я не нашелся, что ответить. Его письмо, однако, дошло. И когда я вернулся в Фоггин, меня ждал ее ответ. Сам Максвелл вручил его мне.
О Боже! И после всего этого я сейчас летел, чтобы снова увидеть Риса. Впереди показалось озеро Маджоре. Оно было похоже на ровный кусок свинца, зажатый в коричневой складке холма. А за ним в золотом сиянии солнца простиралась Ломбардская низменность, похожая на карту. Я вытер пот и поднял упавшую на пол газету. Мои глаза скользнули по заголовку одной из статей:
«ИСААК РИНКШТЕЙН ДАЕТ ПОКАЗАНИЯ».
Один из абзацев был выделен жирным шрифтом, и там говорилось следующее:
«Ринкштейн признался, что продавал крупные партии бриллиантов и других драгоценных камней неким промышленникам. Первым среди них он назвал Яна Тучека, директора металлургического завода. Это квалифицируется как антигосударственная деятельность. Люди, скупающие драгоценности, которые легко можно сбыть, как правило, руководствуются гнусными целями. Судя по всему. Тучек продавал на Запад важную промышленную и военную информацию».
Я отложил газету и посмотрел в иллюминатор. Мы летели над Вероной, и дорога из Венеции в Милан была похожа на серую ленту, протянутую через всю Ломбардию. Я надеялся, что Тучек если и потерпел аварию, как опасался Мак, то за пределами Чехословакии. Тогда, по крайней мере, у него был бы шанс. Но, взглянув на зубцы Альп, я подумал, что если потерпеть аварию здесь, то выбраться отсюда будет очень трудно.
Думая о Тучеке, я немного отвлекся от своих проблем, пока снова не посмотрел в иллюминатор. Милан простирался до самого горизонта, солнечный свет пронизывал длинные столбы дыма, тянувшиеся из высоких заводских труб на окраинах города. На табло высветилась надпись «Пристегнуть ремни». Дверь кабины раздвинулась, и один из пилотов повторил указание.
Теперь под нами было залитое солнцем летное поле. Вскоре мы приземлились в Милане.
Главный зал миланского аэропорта выглядел так же, как и в мае 1945 года, после капитуляции Германии. И тогда здесь висели эти же гигантские карты, на которых были изображены воздушные трассы, связывающие империю Муссолини с внешним миром. Но теперь в ярком солнечном свете моему взору предстала пестрая толпа в цивильной одежде, а по радио все время объявляли о прибытии или отправке очередных рейсов по-итальянски, по-французски и по-английски.
Получив багаж и пройдя паспортный контроль, я направился к автобусу, но вдруг увидел Риса. Он стоял у выхода на летное поле, разговаривая с маленьким бородатым итальянцем. Наши глаза встретились, и я понял, что он узнал меня. Но он демонстративно отвернулся и продолжал разговаривать с итальянцем.
Я замешкался. Ведь мне надо передать ему сообщение, и как можно скорее. Но то, как он повел себя, удерживало меня от намерения немедленно подойти к нему. Меня сотрясала дрожь, и я понял, что должен сначала выпить. Я поспешил к автобусу.
– Синьор? Вам куда? – спросил водитель, подозрительно уставившись на меня.
– В «Эксельсиор», – ответил я.
– В «Эксельсиор»? Прекрасно.
Через несколько минут автобус тронулся, и я понял, что мне следовало подойти к Рису и передать ему сообщение Мака. Я ругал себя за то, что опять дал волю нервам. В конце концов все это было давным-давно… Но я вспомнил, с каким безразличием он сразу же отвернулся от меня. Мои мысли вернулись в маленькую комнатку на вилле «Д'Эсте». Казалось, он совсем не изменился. Может быть, лицо чуть-чуть пополнело, а фигура по-прежнему коренастая, те же плотно сжатые губы и острый подбородок. Ну, рано или поздно я увижусь с ним. Выпью в отеле стакан-другой, глядишь, он и появится.
«Эксельсиор» находился на плошали Графа л'Аосты, напротив Центрального вокзала, олицетворяющего эпоху фашизма и больше похожего на некий мемориал, нежели на железнодорожную станцию. Бой подхватил оба моих чемодана, и я вошел следом в вестибюль, украшенный мраморными колоннами. Портье за стойкой спросил:
– Ваше имя, синьор?
– Фаррел, – ответил я. – Я заказывал номер.
– Ваше имя, синьор?
– Фаррел, – ответил я. – Я заказывал номер.
– Да, да, синьор. Распишитесь, пожалуйста. Номер 445. – И, обращаясь уже к бою: – Проводите синьора в номер.
Комната была небольшой, но удобной, с окнами на железнодорожную станцию. Я принял ванну, переоделся и спустился в холл для встречи с Рисом. Я заказал чай и попросил боя принести мою почту. Ее было немного; письмо от матери, счет за костюм, купленный перед отъездом в Лондоне, и пакет из фирмы, в котором было и письмо от управляющего.
« Мы надеемся на успех Вашей миссии в Италии… После недельного пребывания в Милане сообщите мне о целесообразности создания там отделения нашей фирмы… Вы можете воспользоваться случаем и отдохнуть где и как Вам угодно, и я уверен, что Вы сумеете совместить бизнес и светскую жизнь, устанавливая контакты с нашими потенциальными клиентами.
Харри Эванс».
Я сунул письмо в портфель и, откинувшись в кресле, стал размышлять о возможности провести отпуск в Италии. И тут я взглянул в дальний конец холла и увидел сидящую в одиночестве за маленьким столиком у окна Элис Рис. Я испытал боль, как от удара в солнечное сплетение. И, словно почувствовав на себе мой пристальный взгляд, она обернулась и увидела меня. Ее глаза блеснули, но сразу же погасли, и она отвернулась. Еще секунда, и я бы убежал к себе в номер. Но я вдруг ощутил жгучую необходимость объясниться. Я встал и прошел через весь зал к ее столику. Она подняла на меня свои зеленые глаза, и в них отразился солнечный свет. Она пристально смотрела мне в лицо, а потом ее взгляд упал на мою ногу. Она нахмурилась и отвернулась к окну. Я был рядом, я любовался ее мягкими золотисто-каштановыми волосами и руками, сжимавшими сумочку.
– Не возражаешь, если я присяду на минутку? – спросил я дрожащим голосом.
Она не возразила, но, когда я опустился на стул напротив нее, сказала:
– Это ни к чему, Дик.
В ее голосе звучало сострадание.
Я сел и видел теперь ее лицо в профиль; время оставило на нем свой след. На лбу появились морщины, уголки рта опустились.
– Восемь лет – немалый срок, – сказал я. Она молча кивнула.
Сидя напротив нес, я не знал, что говорить. Никакие слова не могли устранить разделявшую нас пропасть. И все же мне нужно было сказать ей то, о чем в свое время я не мог написать.
– Надеюсь, ты здорова? – задал я совершенно дурацкий вопрос
– Да, – тихо ответила она.
– И счастлива?
Она не ответила, и я подумал, что она не расслышала мой вопрос. Но потом она сказала:
– Все мое счастье заключалось в тебе. Дик. – Она повернулась и быстро взглянула на меня. – Я не знала о ранении. Когда это случилось?
Я рассказал.
Она опять отвернулась к окну:
– Алек никогда не говорил мне об ЭТОМ. Мне было бы легче понять.
– Может быть, он не хотел, чтобы тебе было легче понять?
– Возможно.
Наступило неловкое молчание. Мы оба были так напряжены, что в какой-то момент я понял, что оно может излиться либо в рыданиях, либо в истерическом смехе. И в обоих случаях мы будем выглядеть глупо.
– Что ты делаешь в Милане? – поинтересовался я.
– Провожу отпуск. А ты?
– У меня здесь дела.
Снова воцарилось молчание. Думаю, мы оба понимали, что пустая болтовня ни о чем не для нас.
– Ты долго пробудешь в Милане? Я имею в виду, не могли бы мы еще раз встретиться?
Она остановила меня решительным жестом руки.
– Не надо усугублять и без того сложную ситуацию, Дик, – сказала она, и ее голос дрогнул.
Эти ее слова положили конец пустой болтовне и перенесли нас в прошлое, в котором у нас было много общего: каникулы в Уэльсе, Бремерские игры, во время которых мы и познакомились. Перед моим мысленным взглядом возникло ее стройное тело, разрезающее воду, ее смеющееся лицо, склонившееся надо мной под сенью дуба. Меня захлестнула волна воспоминаний, перемежающихся горестными сожалениями о том, чего не свершилось в моей жизни, – о семье, детях… Потом се руки легли на стол, и я увидел, что она не замужем.
– Разве не можем мы вернуться… – начал было я, но ее взгляд вынудил меня замолчать. Она не вышла замуж, но возврат к старому невозможен. В ее глазах была неизбывная печаль.
– Пожалуйста, уходи, Дик. Алек скоро вернется и… Но сейчас мне было абсолютно наплевать на Алека.
– Я дождусь его. Мне надо кое-что ему передать от Мака из Чехословакии.
Ее взгляд сделался напряженным, и я понял, что она догадывается, чем занимается ее брат.
– Так ты тоже? – удивилась она. – Я думала… – Ее голос умолк.
– Я оказался втянутым случайно, – быстро сказал я.
Ее пытливый взгляд впился в мое лицо, словно опасаясь обнаружить в нем какую-то перемену. Потом вдруг:
– Расскажи мне о своей ноге. Тебе было больно? Хирург был хороший?
Я рассмеялся и рассказал ей все как было, ничего не скрывая. Я погряз в самоуничижении, объясняя, что чувствуешь, когда пилят кость без анестезии, и к тому же знаешь, что эта пытка будет повторяться снова и снова. Я видел, что причиняю ей боль. Но она не остановила меня, и я продолжал:
– Понимаешь, я ничего не помню. Я знал только одно: меня снова оперировали, и я отчаянно кричал, впадая в бред, а после операции мне говорили, что больше их не потребуется, что они получили все…
Внезапно я остановился, почувствовав, что кто-то стоит у меня за спиной. Я оглянулся и увидел Алека Риса. Увидел напрягшиеся мускулы его шеи и кровь, прилившую к лицу от охватившего его бешенства.
– . Однажды я уже предупреждал тебя, Фаррел, что сверну тебе шею, если ты попытаешься снова говорить с моей сестрой.
Я поднялся, а он продолжал:
– Думал, наверное, успеть, пока я в аэропорту. Его власть над сестрой была очевидна, и я почувствовал, как во мне нарастает злоба.
– Сядьте оба, – спокойно проговорила Элис, схватив Алека за руку. – У Дика весточка для тебя от Максвелла.
Он недоверчиво взглянул на меня:
– Где ты видел Мака?
– Вчера в Пльзене, – ответил я. Потом я повернулся к Элис: – Извини нас. – И отошел с ним к окну.
– Тучек здесь? – спросил я. Он пристально смотрел на меня.
– Что тебе известно о Тучеке? – спросил я. Было очевидно, что он мне не верит.
– Ян Тучек арестован в четверг. Максвелл помог ему бежать этой ночью. Тучек и генерал чешских ВВС должны были прибыть в Милан вчера утром.
– Я не верю ни одному твоему слову.
– Меня не интересует, веришь ты или нет. Максвелл просил меня увидеться с тобой по приезде в Милан и сказать, чтобы ты немедленно сообщил, прибыли они или нет. Он боится, что они попали в. аварию, так как им было сказано связаться с тобой сразу же по прибытии и Милан, а от тебя не поступило никаких известий.
Он засыпал меня уймой вопросов, потом выпалил:
– Почему, черт побери, ты не сообщил мне об этом в аэропорту?
– Твое поведение не позволило мне приблизиться к тебе, – ответил я.
– Что ты делал в Пльзене? Я рассказал:
– Ты действительно представляешь эту фирму? Он все еще не доверял мне.
– Да. Но ведь ты, черт побери, имеешь возможность проверить правдивость моих слов.
– Конечно. И сделаю это немедленно. Но предупреждаю, если ты ведешь двойную игру… – Он крутанулся на каблуках, но потом снова повернулся ко мне: – И держись от Элис подальше, пока ты здесь.
Он подошел к сестре, что-то сказал ей на ухо, потом, бросив на меня суровый взгляд, поспешно удалился.
Я вернулся к столу и вновь почувствовал прикованный к моей ноге взгляд Элис. Она принялась собирать чайную посулу, словно сама намеревалась отнести ее к стоике. Поскольку она молчала, я спросил:
– Как долго ты пробудешь в Милане?
– Не долго. Я собираюсь в Рапалло, а потом с друзьями Алека в Канны.
– Надеюсь, ты хорошо проведешь время. – пробормотал я.
– Будет прекрасная, солнечная погода, и, я думаю, мы получим максимум удовольствия, – сказала она чуть слышно. И потом совсем тихо добавила: – Пожалуйста, уходи. Дик.
Я кивнул:
– Да. Ухожу. До свидания.
– До свидания.
Она сидела потупившись и даже нс подняла на меня глаз. Я вернулся к своему столику, собрал вещи и направился к выходу. Когда я проходил мимо нее, она сидела, отвернувшись к окну. В дверях я задержался на минуту в надежде, что она подаст мне какой-нибудь знак, но напрасно.
Они покинули отель утром на следующий день. Я не знаю, куда они переехали. Знаю только, что, не увидев их за завтраком, я обратился к портье и таким образом узнал: они уехали.
Было бесполезно заниматься делами в воскресный день. А было как раз воскресенье. Солнце сияло в безоблачном небе, и на улице было тепло. Я направился по Виа Виттор Пизанн к парку. Я смотрел на девушек в ярких летних платьях, на радостные и счастливые смуглые лица вокруг, и на душе у меня стало легко. Таинственное исчезновение Тучека и мои неприятности с чешской тайной полицией казались далекими, словно стали частью другого мира. Деревья в садах покрылись свежей листвой. Вокруг бурлила жизнь. Я сел на скамейку и отдался ласке нежного весеннего солнца. Было приятно вот так просто сидеть расслабившись. Завтра начну работу, а сегодня можно наслаждаться отдыхом. Я навсегда запомнил этот блаженный час, проведенный в миланском парке. Он запечатлелся в моей памяти в образе оазиса в пустыне. Это было счастливейшее мгновение, казавшееся почти прекрасным, потому что оно оказалось между моим прошлым и будущим. Я помню девочку, бежавшую за большим желтым мячом, ее белозубую улыбку, шелковистые черные волосы и темные глаза, искрящиеся смехом. Ее мать сидела рядом со мной и, прикрывшись шалью, кормила малыша грудью. Она простодушно поведала мне, что надеется поехать в этом году в Геную. И все это время я видел перед собой толпы нарядно одетой публики и слышал жизнерадостные голоса.