Чего вы ждете? Послания свыше?
С. Б. Т.Сентябрь. Раньше это был любимый месяц Билла. К первому понедельнику сентября, на День труда, закрывался «Пляжный клуб», жизнь замирала, наступало тихое умиротворение. Без Сесили не радовал и сентябрь. Бесконечные напоминания по радио про наступающий учебный год откровенно раздражали. Мучительно было их слушать, зная, что этот год начнется без Сесили, а к осени ей не надо ехать в Виргинский университет. Билл не знал, где она живет, чем дышит. В воображении то и дело всплывала картина, как Сесили, растерянная и испуганная, петляет по улицам Рио, скрываясь от банды смуглых бразильских парней с ножами, которые гонятся за ней с намерением изнасиловать и убить.
Он вновь и вновь перечитывал недавнее письмо С. Б. Т. Да кто ж ты такой? Шпион? Может, это поганец Коматис, который переманил к себе Мака?… Билл перебирал в памяти членов клуба, но ничего на ум не приходило. Одно было бесспорно: эти письма сведут его в могилу. «Чего вы ждете? Послания свыше?» Да, подумал он. Именно.
Билл был совершенно измотан, все чаще напоминала о себе боль в груди, в области сердца. Душа болела о дочери, заботило будущее отеля. Единственное, что ему с легкостью удавалось – лежать в кровати и щелкать пультом в поисках программ, где точно не будет сводок новостей и чудовищных историй о молодых американках, зверски изнасилованных и убитых за границей. Смотреть телевизор было легче, чем читать стихи. На экране мелькают цветные бессмысленные блики, сплошной смех и мелодрамы.
Роберт Фрост на фоне этого казался кучей сухого хвороста. После отъезда Сесили Билл с самого утра включал телевизор, и его затягивало на целый день.
Вот так он впервые услышал о Фриде.
Восьмого сентября, в первый вторник после Дня труда, в Вест-Индии зародилась Фрида. Национальный центр контроля за ураганами издал сводку: надвигается нешуточный шторм. По новостным каналам, вещающим о погоде, крутили красочные картинки. Фрида напоминала пестрый вертящийся глаз. Двести десять миль в ширину и незатихающие ветра, что мчатся в сторону Восточного побережья на скорости девяносто три мили в час. По предварительным расчетам, достанется Чесапикской бухте, проливу Лонг-Айленд и острову Нантакет. Нантакет. У Билла зашлось сердце, когда диктор произнес это слово, как будто его самого во всеуслышание назвали по имени. Интересно, подумал он, видела ли это Сесили? Пусть лучше увидит.
– Нантакет… – задумчиво повторил Билл.
– Не исключено, что шторм свернет чуть восточнее к северу и уйдет в море, не задев этот остров, – добавил диктор.
К тому времени, как Билл заставил себя выбраться в вестибюль, там обсуждали последние новости. Все были взволнованы приходом Фриды. Лав рассказывала супругам о том, каким маршрутом будет следовать ураган по мнению экспертов, и о том, что по ходу движения он может растерять силы и утихнуть. Об урагане говорили так, словно это был человек. Есть ли у него слабые места?
Мак поджидал Билла в его кабинете – напряженный, словно готовый к прыжку.
– Вы слышали? – выпалил он. – Нас тут неплохо тряхнет.
За окном стоял чудесный сентябрьский день, температура держалась на отметке в восемьдесят пять по Фаренгейту. Над головой – синева, на море – штиль, на небе – ни облачка.
– Посмотрим. Говорят, еще может отклониться от курса и уйти в северную Атлантику. Так обычно и происходит. Последний толковый ураган здесь поработал в далеком пятьдесят четвертом.
– А что будем делать в случае атаки? – поинтересовался Мак.
Билла охватила апатия. На часах была половина одиннадцатого, а ему хотелось положить голову на стол и поспать.
– Ничего.
– Не понял, – смутился Мак. – Надо заколачивать окна и двери, заносить с пляжа мебель… Билл, к нам идет ураган!
Билл тяжело вздохнул и закрыл глаза. Бразильские парни уже догоняют Сесили, дышат ей в спину.
– Билл, – не унимался Мак, – Фрида нагрянет на остров с запада. Диаметр двести миль. Вы представляете, какая это громада?
– Я смотрю, ты как-то уж очень рад ее приходу, – проронил Билл. – Ждешь не дождешься, когда все здесь сметет к чертям собачьим? То-то веселья будет. Остров затопит, а ты преспокойненько свалишь себе на свой «Фенуэй-Парк».
– Вы шутите? – спросил Мак. – Я не хочу, чтобы сюда приходил ураган. Просто к этому нужно подготовиться. Тут люди сидят в номерах, у них окна выходят к воде.
– А какая тебе разница? Пусть бы все тут разнесло. Ты ж все равно уедешь в конце сезона. – Билл завелся. – Нет, ты ответь, мне хочется знать: какая тебе разница?
– Есть разница, есть, – твердо произнес Мак. – Я здесь двенадцать лет проработал. Можете поверить, мне все это небезразлично.
– Видимо, недостаточно, – сказал Билл. В груди жгло. – Оставь меня. – Он указал на дверь. – Я не хочу сейчас говорить ни о каких ураганах. Уйди!
Стиснув зубы, Мак вышел из кабинета.
Билл откинулся на спинку вращающегося кресла и попытался несколько раз глубоко вдохнуть. Вдох – выдох. Вдох – выдох. В ушах стучало. Он взял со стола фотографию Сесили – она всегда была под рукой. Его дочка, девчушка пятнадцати лет. Сидит на садовой скамейке в павильоне, подогнув коленки со ссадиной, а вокруг лица рыжим ореолом буйные завитки волос. Наследница престола на своем троне. «Эх, где ж ты сейчас?»
К четвергу Фрида, устроив беспримерный бардак на Багамах, прошлась по восточному побережью Флориды и, подхватив местную область пониженного давления, увеличилась в размерах и набрала скорости. Теперь это был ураган двухсот тридцати миль в диаметре, и вращался он со скоростью сто одна миля в час. За сутки репортеры ни разу не упомянули Нантакет, зато показывали снимки с Карибских островов: упавшие пальмы, снесенные водой мосты, плывущие дома… Каждый раз, за десять минут до наступления нового часа на погодном канале вывешивали международные прогнозы. В Рио солнечно, тридцать три градуса по Цельсию.
Билл вылез из постели и отправился на пляж. Под зонтами лежали отдыхающие, кто-то плескался в волнах. Ураганом и не пахнет. Тут Билл услышал покашливание и, повернувшись, увидел Клариссу Форд, которая стояла на террасе своего номера и курила сигарету. Она махнула ему рукой. Он помахал в ответ. Она подала знак, подзывая. Билл внутренне сжался. Семидесятилетняя вдова много лет назад похоронила весьма состоятельного мужа, который пал жертвой полумиллиона сигарет. При этом сама Кларисса упорно продолжала курить. Она проводила в отеле весь сентябрь, оставляя здесь шестнадцать тысяч долларов с лишним. Этих денег хватило бы оплатить год учебы Сесили в Виргинском университете. Тяжело ступая по песку, Билл направился к Клариссе и замер в нескольких шагах от нее.
– Билл, – произнесла Кларисса Форд. У нее было морщинистое загорелое лицо, наводящее на мысли о пучке сушеного табака. – Как поживаете, дружок?
– Да я в порядке, Кларисса. Как вы?
– Прекрасно, мой друг. Замечательно. – Она затянулась сигаретой и продолжила: – А я соблюдаю наш с Терезой уговор не курить в номере.
– Уму непостижимо, – проронил Билл. В прошлом году после нее пришлось проветривать три дня, и до сих пор в седьмом номере висел запах немытой пепельницы.
– В самом деле, – кивнула Кларисса. – Вот и торчу здесь, на улице, денно и нощно.
– Благодарю, – сказал Билл. – Мы вам за это очень признательны.
Кларисса стряхнула пепел в песок у подножия террасы, в образовавшееся серое пятно размером с блюдце.
– А как там моя малышка Сесили?
Билл перевел взгляд на воду. К берегу на полном ходу шел паром из Хаяниса.
– Понятия не имею, – ответил Билл. – Она сбежала в Южную Америку.
– Правда, Билл. Пришлите мне ее. Я хочу поделиться с девочкой умными мыслями.
– Поделитесь со мной, – сказал Билл. – Мне они тоже не помешают.
– Билл, вы принимаете все слишком близко к сердцу, – проворковала Кларисса и махнула в воздухе сигаретой, словно волшебной палочкой. – Веселее надо жить!
– Вы в курсе, что надвигается ураган? – спросил Билл. – Вполне вероятно, отель смоет ко всем чертям.
Кларисса раздавила сигарету о перила. Билл поморщился.
– Ха! Да забудьте вы про этот ураган! Просто немножко покапает с неба. Мы же в раю, Билл.
В пятницу в доме раздался телефонный звонок. Звонил Энтони Маззако, глава пожарного управления Нантакета:
– Билл, нерадостная картина, ждем тяжелых погодных условий. Вам направить кого-нибудь на подмогу? Мак говорит, вы и пальцем не пошевелили, чтобы защитить отель. У вас ведь там люди в номерах, надо бы поторопиться.
– Тони, посмотри в окно, – сказал Билл. – Ты видишь шторм?
– Нет, но он идет, – взволнованно ответил Тони Маззако. – Ураган уже в пути.
В субботу Фрида наделала шуму в Норфолке. Диктор на погодном канале направил желтую стрелу в Северную Атлантику, развернув ее от побережья Лонг-Айленда. Билл даже порадовался. Однако следующая фраза диктора сразила его наповал: «Серьезный удар придется на Нантакет, он стоит на пути ненастья». Нантакет, опять Нантакет. Билл сел в постели и живо представил, как Фрида, направляясь к прохладным водам Атлантики, погребет под собой весь остров.
В субботу Фрида наделала шуму в Норфолке. Диктор на погодном канале направил желтую стрелу в Северную Атлантику, развернув ее от побережья Лонг-Айленда. Билл даже порадовался. Однако следующая фраза диктора сразила его наповал: «Серьезный удар придется на Нантакет, он стоит на пути ненастья». Нантакет, опять Нантакет. Билл сел в постели и живо представил, как Фрида, направляясь к прохладным водам Атлантики, погребет под собой весь остров.
Злодейка Фрида почему-то представлялась Биллу стервой с копной рыжих волос, которая рассвирепела и мечет громы и молнии. Комната поплыла перед глазами. Он опустился на постель, попробовал сфокусировать взгляд. Простыни неприятно пахли – Билл не принимал душ уже два дня. Он старался хоть что-нибудь ощутить: беспокойство по поводу шторма, страх за себя, за отель. Очень старался, но не смог. Сопротивляться не было сил. Пусть приходит.
Все вокруг говорили об одном. По телевизору, по радио, в городе. Туристы, заказав билеты на самолет, толпами мчались на пароходы. Парковка перед «Стоп энд шоп» кипела жизнью: люди закупали воду в бутылках, запасались хлебом, свечами и прессованным топливом. Лодки вытаскивали из воды, дома заколачивали, с террас уносили мебель. Нантакетская полиция и пожарные отвечали на звонки взволнованных горожан. Открылся консультативный совет для владельцев малых судов, на воскресное утро отменили паромы.
Билл сидел сложа руки. Мак никогда не видел его в таком состоянии. Полное бездействие. После отъезда Сесили старик ушел в себя, будто сломался. Обвинил Мака в том, что он, видите ли, ждет урагана!.. Как же это было далеко от истины! Мак любил отель, он сделал бы все возможное, чтобы защитить его от невзгод.
Даже если потребуется действовать без одобрения Билла.
Тереза заносила цветы с террасы – добрый знак, значит, независимо от того, что думает Билл, она в приближение урагана поверила.
Пинком отправив раковину краба-отшельника на другую сторону парковочной площадки, Мак обратился к Терезе:
– Возьму Ванса и Джема, начнем заколачивать окна, если вы не против.
Тереза запустила пальцы в свои светло-оранжевые волосы. Вид у нее был усталый и грустный.
– А Билл что говорит?
– Он говорит, не надо. Ему, похоже, не до того.
– Да, ты прав, – кивнула Тереза. – Ему сейчас все безразлично. Да и с чего бы ему волноваться?
– Знаете, Тереза, когда вернется Сесили, было бы неплохо что-нибудь ей передать.
Она коснулась листков герани.
– Жаль, что ты не предложил ей жениться. Ну что бы с тебя сталось, просто спросить?
– Тереза, – сказал Мак, – можно мне вернуться к работе?
– Валяй, – бросила она, – делай, что считаешь нужным.
Работа предстояла серьезная. Надо было прикрутить деревянные ставни ко всем окнам. На каждую ставню уходило минуты две-три от силы, но ведь в отеле их множество. Мак торопился, как мог, решив до наступления темноты закончить с вестибюлем и офисом. Таскал со склада тяжелые деревянные ставни, прихватив шурупы. Пока работал, по два-три шурупа держал во рту, зажав между губами. Уже заканчивая закрывать окна фойе, что выходили на воду, он ощутил запах табачного дыма. Оглянулся. Позади на песке стояла Кларисса Форд, сжимая в пальцах неизменную сигарету.
– Мою комнату не собираешься закрывать? – спросила она.
– Завтра. Сегодня уже не успею.
– Не надо завтра, – проговорила Кларисса.
– Нет-нет, завтра обязательно. Вы же знаете, надвигается ураган.
– А я не хочу сидеть с заколоченными окнами, и тем более – дверью.
– Я оставлю открытым черный вход, – заверил ее Мак. – Чтобы вы не оказались в ловушке. Но переднюю заколочу, миссис Форд, ведь ваши окна выходят на море.
– Нет. Я беру на себя ответственность за собственную жизнь. Скажи, что надо подписать.
– Для нас, конечно, самое важное – здоровье и жизнь гостей, миссис Форд, – терпеливо объяснил Мак, разминая пальцы в рабочих ботинках. Все это сильно отвлекало от работы. – Но ведь надо, чтобы и с мебелью ничего не случилось, и с номером.
– Я поговорю об этом с Биллом, – сказала Кларисса. – Не сомневайся, он разрешит мне оставить все как есть.
Мак пожал плечами.
– Ваше право. – Он повернулся спиной к окну, забрав с собой ставни. – Тогда я пошел.
В сумерках, обливаясь потом, с пляжа возвращались Джем с Вансом. Они установили заграждение и, собрав с террас всю мебель, отправили ее на склад.
Покончив с фойе, Мак решил, что пора закругляться. Выруливая с парковки, он посмотрел на хозяйский дом. Темнота в окнах, и никакого движения – как будто все вымерли.
Дома ждала Марибель. Она приготовила лазанью.
– Нам хватит на несколько дней, – сказала она.
– Мне, может быть, придется заночевать в отеле, – сообщил Мак.
– В отеле? Ты что, смеешься?
– Не заколочено еще сорок окон с видом на море. Мало ли что. Вдруг стекло разобьется, кого-нибудь ранит, не дай бог. Зря я ушел, надо было сегодня закончить.
– В кромешной-то тьме? – спросила Марибель. Отправила в рот немного лазаньи. В последнее время она постоянно во всем сомневалась, как будто перестала принимать на веру его слова. – Только не думай, что останешься ночевать в отеле без меня.
– Здесь ты в безопасности, – возразил Мак.
Она сердито ткнула вилкой в кусочек латука.
– Я тут одна не останусь.
– Марибель, здесь тебе ничего не грозит, наш дом в глубине острова. Чем дальше от воды, тем лучше. Все обойдется.
– Обойдется? – Она отбросила вилку и вперила в него недовольный взгляд. – То есть я должна коротать дни одна? В страшный ураган, какого не видали здесь сорок лет? А если дерево упадет? А если электричество вырубят?
– Электричество так или иначе отключат, – сказал Мак. – Пусть у тебя под рукой будут свечи и фонарик.
– Отлично. Выходит, три дня без света, в одиночестве. Просто замечательно. Мы с тобой, между прочим, помолвлены. – Марибель сунула ему под нос кольцо. – Это видел? Мы теперь вместе, куда ты – туда и я. Так что я тоже поеду в отель.
– И не думай.
– Я тебе не нужна, только мешаюсь под ногами, – посетовала она.
– Но речь идет о твоей безопасности.
– Ты думаешь только о себе. Всегда.
– Это как понимать? – спросил Мак.
– А сам как считаешь? – Ее губы скривились в недовольной гримасе. – Ты думаешь только о себе и своей поганой работе.
– Послушай, – произнес Мак, стараясь сохранять спокойствие, – ты не будешь жить в отеле. И не веди себя как пятилетняя девочка.
Марибель вскочила, ткнула Мака в плечо и замахнулась, словно собираясь ударить. Он вскинул руки, заслоняя лицо.
– Что ты творишь? – Она полоснула его ногтями по руке, выступила кровь. – Да что на тебя нашло?
Мак пошел к раковине, прополоскал рану. Марибель рухнула в кресло и зарыдала. Пока Мак стоял, изучая отметины на руке, звякнула посуда. Он обернулся. Марибель сидела, уткнувшись локтями в тарелку, и рыдала, закрыв руками лицо.
– Милая, ну что с тобой?
Она схватила тарелку и швырнула ее со всех сил. Тарелка шмякнулась о журнальный стол и разбилась. Повсюду разлетелись салат и лазанья.
– Да что такое?! – воскликнул Мак. – Всего меня расцарапала. Посмотри, у меня кровь течет. С ума, что ли, сошла?
Она кивнула. Ее локти были перемазаны красным соусом и салатной заправкой.
– Ты меня не любишь… Ты никогда меня не любил!
– Люблю, – возразил Мак. – Я предложил тебе пожениться. Ты ведь этого хотела? Я сделал то, чего ты хотела.
Тут Марибель поднялась, с грохотом опрокинув стул.
– Я хочу, чтобы ты сам этого захотел! – закричала она. – Так же сильно, как и я. А ты не хочешь!
Мак попытался ее схватить, но она наотмашь его ударила, отгоняя. У нее горело лицо, она так сильно плакала, что невозможно было разглядеть глаз.
– Послушай, все люди разные. Я не могу чувствовать то же, что и ты, потому что я – не ты. Я – это я, стараюсь, как могу.
– Значит, плохо стараешься! – взвизгнула Марибель. – Плохо! Ты меня не любишь! – Она стала колотить себя по лицу ладонями. – Я плохая! Ты меня не любишь! Не любишь! Не любишь!
Мак схватил ее за руки. Она сопротивлялась, плакала навзрыд; на него пахнуло жарким чесночным дыханием. Он крепко стиснул ее запястья.
– Я люблю тебя так же сильно.
На ее лице расцветал след от пощечины, которую она себе влепила. На ее милом и нежном личике. Да только что он мог сделать, если ей всего мало?
– Отпусти, мне больно! – крикнула Марибель. Мак отпустил ее запястья – на коже остались белые отметины от его пальцев. Она бросилась в спальню, захлопнула дверь и заперлась на замок.
Мак постучал:
– Открой, пожалуйста. Мари, я не понимаю, что происходит.
Ответа не последовало. Из-за двери доносились сдавленные рыдания. Мак старался изо всех сил, старался как мог, и все равно ничего не вышло. Он постоял под дверью, прислушиваясь, потом убрал разбитую посуду и разбросанную еду, закрыл фольгой противень с лазаньей. Омыв под краном кровоточащие царапины, приложил к ним чистое полотенце и снова постучал: