А что же Этельред II? Человек, на протяжении стольких лет демонстрировавший свою беспомощность и заслуживший от своего народа позорное прозвище Неспособный, теперь остался совсем один. Его придворные отвернулись от него и поспешили изъявить свою преданность конунгу Свену. Пожалуй, только один Торкель Длинный и еще два-три человека в окружении короля безуспешно пытались переломить ход войны в пользу англосаксов. Но и они вскоре должны были понять, что дело Этельреда проиграно.
Потеряв всякую надежду отстоять престол, король отправил жену и сына в Нормандию, а после Рождества и сам последовал за ними.
Свен Вилобородый правил в Англии всего пять недель. 3 февраля 1014 года он умер, оставив в наследство своим сыновьям — Харальду и Кнуту — страну, на завоевание которой он потратил два десятка лет.
Свену удалось сделать то, чего не удавалось ни одному из его предшественников. Если бы мы вели реестр его дел, то с удивлением заметили бы, что Дания в его правление из крошечного государства превратилась в могущественную державу, с которой были вынуждены считаться и на Востоке, и на Западе.
Но Свен так и не развязал до конца запутанный узел противоречий, накопившихся за годы его пребывания у власти. Добавим к этому тот груз внешних и внутренних проблем, которые достались ему от его предшественников на датском престоле. Так что его сыновья получили весьма непростое наследство.
Ко времени смерти отца Кнуту исполнилось пятнадцать лет. Возраст правителя, конечно, не играл в то время такую важную роль, как сейчас, поскольку все решения за него принимали его советники — люди, умудренные опытом государственного управления.
В первые годы своего правления Кнут, как и большинство его сверстников, вступивших на престол в ранней молодости, руководствовался советами своих приближенных. Только достигнув определенной зрелости, Кнут стал самостоятельно править государством.
Будучи в очень молодом возрасте, Кнут вряд ли отдавал себе отчет в том, насколько тяжела та ноша, которую ему пришлось взвалить на свои плечи после смерти отца. Начатое Свеном дело не было завершено. Пребывавший в относительной безопасности при дворе нормандского герцога Этельред лелеял надежду на близкое возвращение в Англию. Учитывая, что волна народного сопротивления датчанам нарастала по мере того, как они пытались вводить свои порядки в Англии, планы Этельреда вовсе не были такими иллюзорными.
Этельред мог рассчитывать на поддержку англосаксов. Народ был готов простить своему королю старые обиды и прегрешения, лишь бы тот снова встал во главе государства.
Воспользовавшись тем, что Свена уже не было в живых, а датский и английский престолы занимали его сыновья, представители английской знати решили действовать незамедлительно. В Нормандию отправился гонец с посланием, в котором они просили Этельреда вернуться на родину и править своими подданными более разумно и мудро, чем прежде. Уловив в словах послания желание знати снова видеть его своим королем, изгнанник воспрял духом. Возможно, в его голове возникли некоторые идеи относительно того, как он устроит свое правление в будущем. Но вряд ли Этельред, прочтя это послание, в одночасье стал более разумным и мудрым. Если, конечно, он вообще услышал этот призыв своих подданных.
В апреле 1014 года Этельред вернулся в Англию, где его уже ждало войско англосаксов, готовое вступить в схватку с данами. Ввиду численного превосходства неприятеля советники Кнута решили не ввязываться в бой, а отступить к своим кораблям, стоявшим в Сандвиче. Даны проявили совсем не лишнюю осмотрительность, сохранив флот и войско для будущих сражений. В Сандвиче Кнут напоследок отомстил своему врагу, предав жестокой казни заложников, находившихся в руках данов. Эта бесчеловечная мера не добавила симпатий Кнуту со стороны англосаксов. После чего молодой правитель, не дожидаясь, пока Сандвич займут войска Этельреда II, отплыл в Данию.
Нельзя сказать, чтобы Кнута на родине приняли с распростертыми объятиями. В Дании правил его брат Харальд, который не собирался делить престол со своим братом. Поэтому конунг и его приближенные весьма настороженно отнеслись к прибывшим из Англии. Дания была бы слишком мала для двух правителей.
Харальду, опасавшемуся своего брата, пришлось приложить максимум усилий к тому, чтобы спровадить Кнута обратно в Англию. Оставшийся без своего государства Кнут в первую очередь думал о том, как вернуть утраченное.
Вернувшись на родину, Кнут приступил к воплощению своих замыслов. К нему отовсюду стекались викинги, готовые поучаствовать в очередном походе на Англию, сулившем им большие выгоды. Представители древних знатных родов приводили под знамена молодого конунга свои вооруженные отряды. Полным ходом шла работа по строительству новых кораблей. Флот, который Кнут собирался привести в Англию, не должен был оставить противнику никаких шансов на победу. Одним словом, конунг, несмотря на свою молодость, вполне серьезно отнесся к предстоящему завоеванию Англии и в короткие сроки сумел собрать для этого все необходимое.
У Этельреда II еще было время, чтобы успеть подготовиться к достойной встрече своего врага. Для этого требовалось лишь проявить необходимую волю, заставив жителей своего королевства объединиться во имя общей цели. Но вместо того чтобы провести реформы, направленные на повышение боеспособности армии и флота, король сосредоточился на внутренних дрязгах, охвативших Англию.
Возможно, печальный опыт проведения предыдущих военных преобразований навсегда отбил у короля охоту вообще к каким-либо переменам в этой области. Возможно, Этельред успокаивал себя тем, что в худшем случае ему удастся договориться с данами, выплатив им очередные отступные. Возможно, он предчувствовал скорое приближение смерти, а потому уже не надеялся отразить предстоящее вторжение данов. Вдобавок ряды сторонников Этельреда заметно поредели. Одним из первых, кто покинул Этельреда, был Торкель Длинный. Старый воин был в курсе важных событий, происходивших на его родине. Предстоящее вторжение данов не могло не внести серьезные коррективы в его планы. Перспектива снова оказаться в изгнании вряд ли могла устраивать его.
Кажется все же странным, что Торкель покинул своего короля. После своего возвращения в Англию Этельред II щедро вознаградил Торкеля и его людей. Они получили из королевской казны 21 000 фунтов. После такого подарка Торкель должен был бы еще более ревностно охранять интересы своего господина. Но последующие события показали, что Торкель вовсе не был намерен и дальше рисковать своей головой ради Этельреда. Получив известия о приготовлениях Кнута, он вместе со своими девятью кораблями поспешил в Данию, чтобы присоединиться к военно-морской армаде, собиравшейся нанести сокрушительный удар по королевству англосаксов. Черная неблагодарность? Нет, скорее трезвый политический расчет. Торкель осознал, что дело Этельреда проиграно еще до вторжения Кнута в Англию. Теперь самое время позаботиться о собственном благополучии. Кроме того, человек, из-за ссоры с которым он перешел на сторону англосаксов, Свен Вилобородый, лежал в могиле. С его сыном у Торкеля не было никаких разногласий. Взвесив все «за» и «против», Торкель решил присоединиться к своим недавним врагам. Кнут по достоинству оценил расторопность Торкеля, сделав его своим приближенным и впоследствии доверив ему одну из самых важных должностей в своем королевстве.
4
Надежда на сплочение англосаксов перед лицом угрозы датского вторжения с каждым днем становилась все более призрачной. Между Этельредом II и его сыном Эдмундом по прозвищу Железный Бок (по замечанию «Англосаксонской хроники», прозванным так «за свой корабль») вспыхнула вражда. Эдмунд женился на вдове Сиверта, убитого, судя по всему, с ведома короля, и явочным порядком присоединил его владения к своим. Обитатели этих земель поддержали молодого и энергичного наследника престола в его противостоянии со своим отцом. Таким образом, на севере страны возникло небольшое королевство, не подчинявшееся центральной власти. Как дальше развивался бы этот конфликт между отцом и сыном, остается только догадываться. Ни Этельред, ни Эдмунд не желали уступать друг другу. Но в сентябре 1015 года случилось то, что заставило их обоих забыть о прежних раздорах. Даны высадились на английском побережье и стали стремительно продвигаться в глубь страны. Первыми их жертвами стали Уэссекс и Уорикшир, а затем, после целого ряда побед, они подошли к Лондону. Старый король, оказавшийся не в силах остановить продвижение врагов, умер (1016 г.). Смерть Этельреда, разумеется, еще больше укрепила Кнута в его желании во что бы ни стало овладеть столицей королевства. Но Лондон был хорошо укрепленным городом, взять его с первого приступа даны не смогли бы. Кнут и его военачальники прекрасно отдавали себе отчет, с какими трудностями им придется столкнуться при осуществлении своих планов. Они весьма основательно подготовились к предстоящей осаде. Даны даже прорыли канал на южном берегу Темзы, позволявший кораблям вплотную подходить к городу. Лондонцы были явно не в восторге, наблюдая за полчищами данов, со всех сторон окружившими город. И тем не менее они не собирались сдаваться и были полны решимости отразить натиск неприятеля. Натолкнувшись на неожиданную преграду, даны впервые с начала этой военной кампании почувствовали себя уязвимыми. Выяснилось, что их доблести и воинского мастерства еще недостаточно для того, чтобы взять Лондон. Необходимо сломить ожесточенное сопротивление его жителей. А вот это данам поначалу оказалось не по силам.
В лагерь Кнута одно за другим приходили тревожные известия о победах Эдмунда Железнобокого, планомерно вытеснявшего данов со всех захваченных ими территорий. Молодой король был полной противоположностью своему покойному отцу, слабому и нерешительному Этельреду. Вскоре данам, осаждавшим Лондон, пришлось воочию увидеть, с кем они имеют дело. Эдмунд привел свое войско к Лондону и предпринял попытку разорвать кольцо осады. Даны ожесточенно сопротивлялись, но все же им пришлось отступить. Что стоило горожанам теперь провозгласить Эдмунда своим освободителем от ненавистных данов и, раскрыв городские ворота, встретить короля и его воинов со всеми почестями и ликованием?! Но, думается, ничего подобного на самом деле не произошло. Потери, понесенные королевским войском в этой схватке, были настолько большими, что не позволяли надеяться на окончательное избавление города от данов. Эдмунд предпочел не дожидаться новой схватки с данами, в которой он, вполне возможно, потерял бы все оставшееся у него войско и отступил на безопасное расстояние, предоставив лондонцев их участи.
Даны возобновили осаду Лондона. Потерявшие надежду на помощь извне, горожане постепенно приходили в отчаяние. Сколько еще дней и ночей продлится эта осада? Сколько еще крови будет пролито, прежде чем Кнут убедится в бесплодности своих замыслов?
Вероятно, Кнут начал осознавать, что его стояние под Лондоном не приведет ни к чему, кроме напрасной траты времени и сил. Его войско испытывало недостаток продовольствия, которое приходилось добывать с большим трудом в разоренных войной окрестностях осажденного города. Кнуту пришлось отказаться от своей затеи овладеть Лондоном. Конунг изменил тактику. Во главе своего войска он направился в Восточную Англию и Мерсию. Здесь даны смогли получить необходимое продовольствие. Воспрянув духом, они принялись разорять то, что еще не было разорено. Часть данов на конях отправилась в Кент. Это было ошибкой. Англосаксы пристально следили за перемещениями своего противника и, естественно, не упустили предоставившейся возможности нанести удар. У Отфорда данов ждало жестокое поражение. Казалось бы, оно должно было развеять последние надежды Кнута на близкую победу. Дела наследника Свена обстояли хуже некуда. Самое время было задуматься о наиболее неблагоприятном для конунга сценарии развития событий. Что ждало его в случае проигрыша в этой военной кампании? Возвращение на родину. А дальше? Клеймо неудачника, которое не так-то просто смыть. Жизнь при дворе его брата в надежде, что когда-нибудь Харальд умрет и место датского конунга станет вакантным. Вряд ли честолюбивого юношу могло устраивать подобное положение вещей. Следовательно, у него оставался только один выход. Во что бы то ни стало вернуть себе английскую корону.
Сражение, принесшее окончательную победу Кнуту, произошло у Ашингдона в Эссексе. Эдмунд привел войско, собранное из всех областей Англии, рассчитывая нанести поражение данам. Для этого требовалось совсем не многое: мудрость и преданность военачальников, стойкость простых воинов. Но как показал ход сражения, именно этих качеств не хватило англосаксам. В решающий момент боя Эадрик Жадный и его люди обратились в бегство и подали пример остальным. Армия Эдмунда рассыпалась, превратившись в толпу бегущих людей. В результате англосаксы, преследуемые своими врагами, понесли большие потери. Множество представителей англосаксонской знати, не говоря о тех, кого они привели с собой, остались лежать на поле битвы.
Отчаявшись выстоять в войне с данами, Эдмунд укрылся в Глостершире. Видимо, он располагал еще кое-какими силами. Кнут, не желая дальше искушать судьбу, предпочел заключить с ним некое подобие мира. С мирными предложениями датского конунга в Глостершир прискакал все тот же Эадрик Жадный. Теперь он находился на службе у Кнута. Статус посла, должно быть, надежно оберегал его от заслуженной виселицы. По договору, заключенному между двумя правителями, Уэссекс оставался во власти Эдмунда. Вся остальная Англия переходила к Кнуту. О дальнейших планах Эдмунда, скорее всего, не удовлетворенного своим положением, остается только догадываться. В День святого Андрея, 30 ноября 1016 года, в возрасте двадцати двух лет Эдмунд Железнобокий отошел в мир иной. Адам Бременский в своей «Хронике» говорит, что Эдмунд, «муж воинственный, был в угоду победителю отравлен ядом, а сыновья его осуждены на изгнание в Русь».
Снова упоминание о Руси. Однако мы не стали бы безоговорочно соглашаться с вышеприведенным сообщением. В самом деле, в средневековых западноевропейских источниках нет единодушного мнения относительно места изгнания сыновей Эдмунда. В частности, в ряде источников названа Венгрия, но не Русь. Английский хронист Флоренций Вустерский довольно обстоятельно повествует о том, что Кнуту советовали убить сыновей своего покойного врага, Эдуарда и Эдмунда. Однако Кнут счел для себя большим позором, если бы они были убиты в Англии. Через некоторое время детей отправили к королю шведов, чтобы их казнили там. Высшая степень гуманизма, проявленная Кнутом! Шведский правитель хотя и находился в союзе с Кнутом, но не счел для себя возможным удовлетворить его просьбу. Вместо этого он распорядился отправить детей в Венгрию. Эдуард скончался там. Эдмунд женился на Агате, дочери брата императора Генриха III. От этого брака у него были дети Маргарита, королева Шотландии, монахиня Христина и принц Эдгар.
В «Истории англов», написанной Жеффреем Гаймаром, вероятно, в 30-е годы XII века, приводится рассказ, позаимствованный из более ранних источников. Воспитателем сыновей Эдмунда Железнобокого был некий датчанин по имени Вальгар. Узнав о том, что Кнут замыслил отравить его воспитанников, датчанин бежал с детьми из ставшей негостеприимной Англии. Всего за пять дней они прошли Русь и прибыли в Венгрию. Конечно, за пять дней пройти Русь было невозможно.
Видимо, Ярослав, связанный союзническими обязательствами с датским конунгом, также не решился оставлять у себя детей его врага и отправил их в Венгрию.
В 1019 году умер Харальд. Кнут был провозглашен конунгом Дании. Титул властителя, после того как он присоединил к своим владениям еще и Норвегию и некоторые другие земли, звучал следующим образом: «Король всей Англии, и Дании, и Норвегии, и части Швеции» («Rex totium Angliae, et Dennemarchiae, et Norregiae, et partio Suavorum») [47].
Как же Кнуту удавалось удерживать такую большую державу в повиновении? Кнут разделил свои владения на четыре части. Во главе каждой из них были поставлены самые близкие к нему люди, доказавшие свою преданность. Не забыл Кнут и о других своих соратниках, принимавших участие в покорении Англии. Они получили земельные владения в различных частях страны. Некоторые из них стали править от его имени целыми областями. С этого времени в Англии утверждается титул эрла (ярла). Так называли наместника конунга в скандинавских странах. Населению вновь пришлось выплатить завоевателям «даннегельд» (около 80 тыс. фунтов). Отныне выплаты датских денег стали ежегодным налогом на содержание датской армии и флота. Англосаксам пришлось выплачивать его вплоть до 1051 года. Однако Кнут не слишком полагался на преданность своих военачальников. Конунг окружил себя особой дружиной, которая должна была охранять его персону и пресекать попытки недовольных свергнуть его с трона. Воины, входившие в дружину (хускерлы), соблюдали строжайшую дисциплину и подчинялись особым правилам, что превращало их в некое подобие замкнутой военной корпорации.
Вместе с тем Кнут нуждался в поддержке местного населения, понимая, что одной лишь вооруженной силой ему в завоеванных землях не удержаться. Начиная свое царствование, Кнут торжественно обещал англосаксам, что будет соблюдать старинные законы. Действительно, в изданном им кодексе нашли отражение многие законы английских королей, принятые в предыдущие годы. Чтобы обеспечить любовь простого народа, Кнут стремился ограничить произвол крупных феодалов. Удавалось ему это далеко не всегда. Вероятно, столкнувшись с необходимостью уравновесить множество подчас противоположных интересов, конунг начал осознавать, что его власть отнюдь не безгранична. Во всяком случае, к моменту смерти Кнута англосаксы по-прежнему были беззащитны перед лицом крупных магнатов. Разница состояла лишь в том, что теперь к местному игу добавилось еще и чужеземное.
В царствование Кнута большое развитие получила торговля. Английские купцы сполна воспользовались преимуществами своего нового положения. Ведь датский флот безраздельно господствовал на морях, и пираты, ранее сильно мешавшие морской торговле, теперь не решались нападать на английские и датские торговые суда, опасаясь неминуемого возмездия. Осознавая важность развития торговли, Кнуту удалось добиться льгот для купцов и паломников, направлявшихся из стран Севера в Италию. Большое внимание Кнут уделял положению английской церкви. Высшее духовенство было обласкано новым монархом. Влияние церкви на государственные и общественные дела значительно возросло. Такое внимание Кнута к церковным вопросам кажется необычным, учитывая, что его отец, Свейн Вилобородый, был закоренелым язычником. Возможно, сын был просто умнее и дальновиднее своего отца. Вдобавок ему пришлось решать несоизмеримо более сложные вопросы государственного управления. Кнут озаботился установлением прочных связей с римско-католическим престолом. В 1027 году Кнут побывал в Риме. Здесь он встречался с римским папой, который, судя по всему, весьма благосклонно отнесся к английско-датскому правителю. Во время своего визита Кнут присутствовал на коронации германского императора. Появление молодого человека, триумфально завершившего покорение англосаксов, на столь важном мероприятии не могло пройти незамеченным. Очевидно, это было первым шагом на пути установления дипломатических отношений между английско-датской державой Кнута и Германской империей. Все это должно было способствовать упрочению власти Кнута в завоеванных землях.