– Нет, не то, что пьет. Тяжело как пьет…
– А! – понял Толя. – Так он же и вообще невеселый, ты сейчас только заметила, что ли? Да и с чего ему особо веселиться?
Марина не стала расспрашивать, отчего невесел ее муж. Самой ей стало грустно, и в таком нерадостном настроении встретила она свою первую брачную ночь, сидя у стола перед зеркалом и вглядываясь в игру света в глубине амальгамы.
Глава 6
Алексей действительно был невесел, и не только в день своей второй женитьбы. Он вообще был невесел, давно не замечая этого.
Он привык к своему одиночеству, и ему уже не приходилось даже преодолевать его, как это было в давний, первый год после ухода Даши. Вот в ту зиму он был близок к самоубийству – хотя, конечно, этого и тогда не допустила бы его могучая, жизнелюбивая натура.
Но безысходность давила его тогда отчаянно, безжалостно. К тому же и работы мало было в ту зиму, не каждый день надо было даже появляться в Гидропроекте. И Алексей оказался совсем некстати предоставлен самому себе.
Что он делал в те бесконечные месяцы? Сейчас он, пожалуй, и сам бы толком не вспомнил. Наверное, такое состояние бывает у человека, неожиданно, в полной силе вышедшего неизвестно зачем на пенсию. Да, кажется, он даже фильм такой смотрел, с Ульяновым в главной роли.
Ходить Алексею никуда не хотелось, видеть тоже не хотелось никого. И он сидел дома, привыкая к одиночеству и к спасительному вечернему хмелю. Единственное, что было хорошо во всем этом: он стал перечитывать книги из родительской библиотеки – без видимой цели, от одной только пустоты и подавленности.
В детстве и ранней юности Алексей читал довольно много. Да и как это могло быть иначе, когда дом был наполнен книгами, когда родители могли мимоходом упомянуть в разговоре то Растиньяка, то Андрея Болконского, словно своих близких знакомых? Но потом жизнь увела его от книг. Он учился, ездил, преодолевал, руководил, и мир его был реален.
Теперь же он снова погрузился в книжный, выдуманный мир, с удивлением открывая, что он-то на самом деле – настоящий, что законы, действующие в этом мире, не только приложимы к жизни, но и более того: они-то и есть самые верные, неотменимые жизненные законы…
Алексей понял это однажды ночью, и это открытие так поразило его, что он захлопнул книгу – кажется, это был Бунин, «Жизнь Арсеньева». Ему тесно стало в четырех стенах опостылевшей комнаты. Он вышел на улицу и медленно пошел по аллее к Патриаршим.
Ночь была холодная, весенняя. Алексей стоял у самого края берега и чувствовал, как поднимается в нем ярость – такая же холодная и живая, как гладь темной воды.
Книги стали в ту зиму единственным, что спасло его от запойного пьянства; Алексей понимал, что остановился на самом краю. Да ему и просто противна была эта пошлость – пить от несчастной любви; он возненавидел бы себя, если бы допустил подобное.
Читал он в основном то, что было написано в начале двадцатого века и что в юности он считал слишком сложным. Прежде его вообще угнетала сложность, он видел жизнь ясно и отчетливо, и ему казалось, что всякие тонкости нарочно выдуманы для людей с больным воображением.
И только теперь, когда его ясный мир был разрушен, Алексей понял, что на самом деле его и не было, такого мира, и быть не могло.
Но эта догадка почему-то не испугала его, как не испугал однажды прицельный выстрел браконьера на Подкаменной Тунгуске, когда пуля только случайно просвистела у самой щеки.
А ярость была – на самого себя. Что он позволил себе, во что себя превратил?! Что оставил себе в жизни – ненавистную комнату, ежедневную бутылку и безысходность, чувство собственного бессилия?
«Что тебя сломило? – морщась от отвращения к самому себе, думал Алексей, глядя на темную воду Патриарших. – Дашин уход? Но ведь, положа руку на сердце, разве ты так уж любил ее? Вслушивался ты в ее душу, знал ее, жить без нее не мог? Ведь не было ничего этого – ни сначала, ни тем более потом! Так – хрупкий чарующий образ, обнимающие колени, абрис щеки да золотые пряди… Да иллюзия ожидания, которая так тебе нравилась… И правильно сделала, что ушла! Какая женщина захочет всю жизнь оставаться иллюзией?
А работа… Ах, разрушилось все, ах, пропало дело всей жизни! Как чувствительная барышня или секретарь райкома!.. Можно подумать, ты не знал: половина из того, чем ты занимался, и было направлено на разрушение. Кому нужна была Осиновская ГЭС, из-за которой залило бы тысячи километров земли? А ты работал на это – добросовестно, со страстью, как работал бы на самую благую цель, потому что такая у тебя натура. Да любой браконьер порядочнее тебя: он по крайней мере знает, что выгребает икру из осетра из-за денег, и не выдумывает, будто делает это ради созидательного труда на общее благо!..»
Пожалуй, Алексей несправедлив был к себе тогда и ставил себе в вину многое, в чем вовсе не был виноват. Но он знал: без этой мучительной и спасительной ярости так и останется у разбитого корыта. Не обвинив себя – так и превратится в типичного неудачника, которых столько встречал в жизни.
После полугода одиночества, водки, книг и отчаяния Алексей Шеметов понял, что за всю жизнь накопил в себе достаточно мужества, чтобы принимать жизнь такою, как есть.
Алексей поднялся на крыльцо и вставил ключ в замок. Но дверь была отперта, и, вздохнув, он вошел в дом.
Конечно, Наталья опять здесь. Сколько раз он просил ее не приходить, но рука не поднималась отобрать у нее ключ – и она приходила каждый раз, когда он приезжал в поселок Бор.
– А вот и я, Алексей Васильич! – услышал он ее певучий голос из кухни. – Не ждал увидеть, а?
– Здравствуй, – сказал Алексей, снимая сапоги. – Откуда узнала, что приеду?
– Сердце чует! – хохотнула Наташа, выходя к нему в переднюю. – Соскучилась, Леш. Дай, думаю, зайду – не приехал ли? И обед приготовила, сметаны вот свежей принесла и молока…
Тон у нее был чуть заискивающий – конечно, потому что он совсем не хотел ее видеть, и она это понимала. Но она ничего не могла поделать с собой, Алексей знал это, и ему было жаль ее – красивую, крепкую, а такую беспомощную перед самой собою.
Сердце чует! Скорее всего, просто разузнала в конторе или видела, как садился его самолет. Но ведь ходила, узнавала, высматривала…
– Обед приготовила, – повторила Наташа. – Будешь обедать?
– Буду, – ответил Алексей, хотя есть ему совсем не хотелось.
Дом, в котором он жил, приезжая в Бор, был обычным деревенским домом – большим, состоящим из трех просторных комнат. Конечно, можно было поставить здесь отличный финский дом, специально приспособленный для Сибири. Но Алексею не хотелось устраивать для себя ничего особенного. Он и в Москве просто снимал большую квартиру у Никитских Ворот, и здесь не стал менять бревенчатый дом, купленный лет пять назад. Поменял только мебель, потому что не любил панцирных кроватей и лавок, – и все.
В комнатах было жарко. Алексей мимоходом потрогал ладонью голландку – наверное, Наташа протопила горячее, чем обычно. Впрочем, топить было кому и без нее, работников хватало, и всегда здесь было тепло к его приезду, даже если она появлялась не в первый же день.
– Надолго приехал, Леша? – спросила Наташа, когда они сели за широкий стол посередине комнаты и она разложила по тарелкам дымящееся мясо.
– На неделю, не больше. Посмотрю аэродром, в Красноярск слетаю, встречусь кое с кем.
– На неделю всего, и то еще в Красноярск… – протянула она. – Чего ж мало так?
– Наталья, – сказал он, стараясь говорить как можно мягче и убедительнее, – ведь я не к тебе приехал, сколько уже объяснял. Не надо мне всего этого, понимаешь? Ты хорошая, готовишь, стараешься, чтобы я к тебе приезжал, а мне вот не надо… Ну что я поделаю?
– Ничего, – вздохнула она. – Водки выпьешь? А то у меня самогон есть, свежий тоже, бабка Андреевна вчера гнала.
– И самогон у тебя свежий, – невольно улыбнулся Алексей. – Выходила бы ты замуж, Наташа, ей-богу!
Водку он достал из сумки свою, кристалловскую «Столичную». Он не любил самогон, хотя пито его было здесь перепито за долгие годы. Наташа смотрела на него, подперев подбородок округлой рукой.
Ей было немного за тридцать, и хотя в ней, конечно, уже чувствовалась огрубелость, обычная для деревенской женщины этих лет, все же она была красива. Лицо у нее тоже было округлое, румяное, нос задорно вздернут, как у девчонки. А рот – наоборот «взрослый», красиво очерченный, с полными чувственными губами, которые всегда были призывно приоткрыты.
Наташа знала, что губы у нее красивые, и всегда тщательно их красила. Правда, у нее была какая-то отвратительная ярко-красная помада с запахом мужского одеколона, но она этого не замечала. Однажды Алексей не выдержал и привез ей из Парижа диоровскую помаду – нежно-коралловую, пахнущую какими-то странными цветами. Это так потрясло Наташу, что она заплакала, – и ему тут же стало стыдно.
Он часто «не выдерживал» с нею, и всегда злился на себя за это. Потому и хотел, чтобы она сама ушла наконец. А она понимала, что прогнать он ее не прогонит – и не уходила.
– Спасибо, Наташа, – сказал Алексей, вставая из-за стола. – Ты шла бы, правда. Устал я как собака, подремлю часок. Иди домой, а?
Ничего не ответив, Наташа принялась убирать посуду, а Алексей пошел в спальню, снял свитер и, не стеля, растянулся на кровати. Он действительно устал, сказал это не ради ее ухода. И действительно приехал ненадолго, а успеть должен был многое. Надо было, чтобы к тому времени, как сойдет снег, все было наконец готово для новой взлетной полосы. Как назло, и сердце разболелось. В Красноярске, пересаживясь в свой самолет, чтобы лететь в Бор, он бросил под язык валидол.
Разговоры о том, что надо бы перестроить аэродром на берегу Енисея, чтобы он мог принимать грузовые самолеты, Шеметов помнил столько, сколько помнил себя в Сибири. Кажется, это было даже включено в план какой-то из пятилеток, но тем дело и кончилось.
И вот теперь, когда он занялся этим наконец, потому что отсутствие хорошего аэродрома стало сказываться на всей его работе, в особенности на строительстве, Шеметов с удивлением обнаружил, что на самом деле никто всерьез и не собирался ничего строить. Многолетние разговоры об аэродроме напоминали мечтания Манилова о доме с бельведером, и всех это устраивало.
Как обычно в таких случаях, Шеметов рассердился на весь этот неторопливый бардак и решил, что доведет дело до конца ровно до следующей зимы – в придачу ко всем другим делам, которых у него и без того было достаточно. Для этого и прилетел он в Бор, пока снег еще не сошел, для этого и собирался в Красноярск. И перед всем этим должен был хоть немного отдохнуть, потому что не с курорта приехал.
Он закрыл глаза – и тут же подумал о девушке Марине, так неожиданно свалившейся на него несколько дней назад.
Конечно, Алексей не узнал ее голоса и вообще не понял, кто это, когда она позвонила ему ночью. Он действительно был пьян, но этого нельзя было показывать окружающим, потому что он сидел в тот момент в клубном казино, а правила там были строгие.
Звонок отвлек его, как раз когда выигрыш сменился проигрышем. Это будоражило нервы и даже разгоняло хмель – то есть происходило то, за что он и любил рулетку.
Женский голос в трубке пытался напомнить о какой-то недавней встрече, но Алексей совершенно не понимал, о чем идет речь. Все силы его ушли на то, чтобы выглядеть трезвым и выигрывать.
Да и вообще он радовался, что внешний мир хотя бы ненадолго ограничивается рулеточным кругом. В конце концов, зачем вникать во все остальное сейчас? Будет завтрашний день, жизнь снова навалится на него множеством дел и проблем, тогда он и поговорит, в числе прочего, с этой девушкой.
Примерно так он и сказал ей и собирался уже отключиться от разговора – как вдруг, краем сознания, по голосу ее понял, что у нее что-то случилось. И если она звонит ему среди ночи, значит, случилось что-то серьезное? И какая, в таком случае, разница, кто она вообще и откуда знает его телефон?
Толя играл за соседним столом в «Блэк Джек» и, кажется, выигрывал. Но Толя был парень спокойный, рассудительный, и Алексей знал, что он не станет слишком переживать из-за того, что его отвлекли от игры, даже самой удачной.
И только когда наутро, уже в офисе у Никитских, Толя описал ему девушку, которую ночью отвез на Патриаршие, Алексей вспомнил, кто же это такая.
Время было уже не раннее, и он тут же набрал знакомый номер, но телефон молчал. Может быть, она просто спала, но Шеметов все же встревожился. И через час она не ответила, и через два часа…
В половине первого он поехал на Патриаршие сам и, не дозвонившись в дверь, открыл ее своим ключом.
Алексей почувствовал Наташино теплое дыхание на своей груди и открыл глаза. Она уже успела снять блузку и лежала рядом в одной юбке, прижимаясь к нему голой грудью и целуя его куда-то под подбородок.
– Леш, правда ведь соскучилась, – жарко шепнула она, заглядывая снизу ему в глаза. – Ну что тебе стоит, а?
Вот это и было то, что он называл «не выдерживать» и за что всегда бывал потом зол на себя. Если бы Наталья просто хотела его, для удовольствия своего сбитого тела, – он делал бы то, что она хотела, тут же забывая об этом и ни в чем себя не упрекая.
Но он видел, что она относится к нему иначе, и знал, что на это ничем ответить ей не может. Оттого и был стыд, и злость на себя – как тогда, с этой французской помадой.
Но не отбиваться же ему было от нее, когда она расстегивала ему брюки и одновременно стягивала с себя юбку…
Давно уже прошло то время, когда страсть могла захлестнуть Алексея, заставить его забыть обо всем в женских объятиях. Но мужской силы он ведь не утратил – даже наоборот, пожалуй, приобрел уменье, которого не было в молодости. А Наталья возбуждала его несдержанностью своих ласк, своей готовностью принадлежать ему безоглядно.
Она не была особенно чутка, но зато была податлива – это вполне сочеталось в ней, в ее налитом теле, и Алексей каждый раз поддавался на ее податливость…
И сейчас тоже: он обнял ее, подтянул повыше, чтобы поцеловать, – и тут же сжал ее грудь, и услышал, как она счастливо застонала от прикосновения, которое ему самому казалось грубым.
Он действительно устал, каждым мускулом своим устал, к тому же сердце все еще ныло. И поэтому, перевернувшись на спину, он подтолкнул ее на себя. Но Наталье и это нравилось: она тут же оказалась сверху, села на него, откинувшись назад, и все ее тело задвигалось, изгибаясь и ловя в себя его плоть. Она упиралась руками в его бедра, движения ее были плавными, все убыстряющимися. Алексей чувствовал, что весь он тянется вверх – в нее, что ему приятны ее мерно-страстные движения, и он сам начинает двигаться вместе с нею, торопя собственное наслаждение.
А Наталья не торопила себя: губы ее были полуоткрыты и вздрагивали, из них то и дело вырывались короткие хриплые стоны.
– Еще, ох, еще!.. – просила она. – Ох, погоди, Лешенька, счас кончу, погоди!..
На мгновение, перед тем как вся его сила рванулась изнутри, в нее, Алексею показалось, что он и торопит себя, чтобы не слышать этих слов, не видеть ее распускающихся губ и следов от бретелек лифчика на округлых вздрагивающих плечах…
Она наконец упала ему на грудь, коротко всхлипывая и вздрагивая бедрами одновременно с ним. И замерла, прижавшись губами к его шее.
Он осторожно освободился от нее, приподнял и положил ее рядом. Все было как всегда. Ему хотелось встать, выйти на улицу или вообще уйти отсюда.
– Скотом ты меня делаешь, Наташа, – сказал он с горечью. – Когда же ты поймешь…
– Господи, Лешенька, да никогда я не пойму! – воскликнула она, приподнимаясь на локте и поправляя почти не растрепавшуюся химическую прическу. – Чего ж мне понимать, когда нам так с тобой сладко! Я не слепая, вижу – тебе ж тоже… И что тебе плохо? Все-таки ты приезжаешь часто, а тут – я, а я ж для тебя… Разве я чего от тебя требую?
– Ничего ты от меня не требуешь. – Алексей вытер выступивший на лбу пот; в спальне было еще жарче, чем в большой комнате. – Лучше бы потребовала чего-нибудь – и все на том…
– А ты ребеночка мне сделай! – вдруг сказала Наташа, и Алексей вздрогнул, услышав эти слова.
Это было действительно первое требование, которое он услышал от нее за пять лет – с тех пор как она впервые вошла в этот дом и впервые осталась на ночь. То есть у них уже был однажды разговор на эту тему – резкий, пьяный разговор. Наташа в тот раз плакала, уверяла, что просто так сказала, его проверить…
– Не надо меня проверять! – отрезал он тогда. – Забеременеешь – больше меня не увидишь. Все брошу, Наталья, гори все синим пламенем, а сюда больше глаз не покажу!
Он понимал жестокость этих слов и боялся, чтобы она не догадалась, что он просто пугает ее. Но не хватало еще заиметь от нее ребенка, чтобы уж совсем утонуть в этом безлюбовном стыде…
И сейчас он молчал, не зная, что ответить.
– Опять? – произнес он наконец. – Мы же договорились…
– Договорились, договорились! – сказала она, неожиданно зло. – Договорились, что бросишь ты меня, если залечу. Ну и бросай! Сделай сыночка – и бросай, раз так! А как же ты думал, Леша, мне ж тридцать пять уже, пора. А от кого, как не от тебя?
Ему стало до того тошно от ее неожиданно прорезавшегося рассудительного тона, от ее правоты…
– Мужиков тебе мало в поселке? – процедил он сквозь зубы.
– А я не гулящая! – тут же ответила она, не обращая внимания на это явное оскорбление. – И то сказать – мужики! Еще поди поймай их стрезва-то!
– Нашла трезвенника, – пробормотал Алексей, чтобы закончить наконец этот дурацкий разговор.
– Ну, все ж не такой… – покачала головой Наталья, протягивая полную руку к лежащему на стуле лифчику.
– Шла бы ты, а? – попросил он с тоской. – Правда ведь, спать хочу, и что ты навязалась?