Какой соблазн! Незабываемая красота и гордая натура Флэйм Стейнмец, даже без упоминания о заманчивой земле, легко могли бы покорить сердце любого мужчины. Какой-то миг Стив колебался.
Но затем верх взяла верность. Конечно, Флэйм — романтическое создание, воплощенная поэзия, о которой многим дано лишь мечтать. Но Адель… Адель, в которую он влюблен с детства, была его женой, матерью его детей, терпеливой спутницей его жизни. Для человека с характером Стива Бэкстера просто не существовало иного выбора.
Властная девушка не привыкла, чтобы ей отказывали в чем бы то ни было. Разгневанная, как ошпаренная пума, она угрожала вырвать сердце Стива, обвалять его в муке, поджарить на медленном огне и съесть. Ее огромные глаза сверкали, она дрожала от ярости.
И все же он сохранил спокойствие, неумолимость и верность своим убеждениям. Тут Флэйм с грустью осознала, что никогда бы не полюбила этого человека, не обладай он этими прекрасными качествами, из-за которых ее желания останутся навеки неисполненными.
Поэтому утром, когда скромный путник снова заговорил об уходе, она не стала его удерживать. Она даже утихомирила своего разъяренного отца, который кричал, что Стив идиот каких мало и что его нужно подержать взаперти для его же блага.
— Это бесполезно, папочка, разве ты не понимаешь? — говорила Флэйм. — Он должен жить как хочет.
Пабло Стейнмец поворчал себе под нос и успокоился. Отчаянная одиссея Стива Бэкстера продолжалась.
Он углублялся в деловые кварталы, ослепленный неоновыми молниями, оглушенный непрестанными шумами огромного города. В конце концов он вступил в зону действия множества знаков:
ОДНОСТОРОННЕЕ ДВИЖЕНИЕ!
ХОДА НЕТ!
ОСЕВУЮ ЛИНИЮ НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ!
ПО ВЫХОДНЫМ И ПРАЗДНИЧНЫМ ДНЯМ ЗАКРЫТО!
В БУДНИЕ ДНИ ЗАКРЫТО!
ТОЛЬКО НАЛЕВО!
Петляя в этой путанице противоречащих одно другому предписаний, он забрел на бескрайнюю территорию нищеты, известную под названием Сентрал-парк. Все вокруг, насколько хватал глаз, каждый квадратный фут был занят жалкими халупами, убогими вигвамами и зловонными подозрительными заведениями. Его внезапное появление среди озверевших обитателей парка вызвало обмен репликами, не сулящими ему ничего хорошего. Им втемяшилось, что он санитарный инспектор, что он пришел засыпать их малярийные колодцы и мучить прививками их чесоточных детей. Его окружила толпа, она размахивала костылями и изрыгала угрозы.
На его счастье, в этот момент где-то что-то перегорело, и парк погрузился во тьму. Воспользовавшись возникшей паникой, Стив благополучно унес ноги.
Он очутился в районе, где все знаки и указатели были давным-давно сорваны, чтобы сбивать с толку чиновников налогового управления. Даже компас не вывел бы его отсюда из-за близости огромной массы железного лома — всего, что осталось от легендарной нью-йоркской подземки.
Стив Бэкстер понял, что безнадежно заблудился. И все же он искал выход. День за днем он бродил и бродил по однообразным улицам без названий, мимо бесконечных домов, гор битого стекла, автомобильных свалок и тому подобного. Жители отвечали молчанием на его вопросы, принимая его за агента ФБР. Шатаясь, он брел дальше, не в силах добыть еду и питье и боясь присесть, чтобы не быть растоптанным толпой.
Однажды какой-то благодетель остановил Бэкстера как раз в тот момент, когда он собирался напиться из фонтана с зараженной водой. Этот мудрый седовласый старик выходил его в своей лачуге из спрессованных газет, расположенной вблизи заросших мхом руин линкольновского центра. Он посоветовал Бэкстеру бросить свои горячечные поиски и посвятить жизнь делу помощи несчастным, одичавшим бесчисленным людям, которые страдают рядом с ним.
Слов нет, идеал благородный, и Стив уже подумывал о служении ему; но затем, к счастью или несчастью, он услышал по допотопному «Галликрафтеру» своего благодетеля последнее сообщение о ходе Бегов.
Многие претенденты встретили судьбу, уготованную им урбаносинкразией. Эдвард Фрейхофф Сент-Джон отбывал тюремное заключение за нарушение санитарных правил второй степени. Группа, перешедшая мост Верразано, исчезла в занесенных снегом бастионах Бруклинских высот, и с тех пор о ней не было ни слуху ни духу.
Бэкстер понял, что у него еще есть шансы…
Он заметно воспрянул духом, вновь почувствовал себя претендентом. Им даже овладела самоуверенность, куда более опасная, чем самая глубокая депрессия. Кара пришла очень скоро.
Он быстро продвигался к углу Сорок девятой улицы и Восьмой авеню. Переходя через улицу, Стив не вовремя размечтался и не заметил, что на светофоре вдруг зажегся зеленый свет. Он понял это поздно по низкому, зловещему реву. Водители, взбешенные днями томительного ожидания в пробке и не обращающие внимания на пустяковые препятствия, одновременно нажали на педали акселераторов. Разъяренное автомобильное стадо мчалось прямо на Стива Бэкстера.
Добежать до тротуара не было никакой возможности — слишком широка Восьмая авеню. Лихорадочно соображая на ходу, Бэкстер откинул крышку ближайшего люка и нырнул под землю. На все про все у него было максимум полсекунды. Сверху доносились сокрушительные удары сталкивающихся машин и скрежет искореженного металла.
Стив продвигался вперед по канализационной системе. Ее переплетенные галереи были плотно заселены, но по сравнению с наземными дорогами куда более безопасны. Лишь однажды он пережил неприятные минуты, когда около отстойника его окатила зловонная волна.
Ожесточенный неурядицами, Стив силой отнял у какого-то типа каноэ — предмет первой необходимости в этих подземных каналах. Остервенело отталкиваясь от стен, он доплыл до угла Сорок второй улицы и Восьмой авеню прежде, чем началось внезапное наводнение.
Да, теперь до его долгожданной цели рукой подать. Остался всего один квартал, один квартал — и он на Таймс-сквер у Земельного Бюро!
Но в этот момент он натолкнулся на последнее, сногсшибательное препятствие, которое подписало смертный приговор его мечтам.
Посреди Сорок второй улицы, простираясь на север и на юг, как ему показалось, до бесконечности, возвышалась стена. Это циклопическое сооружение выросло за одну ночь — с обычной и общепринятой скоростью строительства. Бэкстер узнал, что это гигантский новый жилой дом для обеспеченных людей. До Таймс-сквер теперь можно было добраться только в обход — через Куинз-Бэттери-туннель и по Восточной Тридцать седьмой улице.
По расчетам Стива, новый маршрут занял бы не менее трех недель, и идти бы пришлось через неисследованный Гармент. Он понял, что Бега для него кончились. С горечью Стив включил свой маленький транзисторный приемник.
Четверка претендентов уже достигла Земельного Бюро. Пятеро других находились в нескольких сотнях ярдов от цели, беспрепятственно приближаясь к ней с юга. И — это окончательно добило Стива — он услышал, что Эдвард Фрейхофф Сент-Джон был амнистирован самим губернатором и прокладывает себе путь к Таймс-сквер с востока.
И в эту самую черную минуту жизни Стива на его плечо легла чья-то рука. Он повернулся и увидел Флэйм Стейнмец.
Да, эта чудесная девушка не смогла забыть своего гостя с тихим голосом. Не слушая бессвязных уговоров пьяного папаши, она тайком следила за каждым шагом Стива и в критический момент пришла ему на помощь. Этот мягкий, спокойный человек, как оказалось, значил для нее больше, чем гордость, больше, быть может, чем сама жизнь.
Что такое какая-то стена для дочери главаря шайки? Если эту стену нельзя обойти или подкопаться под нее, значит, нужно перелезть через нее! Для этого она притащила веревки, специальные ботинки, крючья, кошки, молотки, топоры — полный комплект альпинистского снаряжения. Она решила, что даст Бэкстеру шанс — пусть исполнится его сокровенное желание! — и что она, Флэйм Стейнмец, должна быть рядом с ним, не слушая его возражений!
Бок о бок карабкались они по гладкой как стекло поверхности. Их подстерегали бесчисленные угрозы — птицы, летательные аппараты, полицейские снайперы — все опасности неуправляемого города.
Минула полная риска вечность, они добрались до вершины и начали спуск с другой стороны, и тут… Флэйм оступилась!
С ужасом Бэкстер смотрел, как изящная девушка падает на Таймс-сквер, как она умирает, пронзенная иглой автомобильной антенны. Со всей доступной ему скоростью Бэкстер спустился вниз и рухнул на колени рядом с ее телом, едва не обезумев от горя.
…Сильные руки поставили Бэкстера на ноги. Он тупо посмотрел в доброе красное лицо чиновника Земельного Бюро.
Он никак не мог понять, что Бега для него закончились. Как сквозь сон слушал он о том, что наглость и надменность Сент-Джона вызвали бунт в Бирманском квартале Восточной Сорок второй улицы с очень горячим населением, а сам он был вынужден попросить убежища в развалинах Публичной библиотеки и по сию пору не может оттуда выбраться.
Но злорадство было не в характере Стива Бэкстера. Наконец он постиг, что выиграл, вовремя прибыл к Земельному Бюро и тем самым сделал заявку на последний свободный акр земли.
Его успех стоил титанических усилий, боли и одной юной жизни.
Время лечит; несколько недель спустя мысли Стива Бэкстера уже не возвращались к трагическим событиям Бегов. Самолет бесплатно доставил его вместе с семьей в город Корморан в горах Сьерра-Невады. Из Корморана вертолет перенес их прямо к цели. Сухонький представитель Земельного Бюро был тут как тут, поздравил их с удачей и показал им новую недвижимость.
Их земля лежала перед ними, обнесенная заборчиком, на почти вертикальном склоне горы. Кругом были точно такие же огороженные акры, они тянулись до самого горизонта. Еще недавно здесь велась открытая разработка каких-то полезных ископаемых; пыльную, мышиного цвета землю усеивали рытвины и ухабы. На ней не росли ни деревья, ни цветы, ни трава. Зато, как обещалось, был дом, или, точнее, хибара. Можно было с уверенностью сказать, что до первого проливного дождя она простоит.
Несколько минут Бэкстер молча осматривался. Потом Адель не выдержала и вздохнула.
— Ах, Стив!
— Знаю, — сказал Стив.
— Это наша новая земля.
Стив кивнул.
— Не очень-то она… смотрится, — запинаясь, сказал он.
— Не смотрится? — переспросила Адель. — Ну и что? Главное — она наша. Наша, Стив! Целый акр! Мы сможем что-нибудь выращивать, Стив!
— Пожалуй, сначала надо бы…
— Знаю, знаю. Конечно, сначала мы приведем ее в порядок, а потом засеем и будем собирать урожай! Мы заживем, Стив! Еще как! Правда?
Стив молча глядел на дорого доставшуюся ему землю. Его дети — Томми и светловолосая малютка Амелия — уже играли в куличики. Представитель Бюро откашлялся и сказал:
— Вы знаете, еще не поздно отказаться.
— Что-что? — переспросил Стив.
— Вы можете отказаться от земли, вернуться в свою городскую квартиру… Я хочу сказать, что некоторые считают, что здесь как-то все запущено, диковато, не совсем то, что бы им хотелось иметь…
— Нет, Стив, не надо! — простонала жена.
— Нет, папочка, нет, — заплакали дети.
— Вернуться? Нет, — ответил Бэкстер, — у меня этого и в мыслях не было. Я думал о том, что никогда не видел столько земли сразу!
— Я вас понимаю, — мягко сказал представитель. — Я здесь уже двадцать лет, и до сих пор это зрелище захватывает меня.
Стив и Адель не могли оторвать глаз от своих владений. Чиновник почесал нос и сказал:
— Вы, наверное, больше не нуждаетесь в моих услугах, друзья. — Он незаметно удалился.
Потом Адель снова вздохнула.
— Ах, Стив! Все это наше! И это выиграл для нас ты, ты один, Стив!
Губы Бэкстера сжались. Но тут же он сказал очень спокойно:
— Нет, милая, одному это не под силу. Мне помогли.
— Кто, Стив? Кто помог тебе?
— Когда-нибудь я все расскажу, — сказал Бэкстер. — А теперь пойдем в дом.
Рука об руку они вошли в свою лачугу. Далеко позади них солнце опускалось во мрак лос-анджелесского смога. Вряд ли у этой истории второй половины двадцать первого века мог быть более счастливый конец.
Перевел с английского С. ЛЕВИЦКИЙПОСЛЕСЛОВИЕ
Вряд ли, в самом деле, у этой истории второй половины двадцать первого века мог быть более счастливый конец… Потому что, если верить Роберту Шекли, одному из ведущих американских фантастов, будущее вообще сулит человеку слишком мало хорошего. Да и сам человек двадцать первого века представлен Шекли слишком жалким и слабым. Лишь отчаяние заставляет героя рассказа принять участие в безумных Бегах, и даже сама его победа оборачивается нелепым фарсом — выигран лишь клочок каменистой земли на почти вертикальном склоне горы, с лачугой, которая простоит лишь до первого проливного дождя. Да, невеселый прогноз, невеселым видится будущее американскому автору.
Но только или — вернее — точно ли о будущем идет речь в рассказе, с которым познакомились читатели «Искателя»? Стоит еще раз вернуться к словам автора: «Семена… были посеяны еще в двадцатом веке, но страшный урожай был собран сто лет спустя». И скорее всего, страшное перенаселение — не более чем фантастическая предпосылка, гипербола, позволяющая Шекли словно бы под гигантским увеличительным стеклом показать своему читателю то, что происходит рядом с ним сегодня. Если в двадцать первом веке контрабанда стала полузаконным бизнесом, облагаемым, как и всякий бизнес, налогом, не случилось ли это потому, что уже сегодня полицейские порой «сотрудничают» с гангстерами, получая свою долю в «деле»?.. А если среди бела дня в огромном городе человека могут убить лишь за то, что он появился на улице, где его никто не знает, не происходит ли это из-за того, что сегодня, в двадцатом веке, в самой цивилизованной стране капиталистического мира неуклонно растет количество преступлений?.. Вот некоторые из «семян», о которых пишет Шекли; и если сегодня не обращать на них внимания, завтра они могут стать той самой безрадостной картиной, которую представляет собой рассказ «Ловушка для людей».
Рассказ на первый взгляд кажется лишь пессимистичным. Но читатели, хорошо знакомые с творчеством, Роберта Шекли, знают: писателя никогда не оставляет вера в Человека, в то лучшее, чем может гордиться Человек. И еще — читать Шекли надо очень внимательно, он не объясняет читателю все до конца, он приглашает его подумать вместе с собой, самостоятельно сделать тот или иной вывод. И внимательный читатель «Ловушки для людей» поймет, что и в этом рассказе Роберт Шекли верен своим убеждениям. Вот Человек, герой рассказа, преодолевает одно препятствие за другим, проявляя в критические мгновения мужество, присутствие духа, выдержку. Он сам не подозревал, что может выдержать подобные испытания. Вот на помощь ему приходит другой Человек и жертвует жизнью, чтобы помочь Стиву Бэкстеру достичь цели… И пусть победа героя выглядит такой нелепой и незначительной. Не становится ли она под пером писателя символом победы вообще? Победы Человека над тем, что мешает ему жить, Человека, способного пройти через любые препятствия.
Сергей АБРАМОВ В ЛЕСУ ПРИФРОНТОВОМ
1
Олег устал. Выбрался наконец на узкую просеку, перекрытую черно-белым шлагбаумом поваленной березы. Еще полчаса — и он дома. Остановился, закурил, пряча в ладонях синий огонек зажигалки.
Моросящий с утра дождь вдруг кончился или, вернее, прекратился, прервался — на час, на день?
Олег откинул промокший капюшон штормовки, сел на поваленный ствол, с наслаждением затянулся кисловатым дымом «Памира». В радиусе ста километров не было лучше сигарет, да и зачем лучше? А пижонская Москва с ее «Золотым руном» и «Вечерними», далекая и нереальная Москва — не более, чем красивое воспоминание о чьей-то чужой жизни. О жизни веселого парня по имени Олег, который вот уже четвертый год учит физику в МГУ, любит бокс, и красивую музыку, и красивые фильмы с красивыми актрисами, и не дурак выпить чего-нибудь с красивым названием…
Ах как красива жизнь этого парня, как заманчива, как увлекательна! Позавидуешь просто…
Олег сидел на мокром стволе, курил «Памир», завидовал потихоньку. Дождь опять заморосил, надолго повис в красно-желтом обнаженном лесу: холодный октябрьский дождь в холодном октябрьском лесу. Октябрь — четвертый месяц практики. Еще две недели — и нереальная Москва станет родной и реальной. А призрачным и чужим станет этот лес на Брянщине, сторожка в лесу, до которой полчаса ходу, и старковский генератор времени, так и не сумевший прорвать барьер между днем сегодняшним и вчерашним, непреодолимый барьер, выросший на оси четвертого измерения.
Олег усмехнулся забавному совпадению: четвертый месяц четверо физиков пытаются пройти назад по четвертому измерению. Если бы изменить одну из «четверок», может быть, и удалось бы великому Старкову доказать справедливость своей теории о функциональной обратимости временной координаты. Но великий Старков, отягощенный неудачами и насморком, не верил в фатальность цифры «четыре», сидел в сторожке, в который раз проверяя расчеты. Бессмысленно, все бессмысленно: расчеты верны, теория красива, а временное поле не появляется. Вернее, появляется — на какие-то доли секунды! — и летят экраны-отражатели, расставленные по окружности с радиусом в километр, а центр ее — в той самой сторожке, где сейчас сопит злой Старков, где Димка и Раф продолжают бесконечный (почти четырехмесячный!) шахматный матч, куда Олег доберется через полчаса, не раздеваясь, плюхнется на раскладушку — и сон до утра, тяжелый и крепкий сон очень усталого человека.