Антон Леонтьев Тайный приют олигарха
– Нам нужна тэма! – провозгласил главный редактор и, запустив толстые пальцы в холеную седую бороду, внимательно осмотрел своих подчиненных, собравшихся на редакционную планерку в его кабинете.
Дверь, чуть слышно скрипнув, приоткрылась, и на пороге возник первый зам главного, Федор Крылов – как всегда, опоздавший, как обычно, с растрепанными волосами и, как водится, говоривший с кем-то по мобильному.
– Все, киска, перезвоню тебе позже. Труба зовет! – промурлыкал он и, сунув мобильник в карман джинсов, направился к своему креслу около большого полированного стола.
– Что, Теодор, гормоны не дают жить спокойно? – с некоторой издевкой поинтересовалась одна из коллег, боевитая невысокая дама с ярко-рыжими волосами и гигантским количеством сережек в правом ухе.
Федор только хмыкнул, плюхнулся в кресло и произнес:
– Так что у нас на повестке дня? Жуткие деяния сексуального маньяка в Тушине? Учитель физкультуры, по совместительству педофил? Или шабаш ведьм в Южном Бутове?
Главный редактор, величественно покачав головой, ответил:
– Это все старо. И приелось нашим читателям. Маньяки уже всем надоели. Каждую неделю новый! А учитель физкультуры, соблазняющий тринадцатилетнюю школьницу, не такая уж и редкость. Сегодняшние лолиты сами кого хочешь соблазнят! Кому нужна суровая проза жизни? Пошевелите мозгами! Тэма требуется, дамы и господа, тэма!
Дамы и господа, члены редколлегии столичной газетенки «Бульвар-экспресс», стали усиленно шевелить мозгами и вносить свои предложения. Каждый из них знал, что в последнее время дела в их желтом листке шли из рук вон плохо – кризис делал свое черное дело. Да и конкуренты не дремали. В редакции уже начали поговаривать о грядущих сокращениях. Главному-то хорошо, если «Бульвар-экспресс» накроется медным тазом, он перепорхнет в другое, не менее желтое, издание. Да и Федька Крылов тоже без работы не останется. Поговаривали, у него имеются могущественные друзья во властных структурах. И все потому, что он отрыл какой-то сногсшибательный скандал, а потом сам же его и зарыл, чем заслужил место зама главного[1]. А ведь до этого был простым писакой!
– Не попробовать ли нам с реальными, а не выдуманными сенсациями? – внес дельное предложение бородач в замызганном свитере. – Народ такое любит. Обратим наши взоры на представителей столичной тусовки и так называемого шоу-бизнеса. На тех, кого знает вся страна. Напишем, к примеру, серию сенсационных статей о Примадонне и ее Новом Молодом Любовнике...
Главный отмахнулся:
– Старо, Витя, старо! И сенсация стара, и тэма, и Примадонна, само собой. Народ от этой семейки уже тошнит. Требуется что-то иное! Но направление выбрано верно.
– Ну, тогда Великий Тенор и Первая Красавица Мира, – внесла предложение все та же боевитая дама. – О нем все только и говорят...
– Располагаю сведениями из проверенных источников – роман подошел к концу. Вернее, договор истек, – заявил Федор. – Первая Красавица Мира потребовала от Великого Тенора за новые полгода их неземной любви на глазах публики и телекамер целый «лимон» баксов. А Тенорок-то наш страшно скуп! Поэтому пролонгирования сотрудничества не будет. Теперь, готовят, расставание по всем законам мелодрамы. Можно было бы и на этом выехать, но эксклюзивные права на освещение данного события уже куплены нашими конкурентами.
– Еще бы, у них бюджет позволяет! – Главный крякнул: – А у нас – нет. Дамы и господа, шевелим мозгами и дальше! Пока не найдем подходящей тэмы, способной привлечь всеобщее внимание, никто отсюда не выйдет…
Последовали новые, достаточно вялые, предложения. В кармане джинсов Крылова завибрировал мобильник. Главный сурово посмотрел на своего зама и заметил:
– Федор, твои сексуальные утехи могут подождать!
Однако Крылов, бросив взгляд на дисплей, заявил:
– Шеф, клянусь своей красотой, звонит один из моих анонимных источников. Наверняка желает сообщить что-то сенсационное! Я исчезаю…
Он выкатился из конференц-зала, а кто-то едко обронил:
– Врет, как пить дать! Жениться парню давно пора, а он себя все ведет, как мартовский кот. Ну, теперь с концами! Отправится к своей очередной пассии, а нам наврет, что на встречу с информантом.
Главный только вздохнул и ничего не ответил – Федор был неприкосновенной личностью. Еще бы, когда человек на «ты» с владельцем, вернее, с владелицей их желтого листка... Значит, чему быть, того не миновать. В ближайшие месяцы придется закрываться. Главным в другом таблоиде уже не устроиться, придется идти на понижение. Или отправиться на дачу, выращивать патиссоны и кабачки, с внучками возиться...
И вдруг Федор, с улыбкой от уха до уха и сверкающими глазами, ворвался в конференц-зал, прикрыл за собой дверь и торжественно провозгласил:
– Есть тэма! Причем шикарная! С ней нам никакой кризис не помеха. И, что важнее всего, пока еще никто ничего толком не знает и ничего не напечатал.
Главный сразу повеселел, отмел мысли о патиссонах и кабачках и с напускным неверием спросил:
– Ну и что за тэма такая? Только без сатанистов в метрополитене и высадки пришельцев в Подмосковье! Все это уже было!
– Знаю, – усмехнулся Федор, – я же сам про тех пришельцев и выдумал! Но ведь какой общественный резонанс получился! МЧС даже пришлось официальный релиз выпускать о том, что никакого нашествия инопланетян нет и в помине. Но мы их хорошо подкузьмили, когда намекнули читателям, что всех гуманоидов свезли на секретную военную базу, а «тарелочку» распиливают в Курчатовском институте.
– Не томи душу, Теодор! – воскликнула рыжеволосая дама. – Что там у тебя за тэма?
Федор, неравнодушный к патетике, уселся в свое кресло, принял вид непризнанного гения, выдержал долгую паузу и многозначительно объявил:
– Скандал в благородном семействе. У жены появился молодой любовник, и она решила бросить старого мужа.
– Ах, снова матримониальные происшествия в спальнях «звезд», – поморщился главный. – Федор, теряешь чутье. Я же сказал: публике она надоела хуже горькой редьки!
Но Крылов поднял к потолку указательный палец.
– Шеф, вы вели речь об одной известной семейке, а здесь – совершенно иное!
– Неужели на самом верху разлад? – пискнул кто-то в благоговейном восхищении. – Но такое ни за что не пропустят! А если мы и напечатаем, то нас и без кризиса в два счета прикроют!
Понимая, что любопытство коллег достигло апогея, Федор наконец раскрыл карты:
– Альбина Митковская завела шашни с Игорем Авсеенко. Ее супруг, Лев Аристархович Юркун, о чем-то догадывается, но пока ничего не предпринимает. А теперь попробуйте сказать, что тэма плохая!
Никто такого, естественно, не сказал, потому что тэма в самом деле была шикарная. И как только у Крылова получается откапывать подобное?
– А это точно? – промолвила заведующая отделом светских сплетен. – По моим сведениям, в семействе Юркуна – Митковской уже давно все не слава богу, но никто из них ни в чем скандальном замечен не был...
– Точно, точно! – успокоил ее Федор. – В том, что Альбина крутит роман с Авсеенко, сомнений нет. А рогатый муж пока что ни о чем не подозревает.
Главный задумался. Тэма, вне всяких сомнений, была похожа на золотую жилу. Или даже на алмазную шахту. Если правильно ее окучить, то можно заработать кучу денег, а помимо того – значительно увеличить тираж. Вот если б только человек был не такой могущественный, как Юркун...
Все уставились на главного и ждали его вердикта. Федор понимал: если шеф не даст отмашки, ничего не будет. Крылов уже давно понял, что старик теряет хватку. Пора бы ему на пенсию! А тогда его место займет он сам. И скандал в семействе Юркуна – его шанс.
– Значит, так… – произнес главный, одарив всех собравшихся своим знаменитым взглядом. – Лев Аристархович Юркун – непростой человек. Миллиардер, которому принадлежит половина Москвы! Основатель, владелец и бессменный президент самого крупного в России строительного холдинга. С таким человеком шутить себе дороже. Но!
Федор, который уже было поставил крест на шумном журналистском расследовании, удачный исход коего мог гарантировать ему долгожданное место главного редактора, воспрял к жизни.
– Но помимо всего прочего, – продолжал главный, – Лев Аристархович, как вам известно, владеет нашим самым могущественным конкурентом – ему принадлежит самая читаемая и желтая газета страны. Естественно, там никто не будет печатать статьи о похождениях молодой женушки господина Юркуна. А раз там не станут, то и никто не станет… Никто, кроме нас!
Как только магические слова были произнесены, посыпались предложения. Федор рассказал, что, согласно сведениям, предоставленным его источником, Альбина Митковская, столичная тусовщица и по совместительству музыкальный продюсер, встречается со своим любовником, гламурным футболистом Игорем Авсеенко, на квартире последнего, расположенной в элитном жилом комплексе.
– Причем она отлично маскируется – парик, косынка, огромные солнцезащитные очки... – доложил Федор. – Даром, что ли, выпускница ГИТИСа? Можно сделать фото, но на нем Альбину никто не узнает. Хорошо бы раздобыть фотографии из любовного гнездышка.
Все уставились на мрачного бородача, ответственного в газете за ДТП, политику и сенсации из мира техники. Тот задумчиво почесал кадык, а затем кивнул:
– Ладно, займусь. Снимки достанем. Прямо из любовного гнездышка!
– Ну, напечатаем мы эти фото, – гнула свое заведующая отделом светских сплетен. – На пару дней они обеспечат нам отличные продажи. А дальше-то? Юркун приложит все усилия, чтобы о скандале как можно быстрее забыли. Все же он на четвертом месте в списке российских миллиардеров, по данным журнала «Форбс»!
Присутствующие немного приуныли. А Федор закрыл глаза и попытался сосредоточиться. Что у него за коллеги, право! Вот когда он станет главным, то вытрясет из них эту дурь! Неудивительно, что «Бульвар-экспресс» загибается – чуть что, сразу капитулируют, складывают лапки, отказывают бороться с трудностями.
– Значит, нам нужен репортаж иного плана. Вернее даже, серия репортажей. Так, чтобы читатели дрались у киоска за нашу газету! – заявил он наконец. – Да, фото Альбины и ее футболиста, даже в самых откровенных позах, мало что принесут. Поговорят – и забудут. Но ведь ей от мужа ой как влетит! Юркун – человек со злобным характером и тяжелой рукой. Это же про него говорят, что он поколачивал свою первую супругу?
– Вроде так, – поддакнула заведующая отделом светских сплетен. – История темная. Но и как было на самом деле, теперь уже не узнаешь. Бедняжка ведь умерла!
– Причем умерла очень вовремя, – констатировал Федор. – Во время бракоразводного процесса. А то наверняка оттяпала бы у Льва Аристарховича половину его миллиардного капитала.
– Несчастный случай, – ввернул главный. А Федор хохотнул:
– Шеф, и вы верите? Если Юркун и не собственноручно укокошил супругу, так это сделали профессионалы по его заказу! Но в прессу почти ничего не просочилось, а то, что просочилось, изначально было представлено в нужном ему свете. Еще бы, если являешься владельцем самой популярной желтой газеты страны...
Многие коллеги Крылова горестно вздохнули. Работать в газете Юркуна было престижно и, что греха таить, прибыльно. Не то что в «Бульвар-экспресс», где на всем экономили и зарплата по причине кризиса и резкого падения тиражей была секвестирована.
– Нам необходимо что-то новое, доселе еще не испробованное! – продолжил Федор. – Ведь всем будет жутко интересно узнать, как начнут развиваться события в семействе миллиардера после того, как шуры-муры его супруги со знаменитым футболистом станут достоянием гласности. И тут нельзя просто выдумывать, поскольку Юркун наверняка подаст в суд. Нужны факты! Нужна правда!
Даже главный немного опешил от таких перспектив и осторожно спросил:
– Федор, и как ты планируешь это устроить? Одно дело – добыть пикантные фото Альбины и ее футболиста, это не так уж сложно. И совсем другое – узнать, как развиваются события в семействе Юркуна. Именно узнать, а не предположить или напечатать домыслы и слухи! Или ты намерен шпиона к нему в подмосковный замок заслать?
Федор улыбнулся:
– Шеф, вы, как обычно, попали в точку! Вот именно – шпион в особняке Юркуна! Шпион, который работает на нашу газету! Шпион, который докладывает обо всем, что происходит в благородном семействе на самом деле! Шпион, который, если понадобится, сделает фотографии или даже установит скрытую камеру!
Журналисты молчали, чувствуя, что Федора занесло. Как такое возможно – заслать своего человека в дом к миллиардеру?
– Но если шпион попадется, то Юркун, вернее его служба безопасности, из него сделает фарш, – заметил бородач Виктор. – У них всем заправляет Ингварс Репше, человек из Комитета!
– Значит, нечего ему попадаться! – отрезал Федор. – К тому же речь ведь идет не о том, чтобы сделать копии планов ядерной бомбы или новейшей подлодки. Это не государственный шпионаж, а так, гламурный репортаж. И никакого срока за подобное не грозит.
– Да, только если окажешься в лапах ребят Юркуна, сам захочешь сесть в тюрьму, – заметила рыжеволосая журналистка. – Такие закатают в асфальт и глазом не моргнут! И как ты намерен шпионить в особняке Юркуна, Теодор?
Федор, мобильник которого снова завибрировал, бросил в трубку: «Киска, я перезвоню позже», а затем усмехнулся: – Кто тебе сказал, что я сам буду шпионить? Меня вся Москва в лицо знает! Не гримироваться же мне, в самом деле! Да и мужчина сразу попадет под подозрение. Шпионом должна стать женщина!
Рыжеволосая коллега немедленно затрясла многочисленными сережками в ухе.
– Нет, нет! У меня двое детей, муж-балбес и пожилая мамочка! Я не могу рисковать! Да и меня знают еще лучше, чем тебя, Теодор. У меня особый, совершенно уникальный тембр голоса, и изменить его я не смогу!
Журналисты загалдели – каждый из них доказывал Крылову, что никак не может перевоплотиться в шпиона. Главный прервал дискуссию, несколько походившую на базарную перепалку, заявив:
– Ты, Федор, через край хватил! Или мне прикажешь бороду сбрить и наняться к Юркуну шофером?
Все, кроме Крылова, подобострастно засмеялись – седая борода была фирменным знаком главного. Предложить ему сбрить ее было столь же немыслимо, как посоветовать Памеле Андерсон расстаться с силиконовыми имплантатами.
– А не лучше ли подкупить кого-нибудь из прислуги Юркуна? – последовало чье-то дельное предложение. – И самим рисковать не потребуется, и человек уже, так сказать, внедрен...
– Не пойдет, – парировал Федор. – Кто гарантирует, что горничная, которой ты предложишь сделать пару фото в особняке миллиардера, не побежит тотчас к шефу службы безопасности и не расскажет ему обо всем? Да и сколько надо заплатить за информацию? Наверняка кучу бабок! А финансы у нас поют романсы.
– Да, да, поют, – с готовностью подтвердил главный, подумав о том, что неплохо бы поменять вскорости автомобиль. Только подчиненным об этом знать вовсе необязательно. – Денег на подкуп прислуги в доме Юркуна нет. Жаль, Федор, предложение было отличное, но, увы и ах, нашей газете такое не по плечу. Значит, ограничимся фотографиями Альбины в объятиях ее футболиста. Кстати, Авсеенко ведь вроде еще не женат?
– Не женат, но у него подружка из группы «Шалтай-Болтай», – доложила заведующая отделом светских сплетен. – Причем, что особенно пикантно, группу продюсирует как раз Альбина Митковская. Собирается их в следующем году везти на «Евровидение». Наверняка через свою подопечную Аллочку с футболистом и познакомилась!
– Это какая из них Алла. Брюнетка со ртом, как у тигровой акулы? – встрял бородач Виктор.
Заведующая отделом светских сплетен охотно пояснила:
– Нет, брюнетка спит с одним мелким олигархом. У него семья, куча детей и все такое, разводиться он не намерен. Но ей пока достаточно и его подношений. А Авсеенко официально является другом блондинки...
– А, той, которая всегда в неимоверно коротеньких блестящих шортиках и на огромных каблуках? – переспросил Виктор.
Федор прервал обмен гламурной информацией:
– Шеф, поэтому я и веду речь о внедрении своего человека в штат Юркуна. Это можно утрясти. Например, через агентство по найму прислуги. У меня там хорошие контакты.
– Предположим, тебе удастся пропихнуть своего человека в замок Юркуна... – вздохнул главный. – Но как только мы начнем серию репортажей, сразу станет понятно: кто-то из прислуги стучит.
– Нашему шпиону хватит нескольких дней, чтобы выведать все, что надо, – заверил Федор. – Потом он, вернее, она, смоется – и мы тотчас начнем нашу серию. Со всеми смачными подробностями, сенсационными разоблачениями и шокирующими фотографиями!
Главный был вынужден признать, что затея очень даже ничего.
– Шеф, не «ничего», а просто гениальная! – отрезал Федор. – Только нельзя тянуть. Потому что время в данном случае – деньги. Лишь тот, кто первый начнет печатать информацию о романе Альбины и футболиста, снимет все сливки. Мы, наконец, утрем нос нашим вечным конкурентам!
Нанести удар по престижу Льва Аристарховича Юркуна, а заодно и подконтрольной ему желтой газеты, было непреодолимым соблазном для главного. Ведь Крылов прав: так можно сразу выйти в «дамки». Вернее, в «короли»! Ясно же, что Федор метит в его кресло. Вот и пусть его получит. А он сам после разразившегося медиаскандала пойдет на повышение, станет главным редактором газеты попрестижнее, чем «Бульвар-экспресс», и с гораздо более солидным окладом. Чем черт не шутит, если повезет, то можно потом претендовать и на теплое местечко в «желтом» гиганте Юркуна. Ну да, сначала потретировать миллиардера, а потом принять его предложение и стать его союзником... Гениально, просто гениально!
Главный взглянул на Федора с умилением, к которому примешалось сожаление, и уточнил: