– Может, хватит говорить загадками? – заметил Фрэнк. – Уже начинает действовать на нервы. Кто такой этот Бэзил?
– Сводный брат Джоан, идиот!
– Это я понял. И он унаследовал все после кончины старого мистера Фонтейна, так?
– Ну да, конечно. Унаследовал все, когда старик Фонтейн отбросил коньки.
Сэр Хамфри снова оторвался от газеты и строго поправил дочь:
– Умер, моя дорогая.
– Да, хорошо, папочка. Умер. Он доводился мистеру Фонтейну племянником, а поскольку у мистера Фонтейна не было своих детей, стал наследником. Все очень просто.
– А вот и нет, – вмешалась ее мать. – У Джаспера Фонтейна были дети. Вернее, один. Сын. Скончался три года тому назад. Помню, как читала некролог в «Таймс».
Фелисити искренне удивилась:
– Первый раз слышу, что у него был сын. Ты уверена, мамочка?
– Совершенно уверена, дорогая. Молодой человек с непростым характером, он отправился в Южную Америку и…
– В Африку, дорогая, – поправил жену сэр Хамфри, не отрываясь от газеты.
– Разве, Хамфри? Хотя какая разница! Он был замешан в грандиозном скандале. Карточный долг или мошенничество, что-то в этом роде. И еще тот молодой человек пил, чем, возможно, и объясняются его сумасбродное поведение и пагубные привычки. Уж не знаю, чем бы все это кончилось и как далеко его завело. Но он умер.
– Наверное, пьянство парня и прикончило, – заметил Фрэнк. – И что же, этот ваш невозможный Бэзил тоже страдает… пагубными привычками?
– Насколько мне известно, нет, дорогой.
Сэр Хамфри отложил газету:
– В сегодняшних газетах нет ровным счетом ничего, кроме описаний самых отвратительных преступлений, – сердито заметил он. – Ну-с, молодые люди, как насчет партии в бридж?
* * *На следующий день Фелисити по поручению матери собиралась за покупками в Верхний Неттлфолд и пригласила Фрэнка присоединиться. Его предложение поехать на машине было отвергнуто. Волка, сказала Фелисити, следует вывести на прогулку.
Волком звали немецкую овчарку Фелисити. Когда его привезли из питомника, он выражал свою преданность, прыгая вокруг хозяйки и громко облаивая всех и каждого, кто находился в радиусе ста ярдов от места их прогулки. По опыту Фрэнк знал: воспитывать и обучать такого пса занятие не из легких. Волк не признавал дисциплины, его приходилось ловить за ошейник и удерживать при приближении любого транспортного средства. И еще у него была отвратительная манера вступать в схватку с каждой встречной собакой.
Как это обычно бывает по выходным, узкая главная улица городка была забита машинами, их владельцы предпочитали парковаться там, где им удобно. Волк обменялся бешеным лаем с эрделем, сидевшим в большой машине, и Фелисити, сразу же обратив на нее внимание, объявила, что это авто принадлежит Тони Кокрейну. Тут из кондитерской в сопровождении молодого человека вышла стройная светловолосая девушка.
– Да это же Джоан! – воскликнула Фелисити и бросилась через улицу.
Мистер Эмберли вскоре последовал за ней, оставив в одиночестве Волка, которого заинтересовала витрина мясной лавки.
– О, Фрэнк, – воскликнула Фелисити, когда он подошел, – можешь себе представить?! Джоан только что сказала: убили их дворецкого! Да, кстати, знакомьтесь, мой кузен Фрэнк Эмберли. А это Джоан. Фрэнк говорит, вы с ним знакомы, мистер Кокрейн. Но это просто ужасно, что произошло с Доусоном! А как и где именно это случилось? Просто кошмар какой-то, уму непостижимо, – торопливо добавила она.
– Ваш дворецкий? – переспросил Фрэнк, высвободившись из сердечных объятий мистера Кокрейна. – О!
– Жуткая история, не правда ли? – заметил Энтони, обаятельно простодушный молодой человек. – То есть я хотел сказать, только что этот человек напоминал: «Вы не забыли свою клюшку для гольфа, сэр?», а в следующую секунду его убивают. – Он обращался к своему бывшему школьному другу с уважением, точно к некоему высшему существу. – Нет, конечно, понимаю, для ваших мозговитых и проницательных коллег адвокатов все это повседневная рутина, ничего не значащая, пусть и малоприятная мелочь. И однако же… ничего хорошего, знаете ли. Скверная история, это определенно.
– Определенно. – При этом Фрэнк лишь слегка нахмурился.
Кузина тотчас укорила его в отсутствии должного интереса к трагедии.
– Ничего подобного! – энергично возразил он. – Я очень даже заинтересован. Можно сказать, заинтригован. Расскажите, как это произошло, мисс Фонтейн.
– Ну, пока что нам известно совсем немного. Доусон работал только полдня, потом его отпустили, и он отправился куда-то в своем карликовом «остине». Бэзил держит эту машину для прислуги, поскольку наш особняк далеко от города и ни одной автобусной остановки поблизости. Мы вообще об этом ничего не знали, пока вдруг вчера поздним вечером не появился полицейский и не сказал Бэзилу, что на Паттингли-роуд нашли мертвого мужчину. И что в нем опознали нашего Доусона. Его застрелили. Ужасно. Просто кошмар… Он прослужил у нас целую вечность, просто представить не могу, кому понадобилось его убивать и за что. Бэзил страшно огорчен.
– Так значит, он ваш старый слуга?
– О да, – ответил Энтони. – Настоящее ископаемое. Теперь таких не бывает. Исполнителен просто невероятно. Ну и всегда мрачен, как туча.
Джоан содрогнулась:
– Ужасно… Мне страшно жаль, что это произошло. Хотя на самом деле Доусон прослужил у нас не так уж и долго. Мы взяли его и Коллинза после смерти дяди Джаспера, но все равно это просто чудовищная история. И мне кажется, как-то неловко, даже неприлично устраивать в среду бал.
– Это верно, конечно. Но с другой стороны, дорогая, не можем же мы сидеть и скорбеть вечно, – пожал плечами ее жених. – Должен сказать вам, друг мой, этот братец Бэзил уже начал действовать мне на нервы. Нет, я понимаю, произошло несчастье и все такое, но ведь не лучшего же друга он потерял, в самом-то деле!
– Дело совсем не в том, дорогой, – тактично возразила ему Джоан. – Я все пытаюсь объяснить тебе, что это вызвано отношением Бэзила к мертвецам вообще. Он их просто не выносит. А ты считаешь его бессердечным и грубым мужланом лишь потому, что таковым он выглядит внешне, но это на самом деле не так. Он очень чувствительный человек.
– Ах, оставь, ерунда все это! – махнул рукой Энтони. – Он ведь стреляет и ездит на охоту, разве нет?
– Да, но его удручает сам вид погибшего существа, и готова побиться об заклад, что во время охоты ты ни разу не видел, как он поднимает с земли птиц, которых сам же и подстрелил. Только смотри, никому не говори об этом, иначе Бэзил страшно рассердится. Он даже отказался похоронить щенков Дженни, когда я попросила. Не пожелал к ним прикасаться.
– И все равно, лично мне кажется, весь этот траур – явный перебор.
Джоан промолчала и выглядела огорченно.
Фелисити поспешила исправить ситуацию:
– Да, не слишком весело, когда у тебя вдруг убивают дворецкого… – Тут ее отвлекла какая-то возня посреди дороги. – О Господи! Волк!
Волк, выбежавший из лавки мясника, столкнулся с бультерьером. Между ними моментально возникла антипатия, и после недолгой прелюдии они сцепились в яростной схватке. Какая-то девушка бросилась к собакам и пыталась поймать и оттащить бультерьера. К ней тут же присоединился мистер Эмберли, ухватив Волка за загривок. Руки девушки сжимали бультерьера за горло.
– Держите свою собаку! – задыхаясь, произнесла она. – Иначе я просто задушу Билла. Другого выхода нет!
Мистер Эмберли поднял на нее глаза, но лица так и не увидел: девушка склонилась над дерущимися собаками.
Бультерьер вцепился в своего противника мертвой хваткой, но наконец его хозяйке удалось пережать псу горло, и он отпустил овчарку. Мистер Эмберли тут же оттащил Волка в сторону и удерживал его.
Девушка прицепила к ошейнику своего питомца поводок и наконец-то подняла голову.
– Это все ваша собака… – начала она и тут же осеклась. И даже слегка побледнела.
– Так оно и есть, – холодно заметил Фрэнк. – Однако не думаю, что ваш пес сильно пострадал.
Девушка опустила глаза:
– Нет. – И уже собралась уходить, как вдруг к ней подбежала Фелисити.
– Простите меня ради Бога! – запричитала мисс Мэттьюз. – Мне не следовало спускать его с поводка. Надеюсь, он не поранил вашу собачку?
Девушка мрачно улыбнулась:
– Скорее наоборот.
Фелисити рассматривала незнакомку с доброжелательным интересом:
– Скажите, а вы случайно не та девушка, что живет в коттедже «Плющ»?
– Да, мы с братом поселились там недавно. Сняли дом с меблировкой.
– И надолго? Вы Ширли Браун, я не ошиблась? Позвольте представиться, Фелисити Мэттьюз. А это мой кузен, Фрэнк Эмберли.
Мисс Браун слегка кивнула, но по-прежнему избегала смотреть на мистера Эмберли.
– Мне страшно хотелось с вами познакомиться, – не отставала Фелисити. – Я даже рада, что так все произошло. Ведь в этом забытом Богом месте не так уж много молодежи. Вы знакомы с мисс Фонтейн?
Мисс Браун слегка кивнула, но по-прежнему избегала смотреть на мистера Эмберли.
– Мне страшно хотелось с вами познакомиться, – не отставала Фелисити. – Я даже рада, что так все произошло. Ведь в этом забытом Богом месте не так уж много молодежи. Вы знакомы с мисс Фонтейн?
Девушка покачала головой:
– Нет. Я вообще крайне редко выхожу из дома. Мой брат… он, видите ли, в некотором роде инвалид.
– О, как это ужасно! – сочувственно воскликнула Фелисити. – Джоан, познакомься. Это мисс Браун. Представляешь, это она живет в коттедже «Плющ».
– Послушайте, милые дамы, – вмешался Фрэнк, – может, нам все же не стоит препятствовать движению?
Только тут Фелисити заметила раздраженного водителя, который бешено жал на клаксон. И повлекла упирающуюся мисс Браун к тротуару.
– Слышали новости? – спросила она. – Убили дворецкого Фонтейнов. Ужасно, не правда ли?
– Нет, не слышала. А вы уверены, что он был убит?
– Ему выстрелили прямо в грудь, – осторожно вставил мистер Эмберли. – Сам он в этот момент сидел за рулем «остина-семь».
– Вот так, – пробормотала Ширли.
Мистер Кокрейн не мог скрыть удивления:
– Да, все именно так. Но тебе-то, Фрэнк, откуда это известно?
– Да я его и нашел.
Слова мистера Эмберли прозвучали как гром среди ясного неба, однако стоявшая рядом с ним темноволосая девушка не выказала ни недоверия, ни удивления. Держалась она несколько напряженно, но ее глаза, перебегающие с встревоженного лица Джоан на любопытное личико Фелисити, казались абсолютно равнодушными.
– Полагаю, – начал мистер Эмберли, предвидя ураган готовых обрушиться на него вопросов, – вы бы рано или поздно все равно об этом узнали.
– Ну скорее же, Фрэнк, расскажи, что произошло! – возбужденно воскликнула Фелисити.
Он окинул ее насмешливым взглядом:
– Предпочитаю приберечь свои показания для расследования, милая.
Ширли Браун напряглась еще больше. И насмешливо выпалила:
– Всю правду, и ничего, кроме правды, так, что ли?
– А вы, как я посмотрю, хорошо знакомы с этой процедурой, – заметил мистер Эмберли.
Она ответила ему выразительным взглядом, но промолчала.
Обе собаки, все это время издававшие тихое, но грозное рычание, вновь попытались перейти к решительным действиям, вцепиться друг другу в горло.
Ширли обернула поводок бультерьера вокруг ладони и отошла на шаг-другой.
– Не могу больше ждать, надо сделать кое-какие покупки. До свидания. – И она зашагала по улице.
Джоан проводила ее взглядом:
– Странная девушка!
– А по-моему, так довольно милая, – возразила ей Фелисити. – Послушайте, нельзя же торчать тут целую вечность! Мне нужно непременно зайти в «Томпсон» и еще в «Креветт». Джоан, ты со мной? А ты, Фрэнк, ради Бога, держи Волка покрепче. Я всего минут на пять, не больше.
Оставшись вдвоем, мужчины начали прогуливаться по тротуару перед магазином.
– Хочу заметить, Эмберли, есть в убийстве Доусона нечто чертовски странное, – сказал Энтони.
– Только не надо сообщать об этом вслух всему городу, – строго заметил самый знаменитый лондонский барристер.
– Нет, серьезно, кому вообще понадобилось стрелять в дворецкого? Почтенный старый слуга, проработал в доме долгие десятилетия. Как-то в голове не укладывается. То есть я хотел сказать, есть множество других людей, прямо-таки напрашивающихся, чтобы их застрелили – гангстеры, министры, ну и так далее. Кто угодно, только не дворецкие. Зачем убивать дворецкого? В чем смысл?
– Понятия не имею, – задумчиво пробормотал Фрэнк.
– Нет никакого смысла, – торжественно заключил Энтони. – Вот почему вся эта история выглядит весьма подозрительно. И еще вот что я скажу тебе, Эмберли: интересно читать о всяких там загадочных убийствах в книжках, но в реальной жизни… пожалуй, нет. Так что советую тебе выбросить все это из головы.
– Так и сделаю.
– Да-а… – мрачно протянул Энтони. – Но, если ты находишься в особняке Нортон, ничего у тебя не получится. Все это место просто пропитано тайнами.
– Вот как? О чем это ты?
– Да я и сам толком не понимаю. Есть там нечто такое неуловимое, что нельзя пощупать пальцами, тем не менее оно существует. Ну взять хотя бы братца Бэзила. – Тут он понизил голос почти до интимного шепота. – Строго между нами, он человек никчемный. Я его просто видеть не могу. Так что положение у меня, сам понимаешь, не очень. Если б не Джоан, честно тебе говорю, ноги бы моей не было в Нортоне.
– Это из-за тайн или владельца особняка?
– И того, и другого. Причем заметь, я вовсе не хочу сказать, что сам дом какой-то не такой. Дело не в нем, а в людях, которые там обитают. Точно кошки, так и шныряют где-то там, в темноте. Только смотри, никому ни слова. Но точно тебе говорю, в Нортоне нельзя и шагу ступить без ощущения, что кто-то за тобой наблюдает. И это, знаешь ли, страшно действует на нервы.
– За тобой следили?
– Не знаю. Но я бы ничуть не удивился. У братца Бэзила есть камердинер, вечно выныривает словно из ниоткуда. Еще один старорежимный осколок. Если б его прикончили, ничего не имел бы против. Тип просто отвратительный. Джоан точно такого же мнения, но братец Бэзил просто обожает этого камердинера.
– Но что именно не так с братцем Бэзилом?
– Что не так? Он из тех парней, кто пьет воду из ванны, в которой купается. Жаден до полного неприличия. Чертовски вспыльчив, характер просто жуткий. Джоан немало от него натерпелась. И еще притвора, все время изображает joile de vivre[1], ну, ты понимаешь. Косит под своего парня, называет тебя стариной, хлопает по спине и все такое.
Фрэнк опустил ладонь большим пальцем вниз – известный жест римлян.
– Вот именно, – кивнул Кокрейн. – Так и знал, ты меня поймешь. Ну и еще одно обстоятельство…
Но он не успел объяснить, какое именно, потому как в этот момент из магазина вышли и присоседились к ним девушки.
Джоан Фонтейн закончила с покупками и засобиралась домой. Пожимая руку Эмберли, сказала:
– Фелисити обещала, что придет к нам на обед. Надеюсь, вы тоже не откажетесь?
– Спасибо, с удовольствием, – ответил Эмберли к удивлению своей кузины.
Джоан с Кокрейном уехали, Фелисити выразила надежду, что кузен ее не передумает нанести визит в особняк.
– Я уже практически приняла приглашение. Просто пришлось, – пояснила она. – Очевидно, атмосфера в этом доме лишь ухудшилась после убийства. Бэзил страшно разнервничался, но Джоан говорит, ему всегда становится лучше, когда в доме гости. Я ужасно не хочу туда идти. – Фелисити окинула Фрэнка испытующим взглядом. – Но мне показалось, что тебе, наоборот, хочется.
– Так и есть, – кивнул мистер Эмберли.
Глава третья
Они добрались до Грейторна и увидели, что в гостиной их поджидает инспектор полиции из Карчестера. Он знал мистера Эмберли чуть ли не с детства и не скрывал того факта, что этот лондонский барристер ему крайне несимпатичен. Инспектор задавал Эмберли вопросы, выслушивал, презрительно фыркая, ответы и записывал что-то в блокнот. Затем сообщил Эмберли, что тот непременно должен быть на предварительных слушаниях, которые состоятся завтра в одиннадцать утра, и ретировался, уже перед самым уходом подчеркнув, что эти слушания вовсе не исключают появления новых вопросов к мистеру Эмберли, так что его могут побеспокоить снова.
Инспектор имел некоторые основания для подобных проявлений недружелюбия, ибо некогда ему довелось работать с мистером Эмберли по одному делу и тот добился полного оправдания подозреваемого. Инспектору такой исход событий, конечно, не понравился; и он публично заявил, что не желает больше видеть этого выскочку Эмберли никогда и ни при каких обстоятельствах.
Сэр Хамфри проявил крайнее неудовольствие тем, что в его доме обсуждаются детали и подробности убийства. И, чтобы лишний раз не попадаться ему на глаза, Фрэнк ушел днем играть с кузиной в теннис, а вечером повез ее на машине в особняк Нортон, находившийся в семи милях к востоку от Верхнего Неттлфолда и почти в трех – от Грейторна.
Особняк построили в начале восемнадцатого века. Красивый фасад был выложен серым камнем, остальные стены сделаны из красного кирпича. Здание стояло в небольшом парке, по территории которого протекала река Неттл, обрамленная по берегам плакучими ивами. Внутри дома располагались комнаты гармоничных пропорций, но обставленные слишком громоздкой мебелью, что свидетельствовало о плохом вкусе покойного мистера Фонтейна.
Эмберли с кузиной встретил среднего роста мужчина с плотно поджатыми губами – временно исполняющий должность погибшего дворецкого. Едва войдя в холл, Фелисити бросила:
– Добрый вечер, Коллинз.
Услышав это имя, Эмберли окинул слугу быстрым взглядом. Худощав, лицо отличает какая-то нездоровая бледность, глаза стыдливо опущены.
Фелисити заговорила с ним об убийстве Доусона, выражая свои соболезнования. Ей казалось, что раз этот человек проработал с дворецким несколько лет, то должен скорбеть о его кончине. И никак не ожидала нарваться на равнодушный ответ.