Лори задержалась у письменного стола, чтобы молча поздороваться с единственной фотографией, которая на нем стояла. Этот снимок, сделанный на даче у одного из друзей в Восточном Хэмпстеде, был последним, на котором она, Тимми и Грег были одной семьей. До прошлого года Лори наотрез отказывалась держать фотографии Грега у себя в офисе, потому что была уверена, что любому вошедшему они будут напоминать о том, что ее муж был убит, а убийца так и не пойман. Сейчас же у нее вошло в привычку смотреть на это фото хотя бы раз в день.
Покончив со своим утренним ритуалом, Лори уселась на крутящийся стул напротив дивана и прочитала бумаги, которые подписала миссис Демпси. В них она соглашалась принять участие в следующем выпуске «Под подозрением». Идея нового реалити-шоу, посвященного неразгаданным преступлениям, полностью принадлежала Лори. Вместо того чтобы использовать актеров, шоу предоставляло возможность родственникам и друзьям жертвы рассказать о преступлении от первого лица. Хотя студия и отнеслась к идее скептически – это было связано еще и с несколькими профессиональными неудачами Лори, – тем не менее проект запустили в производство. И шоу не только получило очень высокие рейтинги, но и помогло раскрыть преступление.
С момента выхода «Выпускного праздника» прошло около года. За это время они успели изучить и отвергнуть десятки неразгаданных убийств – ни одно из них не отвечало их критериям. Ведь главным было то, что в передаче должны принять участие родственники и друзья жертвы, некоторые из которых все еще находились «под подозрением».
Из всех «глухих дел», которые рассматривала Лори для своей следующей передачи, убийство девятнадцатилетней Сьюзан Демпси, которое произошло двадцать лет назад, заинтересовало ее больше всего. Отец Сьюзан умер три года назад, но Лори удалось разыскать ее мать Розмари. Однако хотя миссис Демпси и приветствовала любые шаги, которые могли привести к разгадке дела, женщина сообщила Лори, что ее попытки общения с другими людьми по этому поводу полностью «выжгли» ее душу. Розмари хотела быть уверена, что Лори подойдет к случаю Сьюзан и к ее памяти с должным уважением. И вот теперь ее подпись под контрактом означала, что миссис Демпси поверила Лори.
– Нам надо быть очень внимательными, – напомнила Моран помощникам, – ведь прозвище Золушка было придумано газетчиками, и мать Сьюзан его ненавидит. Когда будем говорить с родственниками и друзьями, мы должны употреблять только настоящее имя жертвы. А звали ее, как вы помните, Сьюзан.
Один из репортеров «Лос-Анджелес таймс» назвал преступление «делом Золушки», потому что на ногах Сьюзан, когда ее тело обнаружили в парке Лорел-Кэньон на Голливудских холмах к югу от Малхолланд-драйв, была надета всего одна туфля. И хотя полиция очень быстро нашла вторую около входа в парк – по-видимому, девушка потеряла ее, пытаясь убежать от убийцы, – образ оброненной серебряной туфельки стал молчаливым символом, который нашел отклик в душах читателей.
– Для шоу случай просто идеальный, – заметил Джерри. – Красивая и умная студентка – здесь мы сможем показать кампус Калифорнийского университета. Виды с Малхолланд-драйв рядом с парком Лорел-Кэньон просто потрясающие. Если нам удастся разыскать владельца собаки, которая нашла тело Сьюзан, мы сможем заснять весь путь, по которому собака бежала в то утро.
– И это не говоря о том, – продолжила Грейс, – что режиссер, Фрэнк Паркер, был последним, кто видел Сьюзан живой. Сейчас о нем говорят как о новом Вуди Аллене…[8] Да и, если верить слухам, до своей женитьбы он был выдающимся спецом по женской части.
Когда Сьюзан Демпси убили, Фрэнк Паркер был тридцатипятилетним независимым режиссером. Сняв три фильма, он смог получить студийную поддержку для своего следующего проекта. Большинство людей впервые услышали и о нем, и о его проекте только потому, что он был человеком, который прослушивал Сьюзан вечером, накануне ее убийства.
Одной из главных задач программы «Под подозрением» было заставить людей, близко знавших жертву, принять в ней участие. Некоторые – такие как мать Сьюзан, Розмари, – хотели дать новый импульс расследованию «висяка». Другие, возможно, хотели бы обелить себя, прожив столько времени «под подозрением», как предполагало название программы. Третьи – и Лори надеялась, что это произойдет с Фрэнком Паркером, – могли согласиться принять участие в передаче, чтобы показать аудитории свою готовность к сотрудничеству. Каждый раз, когда возникали разговоры об «убийстве Золушки», адвокаты Паркера немедленно напоминали публике о том, что полиция официально сняла с него все обвинения в преступлении. Но в любом случае у него была репутация, которую надо было защищать, поэтому было маловероятно, что он откажется от участия в передаче, которая может привести к раскрытию преступления.
Паркера только что выдвинули на «Оскара».
– Я недавно прочитала статью о его новом фильме, – рассказала Грейс. – Его независимые картины были неплохо приняты публикой, а эта прямо создана для того, чтобы получить «Оскар».
– Может быть, это даст нам шанс уговорить его, – заметила Лори. – Когда речь идет об «Оскаре», лишнее внимание никому не помешает. – Она стала делать заметки в своем блокноте. – Для начала мы должны связаться со всеми людьми, которые знали Сьюзан. Давайте начнем обзванивать всех, кто есть в нашем списке: тех, кто жил со Сьюзан в одной комнате, ее агента, соучеников, коллег по исследовательской лаборатории…
– Агент отпадает, – сказал Джерри. – Эдвин Ланг умер четыре года назад.
Что ж, на экране будет одним человеком меньше, однако это не сильно помешает новому расследованию. Эдвин планировал прорепетировать со Сьюзан перед прослушиванием, но ему позвонили и сообщили, что у его матери случился сердечный приступ. Ланг немедленно бросился к машине и, пока не добрался до Финикса, постоянно общался с родственниками по телефону. Он был в шоке, когда узнал о смерти Сьюзан, но полиция никогда не рассматривала его в качестве подозреваемого или ценного свидетеля.
Лори продолжала изучать список возможных участников.
– Для Розмари очень важно, чтобы мы смогли привлечь бывшего друга Сьюзан, Кита Ратнера. Говорили, что тогда он был на каком-то мероприятии, но Розмари уверена, что Кит имеет отношение к убийству. Сейчас он в Голливуде, снимается в ролях характерных героев. Ему и Паркеру я позвоню сама. Теперь, когда мать Сьюзан официально подтвердила свое участие, это должно убедить всех остальных. В любом случае готовьтесь к поездке в Калифорнию.
– Жду не дождусь, когда попаду в Голливуд, – захлопала в ладоши Грейс.
– Давайте не будем бежать впереди паровоза, – предупредила всех Моран. – Сначала мы едем на Залив[9]. Чтобы рассказать историю Сьюзан, мы должны все о ней знать. Буквально влезть в ее шкуру. Поэтому в первую очередь встретимся с человеком, который знает ее дольше и лучше всех.
– Мы начнем с ее матери, – подтвердил Джерри.
Лори выбрала «убийство Золушки» для своей следующей программы именно из-за Розмари Демпси.
Студия настаивала на том, чтобы она рассказала об убийстве на Среднем Западе: нераскрытом преступлении, жертвой которого стала участница детского конкурса красоты, убитая прямо в своем доме. За последние двадцать лет об этом случае была снята масса передач и написано бессчетное количество книг. Лори пыталась объяснить своему боссу, Бретту Янгу, что «Под подозрением» не сможет добавить к этому ничего нового.
– А кого это волнует? – возражал Бретт. – Каждый раз, когда мы находим повод показать тот конкурс, наши рейтинги взлетают до небес.
Лори совсем не собиралась поднимать рейтинги телеканала, эксплуатируя тему убийства ребенка. Когда она начала свои разработки, то случайно наткнулась на пост в большом блоге, который назывался «Где они теперь» и был посвящен «делу Золушки». Было похоже на то, что блогер просто «нагуглил» информацию о людях, имевших отношение к Сьюзан: ее друг работал актером, ее коллега по университетским исследованиям добился успеха в Интернете, Фрэнк Паркер стал… Фрэнком Паркером.
В посте был указан только один источник информации – Розмари Демпси, с указанием ее номера телефона «на тот случай, если кто-то захочет рассказать мне что-то новое о смерти моей дочери». Розмари сказала блогеру, что готова на все, чтобы узнать правду об этом убийстве. И еще она сказала, что стресс, связанный со смертью Сьюзан, свел в могилу ее мужа.
Общий тон поста, полного кричащих инсинуаций, заставил Лори почувствовать приступ тошноты. Автор намекал, без всяких на то оснований, что желание Сьюзан во что бы то ни стало стать звездой заставило ее пойти на все, чтобы получить роль в фильме восходящей звезды, каковой в то время был Паркер. Автор, опять-таки без всяких на то оснований, высказывал предположение, что связь, начавшаяся по взаимному согласию, привела к «некоей проблеме».
Лори не могла себе представить, насколько тяжело Розмари Демпси было читать подобное, написанное человеком, с которым она поделилась своим горем от потери дочери и мужа.
Поэтому когда Моран звонила Розмари Демпси с предложением принять участие в программе «Под подозрением», она очень хорошо понимала, что Розмари имела в виду, когда говорила, что у нее выжгли душу. И Лори торжественно пообещала, что сделает все, что в ее силах, чтобы помочь и Розмари, и памяти ее дочери. А еще она рассказала женщине о своем собственном опыте – жить и не знать имени преступника.
В прошлом году, когда полиция наконец нашла убийцу Грега, Лори поняла значение слова «облегчение». Да, ей не вернули мужа, а у Тимми все так же не было папы, но им больше не надо было бояться человека, которого Тимми назвал «Синеглазым». Им стало легче, потому что ушел страх, но их горе осталось с ними.
– Эта проклятая туфля, – сказала Розмари, говоря о названии «Убийство Золушки», которое получило дело. – Вся ирония состоит в том, что Сьюзан никогда не носила такой вызывающей обуви. Она купила их в комиссионке для вечеринки, посвященной 70-м годам. Но ее агент, Эдвин, почему-то посчитал, что они идеально подходят для прослушивания. Если публике нужен был бы какой-нибудь образ, визуально связанный с дочерью, то это в первую очередь ее цепочка. Она была из золота с крошечной золотой подвеской в виде лошадиной подковы. Ее нашли рядом с телом, порванную во время борьбы. Мы подарили украшение ей на пятнадцатилетие, а на следующий день Сьюзан получила главную роль в школьной постановке «Бриолина»[10]. Она всегда называла ее счастливой цепочкой. Когда полиция описала нам ее, мы с Джеком сразу поняли, что потеряли нашу девочку.
И вот тогда Лори поняла, что ее следующая передача будет об убийстве Сьюзан Демпси. Об убийстве молодой, талантливой девушки, чья жизнь оборвалась так внезапно. Грег был великолепным молодым врачом, чья жизнь тоже оборвалась совершенно внезапно. Но его убийца уже мертв, а убийца Сьюзан еще разгуливает на свободе…
Балансируя с двумя громадными коричневыми пакетами с едой, Розмари Демпси умудрилась правым локтем захлопнуть багажник своей «Вольво C30». Увидев на противоположной стороне улицы Лидию Левитт, она отвернулась, надеясь незаметно проскользнуть к своей двери.
Однако этого ей не удалось.
– Розмари! Боже мой, как можно так много есть? Давайте я вам помогу!
Как можно быть такой грубой, подумала Розмари. Грубой и в то же время, доброй?
Она вежливо улыбнулась и, прежде чем успела что-то сообразить, ее соседка из дома напротив уже стояла рядом с ней и тянула у нее из рук один из пакетов.
– О, зерновой хлеб? И органические яйца? А вот и голубика – настоящий кладезь антиоксидантов… А вы молодец. Обычно мы едим так много всякого мусора… У меня, например, слабость – мармеладный горошек. Можете себе представить?
Розмари кивнула и продемонстрировала Лидии свою вежливую улыбку. Если бы миссис Демпси спросили, то она предположила бы, что этой женщине где-то около шестидесяти пяти, хотя, видит Бог, это Розмари мало волновало.
– Спасибо вам за помощь, Лидия. На мой взгляд, мармеладный горошек – не такой уж большой грех.
Свободной рукой она отперла входную дверь.
– Ого, вы что, запираете дверь? Обычно мы здесь этого не делаем. – Лидия поставила свой пакет рядом с пакетом, который несла Розмари, прямо у входа. – А что касается горошка, то скажите это Дону. Он постоянно натыкается на розовые и зеленые сюрпризы среди диванных подушек. Говорит, что я напоминаю ему пятилетнего ребенка в Пасху и что мои сосуды давно уже от всего этого сахара превратились в леденцы.
Розмари заметила, что на телефоне на кухне мигает лампочка сообщения. Это именно то, чего она ждет?
– Еще раз большое спасибо за помощь, Лидия.
– Вы обязательно должны прийти в наш Книжный клуб во вторник вечером. Или в кино в четверг. У нас здесь можно заниматься чем угодно: вязанием, кулинарией, йогой…
Пока Лидия тараторила о различных играх, в которые Розмари могла бы играть с соседями, миссис Демпси размышляла о том длинном пути, который ей пришлось пройти, прежде чем она оказалась здесь. Она всегда считала, что вечно будет жить в доме, в котором выросла ее дочь и в котором она прожила со своим мужем тридцать семь счастливых лет. Но уже давно она поняла, что в мире не все происходит так, как хочется. Иногда приходится сталкиваться с ударами судьбы.
После смерти Сьюзан Джек предложил переехать назад, в Висконсин. Его выходное пособие было более чем щедрым, пенсия достаточно большой, а акции компании, которые он приобрел за годы работы в ней, позволяли им не думать о хлебе насущном. Но тут Розмари поняла, что вся их жизнь связана с Калифорнией. Здесь была ее Церковь и добровольная работа на кухне для бездомных. Здесь были ее друзья, которые щедро заполняли ее холодильник кастрюльками с едой после того, как она потеряла дочь (а потом и мужа).
Поэтому Розмари и осталась в Калифорнии. После смерти Джека она не захотела жить в их доме – тот оказался слишком большим и пустым для нее. Поэтому она купила таунхаус в небольшом, обнесенном забором поселке рядом с Оклендом и осталась жить здесь.
Розмари знала, что ей надо или научиться жить со своим горем, или развалиться на мелкие кусочки от отчаяния. Ежедневная месса превратилась для нее в рутину. Она стала добровольно помогать людям справиться с постигшим их горем.
Наверное, ей бы лучше было переехать в квартиру в Сан-Франциско, ведь в городе легче было сохранять анонимность. Там бы она смогла покупать зерновой хлеб и органические яйца и прослушивать сообщения на автоответчике, не боясь обидеть Лидию Левитт, изо всех сил старающуюся привлечь ее к общественной жизни поселка…
Наконец ее соседка стала закругляться.
– В этом-то и прелесть нашего местечка. Здесь, в Кастл-Кроссинг, мы живем одной большой семьей… Ой, простите, глупое сравнение.
Миссис Демпси впервые встретилась с этой женщиной полтора года назад, но только сейчас поняла, как она должна выглядеть в глазах Лидии. В свои семьдесят пять Розмари уже три года была вдовой, а дочь свою похоронила уже двадцать лет назад. Для Лидии она была старухой, достойной жалости.
Розмари хотела объяснить соседке, что в жизни у нее хватает друзей и занятий, но понимала, что в том, что говорит Лидия, есть рациональное зерно. Ведь ее занятия и друзья не поменялись с тех самых пор, как она жила в Менло-парк счастливой женой и матерью. Розмари с трудом допускала новых людей в свой внутренний мир. Как будто она не хотела знать никого, кто не знал бы Джека и Сьюзан. Она не хотела встречаться ни с кем, кто, как Лидия, видел бы в ней вдову, пережившую семейную трагедию.
– Спасибо, Лидия. Я вам очень благодарна.
На этот раз ее слова прозвучали совершенно искренне. Может быть, ее соседка и не отличалась особым тактом, но она была доброй и заботливой женщиной. Розмари мысленно пообещала себе ближе подружиться с Лидией, когда станет посвободней.
Оставшись одна, она с нетерпением нажала кнопку «воспроизведение» на своем автоответчике. Сначала услышала гудок, а потом раздался чистый голос, в котором чувствовалась нотка нетерпения:
– Привет, Розмари. Это Лори Моран из «Фишер Блэйк студиоз». Спасибо большое за то, что прислали подписанный контракт. Как я вам уже объясняла, формат шоу будет во многом зависеть от количества людей, которые согласятся в нем участвовать. Агент вашей дочери, к сожалению, умер четыре года назад, но всем остальным, кого вы нам назвали, мы уже написали: режиссеру Фрэнку Паркеру, другу Сьюзан Киту Ратнеру и подружкам Сьюзан, с которыми она жила в одной комнате, – Мэдисон и Николь. Теперь им должен позвонить мой босс. Но то, что вы согласились участвовать, здорово изменило ситуацию к лучшему. Я искренне надеюсь, что все состоится, и свяжусь с вами, как только у меня будет окончательный ответ. А пока, если я вам зачем-то нужна…
Услышав, что Лори перечисляет свои контактные телефоны, Розмари нажала на кнопку «сохранить». После этого она начала разгружать свои припасы, одновременно набрав по памяти номер подружки Сьюзан – Николь. Розмари уже говорила ей, что согласилась принять участие в телевизионной программе.
– Николь, ну что ты решила по поводу телевидения?
– Пока ничего. Все еще думаю.
– Первый раз, когда эта программа вышла в эфир, им удалось найти убийцу. – Розмари закатила глаза, но старалась говорить ровным голосом.
– Не уверена, что хочу, чтобы меня показывали по телевизору.
– А ты здесь совсем ни при чем. – Розмари испугалась, что голос выдаст ее чувства. – Главная здесь Сьюзан. Или попытка раскрыть убийство. А ты была со Сьюзан близка. Ты же сама читала, что в «Твиттере» или «Фейсбуке» о Сьюзан пишут бог знает что, и даже то, что она была потаскушкой, которая переспала с половиной мужчин в кампусе. Ты можешь помочь рассказать о ней правду и разрушить этот образ.