— Такие знакомства — занятная штука! По крайней мере, мне, неисправимому своднику, это ужасно нравится, — сказал Аллейн и пристально посмотрел на Фокса.
— Боже мой! — воскликнул Сайс. — Да я ничего подобного не имел в виду! Не приведи Господи!
Капитан произнес эти слова с совершенно неожиданной энергией — казалось, он разрывается между удивлением, стыдом и негодованием. Аллейн и сам не понимал, почему Сайс не дал ему подобающей отповеди, и решил, что капитан попросту растерялся. Аллейн попытался еще что-то выведать у Сайса насчет его встреч с Картареттом в Сингапуре, но безуспешно. Тут ему бросились в глаза дрожащие руки, покрытое испариной лицо, багровые щеки и жалкое выражение голубых глаз капитана. «Да он пьет, бедняга!» — подумал Аллейн.
— Нечего меня расспрашивать, — подвел Сайс черту под этим разговором. — Никто мне ничего не говорил. Я нигде не бываю. Потому что никому не нужен.
— Мы просто интересуемся обстоятельствами убийства, и я надеялся, что вы нам поможете. Вчера вечером мисс Кеттл говорила нам, что в Суивнингсе все жители прекрасно знают друг друга — прямо как в средние века. Вот, например, младший Финн был секретарем у сэра Гарольда Лакландера. Что вы сказали?
— Ничего. Жаль беднягу… Ничего.
— Естественно, что, когда ваш корабль пришел в порт, Картаретт вас навестил. Кстати, насчет его первой встречи с его будущей женой… Я ведь не знаю ее девичьей фамилии.
Лицо капитана Сайса выражало отчаяние.
— Может быть, вам нетрудно будет мне в этом помочь, — извиняющимся тоном произнес Аллейн. — Фамилия должна быть указана в деле. Иначе нам придется беспокоить миссис Картаретт.
Аллейн просительно посмотрел на Сайса, который ответил ему взглядом, полным муки, сглотнул слюну и хриплым голосом произнес:
— Де Вер.
Наступило многозначительное молчание. Фокс откашлялся.
— Ага, — сказал Аллейн.
4— Можно ли было предполагать, — заметил Фокс когда они с Аллейном шли через рощу мистера Финна по направлению к Джейкобс-коттеджу, — что миссис Картаретт — дворянка?
— Я бы так не сказал, дружище Фокс Какая же она дворянка!
— Но она же — де Вер!
— Подумаешь!
— А может быть, — рассуждал Фокс, обращаясь к тому языку, которым пылко мечтал овладеть в совершенстве — может быть, она… э… déclassée?[6]
— Напротив, она продвигается вверх по социальной лестнице.
— Ну да! Ведь баронет от нее без ума, — продолжал Фокс. — Как вы думаете могло подобное чувство подтолкнуть кого-то из них к преступлению?
— Думаю, Лакландеру нужно перебеситься — такое случается со всеми людьми этого типа в его возрасте Честно говоря, не могу себе представить, чтобы он вызвал в женщине страсть, которая подвигла бы ее на убийства Впрочем, как знать! Ей, наверное, жизнь в Суивнингсе должна представляться в мрачных тонах. А какое впечатление произвел на вас Сайс, Фокс?
— Ну, глядя на него, я задумался, каковы его истинные чувства к миссис Картаретт. Они вроде бы старые знакомые. Мисс Кеттл сказала мне, что капитан нарисовал портрет миссис Картаретт еще до того, как та вышла замуж. Кроме того, мне показалось, что Сайс не в восторге от этого брака. Когда мы об этом заговорили, он так разгорячился — я думал, вот-вот задымится. Думаю, что между капитаном и миссис Картаретт что-то было — там, где «Восток встречается с Западом».
— Пошляк вы, Фокс! — рассеянно произнес Аллейн. — Впрочем, надо будет это обмозговать.
— Убийство на почве страсти?
— Как знать! Позвоним в Скотленд-Ярд и попросим, чтобы проверили Сайса по Морскому справочнику. Они выяснят, когда он был в Сингапуре, и соберут конфиденциальные сведения.
— Предположим, — рассуждал Фокс, — что Сайс был в нее влюблен. Предположим, они обручились, и тут он познакомил ее с полковником. Предположим, он отправился в плавание, потом ушел в отставку, вернулся домой и обнаружил здесь Китти де Вер в качестве жены Картаретта. И вот он начинает пить, и у него появляется идея фикс.
— И у вас появится идея фикс, если вы не перестанете изощряться в своих домыслах. А как насчет его люмбаго? Лично я думаю, что у него какие-то шашни с сестрой Кеттл.
Фокс опешил.
— Только этого не хватало! — сказал он.
— А вот и роща мистера Финна! И если я не ошибаюсь, наша вчерашняя знакомая.
Так оно и было: миссис Томазина Твитчетт вышла на прогулку. Увидев Аллейна и Фокса, она махнула хвостом, зажмурилась и села.
— Доброе утро, голубушка! — поздоровался Аллейн.
Он сел на корточки и протянул кошке руку. Миссис Твитчетт с места не сдвинулась, но громко замурлыкала.
— Знаешь, — строго сказал Аллейн, — если бы ты умела не только мурлыкать и мяукать, думаю, ты сообщила бы нам чрезвычайно важные сведения. Ведь вчера вечером, милая, ты была у реки и, уверен, все видела и все слышала.
Миссис Твитчетт снова зажмурилась, понюхала протянутый ей палец и принялась его лизать.
— Она вас считает своим котенком, — сардонически заметил Фокс.
Аллейн в свой черед понюхал палец, а потом наклонился к кошке. Она ткнулась мордочкой в его лицо.
— Ну и кокетка! — сказал Фокс.
— От нее больше не пахнет сырой рыбой. Кажется, попахивает молоком и вареной крольчатиной. Вы помните, где мы ее повстречали вчера вечером?
— Кажется, на этой стороне холма?
— Да. Надо будет нам осмотреть эти места. Пошли!
Поднявшись вверх по склону через рощу мистера Финна, они наконец выбрались к лужайке перед Джейкобс-коттеджем.
— Если это коттедж, — заметил Фокс, — то Букингемский дворец — лачуга.
— Ну, это название — от ложной скромности. Красивый фасад. Наверное, этот дом когда-то относился к нанспардонской усадьбе. Не странно ли, что в двух соседних домах живут одинокие мужчины и обоим вроде бы чересчур просторно.
— Интересно, ладят друг с другом мистер Финн и капитан или нет?
— Ладят? Уверен, что нет. Глядите, вот и мистер Финн.
— Матушки! — ахнул Фокс. — Ну и семейство!
На пороге дома стоял мистер Финн, окруженный кошками и тремя толстыми котятами миссис Твитчетт.
— Больше ничего нет! — увещевал он кошек своим необычно высоким голосом. — Вы все съели! Отправляйтесь ловить мышек, пушистики ленивые!
Он наклонился, чтобы поставить на землю пустую миску. Из его нагрудного кармана что-то выпало, и он поспешно подобрал упавший предмет. Одни кошки, изображая испуг, отскочили в сторону, другие продолжали смотреть на хозяина. Три котенка, заметив мать, спотыкаясь побежали к ней, задрав хвосты и громко мяукая. Тут мистер Финн заметил Аллейна и Фокса. Глядя на них, он продолжал все медленнее и медленнее хлопать в ладоши, как механическая игрушка, у которой кончается завод.
Хотя кисточка колпака свисала на нос мистеру Финну, внезапная бледность на его лице разрушала комический эффект. Из нагрудного кармана высовывался торопливо спрятанный предмет. Мистер Финн двинулся навстречу полицейским, а за ним — за исключением семейства Твитчетт — потянулась и его кошачья свита.
— Доброе утро! — просипел мистер Финн, нетвердой рукой отбросил кисточку колпака и вытащил из кармана несвежий платок, прикрыв таким образом таинственный предмет. — Каким благодетельным порывам нашей доблестной полиции обязан я этим восхитительным сюрпризом? Из-за деревьев появляются сыщики! — воскликнул он и прижал к груди руки. — Словно фавны, преследующие ускользающих от них нимф! Фавны, я вижу, вооружены, — добавил он, косясь на стрелу капитана Сайса, которую Аллейн по забывчивости прихватил с собой.
— Доброе утро, мистер Финн! — поздоровался Аллейн. — Сегодня я вновь повстречался с вашей очаровательной кошкой.
— Она у меня прелесть! — сказал мистер Финн и облизнул губы. — А какая преданная мамаша — вы и представить себе не можете!
Аллейн присел на корточки рядом с миссис Твитчетт, которая добродушно оттолкнула от себя чересчур прожорливого котенка.
— Для кормящей матери шерсть у нее в отличном состоянии, — сказал он и погладил Томазину. — Вы ее держите на особой диете?
Мистер Финн, страстный любитель кошек, пустился в тошнотворные рассуждения.
— У нее сбалансированная диета, — объяснял он визгливым голосом, — подобранная не по вкусу. Рыбка по понедельникам и пятницам, мясо по вторникам, печеночка по средам, крольчатинка по четвергам и воскресеньям. К этим блюдам, — добавил мистер Финн с кровожадной улыбкой, — мы, давая труд своим коготочкам, добавляем также мышек и птичек.
— Рыба, значит, только дважды в неделю? — задумчиво произнес Аллейн.
Фокс, чувствуя, что и ему следует принять участие в разговоре, выразил свое удивление:
— Вы только подумайте!
— Она с нетерпением ждет завтрашнего дня, — продолжал мистер Финн, — с верой и преданностью доброй католички, хотя, конечно, исповедует она многобожие — тайные верования древнего Нила.
— Вы, наверное, иногда кормите ее рыбой из Чайна?
— Когда есть улов, — ответил мистер Финн, — она получает свою долю.
— Ну, — игриво спросил Аллейн у кошки, — получила ты вчера на ужин свежую рыбку, моя лапочка?
Презрительно промолчав, миссис Твитчетт отвернулась к своим котятам.
— Не получила! — своим обычным голосом воскликнул мистер Финн.
— Значит, кроме Старушенции, вы ничего не поймали?
— Нет!
— Мы могли бы с вами поговорить?
Мистер Финн молча провел Аллейна и Фокса через боковую дверь и по коридору в просторную библиотеку.
Как всегда, попадая в чужой дом, Аллейн незаметно оглядел комнату. В опрятном кабинете полковника чувствовалась культура и присутствие женских рук. Гостиная капитана Сайса отличалась порядком и чистотой, но была по-холостяцки пустовата. В библиотеке мистера Финна, грязной и запущенной, царил хаос. В ней сочетались георгианское изящество, викторианская помпезность и эдварианская эклектика. Некогда изящные мягкие диваны были покрыты пятнами. На стенах висели тусклые холсты — раньше они составили бы честь любому музею, и среди них — портрет хрупкой дамы с волевым подбородком, в которой было что-то смутно знакомое. На стеллажах стояли ряды бесконечных подарочных изданий, посвященных кошкам, а бок о бок с ними — вышедшие из моды романы. Перелистав их, наверняка можно было наткнуться на иллюстрации, изображающие молодых дам в вуалях, сидящих за рулем старомодных автомобилей и надменно поглядывающих на мускулистых молодцов в клетчатых сюртуках. Стояли в библиотеке и два-три превосходных кресла, а на полу лежал красивый, хотя и потертый ковер. На полках, рядом с бесполезными, забытыми романами, попадались и замечательные книги. Среди них Аллейн заметил одну, от которой ниточка вела к полковнику. Рядом с другими книгами по рыболовству он увидел «Чешуйчатую породу» Мориса Картаретта. Но больше всех остальных предметов Аллейна заинтересовал тот хаос, который царил вокруг очаровательного бюро со змейками на передней крышке. Забитые бумагами ящики были выдвинуты, а один вообще лежал на полу, наверху валялась всякая всячина — полицейскому сразу было видно, что вещи были вытащены как попало, даже на ковре лежали вперемешку какие-то вещи. Казалось, отсюда только что бежал застигнутый врасплох грабитель.
— Чем могу служить? — спросил мистер Финн. — Не желаете ли подкрепиться? Выпить стаканчик шерри? Какой напиток вам более по вкусу?
— Благодарю вас. Еще слишком рано, к тому же мы на службе.
— Вот как? Мне очень хотелось бы вам помочь! Я провел ужасную ночь, точнее, остаток ночи — в мучительных размышлениях. У нас — и вдруг убийство! Право же, в этом было бы нечто гротескное, не будь это столь чудовищно! В Суивнингсе живут респектабельные люди. И тихо и плавно течет наш Чайн…
Мистер Финн скривился и поморщился, словно у него внезапно заныл зуб.
— Тихо и плавно? — переспросил Аллейн. — Так что его не замутила даже Великая Битва за Старушенцию?
Мистер Финн был готов к этому вопросу. Взмахнув руками, он ответил с притворной небрежностью:
— О мертвых — только хорошо, как говаривали древние, но, право же, полковник был никудышным рыболовом. Во всех остальных отношениях это был образцовый человек, но, когда дело доходило до рыбной ловли, он, увы, совершал ужасающие промахи. Здесь заключен какой-то этический парадокс: благородное искусство рыболовства ведет порою к самым ужасным проступкам!
— Таким, как рыбалка на участке у соседа? — спросил Аллейн.
— Этот мой шаг я отдаю на рассмотрение Высшего Суда и уверен, что нетленный дух самого Уолтона не оставит меня без защиты. Мое поведение не выходило за пределы правил.
— А вы с полковником, — осведомился Аллейн, — беседовали о чем-нибудь еще, помимо… э… помимо этого этического парадокса?
Мистер Финн глянул на него, открыл было рот, но, видимо, вспомнив о леди Лакландер, промолчал. Аллейн же, в свою очередь, не без сожаления вспомнил закон о внесудебных показаниях. Леди Лакландер сообщила ему, что между полковником и мистером Финном состоялся разговор на другую тему, но отказалась уточнить на какую. Если бы мистер Финн был привлечен к суду по обвинению в убийстве Мориса Картаретта или выступал бы как свидетель, а Аллейн использовал бы первое показание леди Лакландер, но скрыл бы второе, суд счел бы это нарушением закона. Аллейн решил рискнуть.
— Как нам дали понять, — сказал он, — вы беседовали о чем-то еще.
Наступило продолжительное молчание.
— Итак, мистер Финн?
— Я — что, я жду.
— Чего?
— Того, что, кажется, называется у вас «обычное предупреждение», — ответил мистер Финн.
— Полиция делает такое предупреждение, только если собирается произвести арест.
— А у вас разве нет такого намерения?
— Пока нет.
— Вы, разумеется, получили эту информацию от леди Гигантер, Могучей Мамонтихи, Славной Владетельницы Нанспардона, — произнес мистер Финн и неожиданно покраснел.
Его взгляд был устремлен куда-то за спину Аллейна.
— Разумеется, — добавил мистер Финн, по-прежнему не глядя на Аллейна, — ее величие, по самым приблизительным оценкам, соответствует ее живому весу. Она сообщила вам содержание нашей беседы с полковником?
— Нет.
— В таком случае, — промолвил мистер Финн, — я тоже промолчу. Пока. Если меня не вынудят говорить.
Взгляд его по-прежнему был неподвижен.
— Хорошо, — сказал Аллейн и решительно повернулся.
До этого он стоял спиной к бюро. Теперь он увидел, что на его верхней крышке среди разбросанных вещей и бумаг стоят две фотографии в потускневших серебряных рамах. На одной была изображена та же дама, что и на портрете. На другой — очень похожий на нее молодой человек. По низу этой фотографии было изящным почерком выписана «Людовик».
На эту-то фотографию и смотрел мистер Финн.
Глава восьмая ДЖЕЙКОБС-КОТТЕДЖ
1Аллейн решил во что бы то ни стало воспользоваться представившимся случаем, хотя и не испытал от этого радости. Он служил в полиции уже более двадцати лет. Под постоянным давлением его поведение стало более жестким, но, подобно кубику льда, поверхность которого подтаивает под действием тепла, но который все же сохраняет свою кристаллическую структуру, личность Аллейна не претерпела внутренних изменений. Когда расследование вынуждало Аллейна, как в данном случае, совершить несимпатичный ему шаг, он брал себя в руки и делал то, что следует. И все же проявлял при этом сдержанность.
Глядя на фотографию, он спросил:
— Это ваш сын, сэр?
Голос мистера Финна стал совсем не похож на его обычный фальцет. Он ответил:
— Да, это мой сын, Людовик.
— Я не был с ним знаком, но в тысяча девятьсот тридцать седьмом году я служил в особом отделе и, конечно, слышал о том, какая с ним приключилась беда.
— Он был хороший мальчик, — сказал мистер Финн. — Может быть, это я его испортил. Боюсь, что так.
— Ну, об этом трудно судить.
— Да, трудно.
— Извините, но я вынужден говорить о вашем сыне. Совершено убийство, а значит, запретных тем нет. Как выяснилось, сэр Гарольд Лакландер умер с именем Вик на устах. Известно также, что он был озабочен публикацией своих мемуаров и препоручил ее полковнику Картаретту. Мы знаем, что ваш сын был секретарем сэра Гарольда в тот критический период, когда сэр Гарольд был послом в Зломце. Если он с достаточной полнотой описал в мемуарах свою жизнь, он не мог обойти историю смерти вашего сына.
— На этом можете остановиться, — сказал мистер Финн, махнув рукой. — Мне ясно, к чему вы ведете.
Он посмотрел на Фокса, зажавшего в руке блокнот.
— Пишите, инспектор, не стесняйтесь. Мистер Аллейн, вы, конечно, хотите знать, не поссорился ли я с полковником Картареттом потому, что он намеревался опубликовать мемуары Лакландера и предать гласности трагедию моего сына. Ничего похожего!
— Меня интересует, — ответил Аллейн, — не имела ли отношение к этой проблеме та беседа, которую слышала леди Лакландер, но содержание которой нам неизвестно.
Мистер Финн внезапно всплеснул своими пухлыми ручками.
— Если уж леди Лакландер не соизволила ввести вас в курс дела, — промолвил он, — то я тем более воздержусь.
— Боюсь, — продолжал Аллейн, — что это вводит нас в заблуждение относительно ваших мотивов и побуждений леди Лакландер.
— Ах! — с неожиданным добродушием произнес мистер Финн. — Вы вступили на зыбкую почву, дорогой мой Аллейн. Очищая суть дела, как луковицу, от поверхностных мотивов, можно и заплакать. А это, уж вы мне поверьте, не достойно старшего инспектора уголовного розыска.
На губах мистера Финна заиграла самодовольная улыбка. Можно было бы подумать, что он полностью успокоился, но правый глаз его по-прежнему слегка подергивался, а руки ходили ходуном.