Агата стала быстро подниматься по ступенькам, надеясь, что в ее белой комнате еще горит камин. Завернув за очередной поворот, она приподняла правой рукой подол длинного вечернего платья, а левой нащупала узкий поручень перил.
Поручень был липкий.
Резко отдернув руку, она посмотрела на нее. Ладонь была запачкана чем-то темным. Падавшая от стены тень мешала разглядеть как следует, и Агата шагнула на свет. Пятно на ладони было красного цвета.
Прошло, должно быть, секунд пять, прежде чем она поняла, что это краска.
Глава пятая КРОВАВЫЙ МЛАДЕНЕЦ
1На следующее утро в половине одиннадцатого, обвесившись коробками красок и подхватив под мышку рулон холста и подрамник, Агата отправилась в маленький театр. Следуя за Полем и Седриком, которые несли ее мольберт, она прошла по отходившему от зала коридору, потом, миновав обитую сукном дверь, за которой, как, пыхтя, сказал Седрик, «вольно буйствовали трудные дети», повернула направо и оказалась в торцовой части этого огромного, запутанного дома. Не обошлось без происшествий: когда они шли мимо комнаты, где, как впоследствии узнала Агата, была малая гостиная, дверь распахнулась и в проеме возник спиной к ним коренастый толстяк, сердито кричавший:
— Если вы не верите в мое лечение, сэр Генри, у вас есть простой способ его прекратить. Вы упрямы как баран, и я буду только рад избавить себя от неблагодарного труда выписывать рецепты вам и вашей внучке.
Агата предприняла героическую попытку проскользнуть вперед, но Седрик остановился как вкопанный и, с живейшим интересом прислушиваясь, косо опустил мольберт, перегородив коридор.
— Ладно, ладно, не кипятитесь, — прогудел невидимый сэр Генри.
— Вы мне надоели, и я умываю руки! — объявил толстяк.
— Ничего подобного. И не грубите, Уитерс. Терять пациентов не в ваших интересах, мой дорогой. Вы должны лечить меня более добросовестно, и когда я по-дружески делаю вам замечания, извольте относиться к ним соответственно.
— Черт знает что! — возмутился толстяк, и в его голосе прозвучало отчаяние. — Заявляю официально: лечить вас я отказываюсь! Это мое последнее слово.
В наступившей тишине Поль безуспешно попытался оттащить Седрика от двери.
— Я не приму ваш отказ, — наконец сказал сэр Генри. — Успокойтесь, Уитерс, не выходите из себя. Вы должны понимать, что у меня хватает поводов для раздражения. Более чем хватает. Не сердитесь же на старого друга за его вспыльчивость. Договорились? Вы не пожалеете. Закройте-ка дверь, я вам кое-что скажу.
— Все правильно, — прошептал Седрик. — Он сейчас скажет, что внесет его в свое завещание.
— Господи, ну сколько можно? — поторопил Поль, и они пошли дальше.
Полчаса спустя Агата уже установила мольберт, натянула холст на подрамник и приготовила бумагу и картон для предварительных набросков. Крохотный театр был совсем как настоящий, с довольно глубокой сценой. Задник из третьего акта «Макбета» поражал простотой и продуманностью. Художник-декоратор прекрасно передал все то, что вложила Агата в первоначальный эскиз. Перед задником были под нужным углом установлены низкие объемные декорации колодца. Агата поняла, куда она поместит центральную фигуру. И она не станет придавать фону черты реального пейзажа. Нет, пусть будет видно, что это откровенные декорации. «Хорошо бы еще, чтобы откуда-нибудь свисала веревка, — подумала она. — Хотя Анкредам это вряд ли понравится. Главное, чтобы он позировал стоя!»
Седрик и Поль принялись показывать, что можно сделать со светом. Настроение у Агаты было отличное. Запахи холста и клея, ощущение, что рядом с ней работают другие, — все это ей нравилось. Даже Седрик сейчас, в маленьком театре, изменился в лучшую сторону. Действуя со знанием дела и понимая Агату с полуслова, он не позволил Полю затопить сцену потоком ослепительного света, а велел ему остаться возле рубильника, сам навел одинокий луч прожектора на то место, которое она показала.
— А задник нужно подсветить очень мягко! — закричал он. — Поль, ну-ка включи рампу.
И к радости Агаты, сцена замерцала в точности как ей хотелось.
— Да, но вам же не будет видно холста! — всполошился Седрик. — Боже мой! Как же вы увидите, что вы пишете?
— Я могу дотянуть сюда дежурный свет, — предложил Поль. — Или раздвинем занавеси на окне.
Седрик с мучительным вопросом в глазах уставился на Агату.
— Но свет из окна попадет на сцену и будет мешать, — сказал он. — Или не будет?
— Можно попробовать.
Повозившись с ширмами, они наконец умудрились расставить их так, что свет из окна падал только на мольберт и не мешал Агате хорошо видеть сцену.
Часы на центральной башне — они, разумеется, назывались Большие часы — начали бить одиннадцать. За кулисами открылась и закрылась дверь, и ровно с одиннадцатым ударом на освещенной сцене, как по сигналу, появился сэр Генри в образе Макбета.
— Вот это да! — прошептала Агата.
— Удручающе нелепый костюм, — сказал ей на ухо Седрик. — Но, при всей его нелепости, по-своему хорош. Или вы так не думаете? Слишком затейливый?
— Для меня — нет, — отрезала Агата и пошла к сцене поздороваться со своим натурщиком.
2В полдень Агата оторвалась от работы, прислонила набросанный углем эскиз к бордюру сцены и отошла на несколько шагов в глубь прохода. Сэр Генри, кряхтя, снял шлем и неуверенно прошагал к стоящему в кулисах креслу.
— Наверно, хотите отдохнуть? — покусывая палец и вглядываясь в рисунок, сказала Агата.
— Да, кажется, капельку устал.
Но по его виду она поняла, что устал он гораздо больше, чем капельку. К сеансу он загримировался, положил под глаза темные тени, подкрасил усы и подклеил к эспаньолке длинные пряди накладных волос. Даже под слоем грима лицо его выглядело осунувшимся, и голову он держал уже не так прямо.
— Надо вас отпустить, — решила она. — Вы не очень замучились? Знаете, как бывает — иногда обо всем забываешь.
— Или о многом вспоминаешь, — он улыбнулся. — Я вот вспоминал сейчас свой текст. Эту роль я первый раз сыграл в девятьсот четвертом году.
Агата вскинула на него глаза — он начинал ей нравиться.
— Это прекрасная роль, — сказал он, — прекрасная.
— Я вас в ней видела пять лет назад, вы меня потрясли.
— Я играл ее шесть раз, и с огромным успехом. Мне Макбет никогда не приносил несчастья.
— Я слышала, актеры относятся к этой роли с суеверным страхом. Цитировать из «Макбета» считается дурной приметой, да? — Агата быстро подошла к рисунку и большим пальцем стерла слишком выделявшуюся линию. — А вы верите, что эта роль приносит несчастье? — без особого интереса спросила она.
— Другим актерам приносила, — совершенно серьезно ответил он. — Когда идет «Макбет», за кулисами всегда напряжение. Все очень нервничают.
— Из-за того же суеверного страха?
— Да, страх есть. И никуда от него не денешься. Но мне с «Макбетом» всегда только везло. — Его усталый голос вновь окреп. — Было бы иначе, думаете, я выбрал бы эту роль для своего портрета? Ни в коем случае. Ну-с, — к нему вернулась галантная игривость, — вы позволите мне бросить всего один беглый взгляд, прежде чем я вас покину?
Его просьба не вызвала у Агаты восторга, тем не менее она взяла эскиз, отошла с ним подальше от сцены и повернула его лицом к сэру Генри.
— Вы пока вряд ли что-нибудь поймете, — сказала она. — Это еще только наметки.
— Да-да. — Он сунул руку в карман и достал оттуда пенсне в золотой оправе. Картинка была забавная: Макбет с пенсне на носу важно разглядывал собственный портрет. — Какая же вы умница, — сказал он. — Очень похвально.
Агата убрала рисунок, и сэр Генри медленно поднялся с кресла.
— Так в путь! — воскликнул он. — Мне надо переодеться.
Привычно поправив плащ, он подтянулся, прошел на высвеченный прожектором пятачок и нацелил палаш на большой голый прямоугольник холста. Его голос, будто специально приберегавший мощь для этой эффектной концовки, гулко прогремел в пустом зале:
— Благослови вас бог и всех, кто злого случая игру направить хочет к миру и добру, — подхватила Агата, радуясь, что так кстати вспомнила ответную реплику.
Сэр Генри перекрестился, хмыкнул и прошествовал между декорациями колодца за сцену. Хлопнула дверь, и Агата осталась одна.
Она решила, что сразу начнет работать на большом холсте. Никаких подготовительных эскизов она больше делать не будет. Время поджимало, и к тому же замысел картины был ей теперь полностью ясен. Да, ничто несравнимо с той минутой, когда видишь перед собой туго натянутый холст и приближаешь к нему руку, чтобы нанести самый первый штрих. Затаив дыхание Агата провела по холсту углем. Холст отозвался тихим звуком, похожим на глухой удар барабана. «Поехали!» — сказала она себе.
Привычно поправив плащ, он подтянулся, прошел на высвеченный прожектором пятачок и нацелил палаш на большой голый прямоугольник холста. Его голос, будто специально приберегавший мощь для этой эффектной концовки, гулко прогремел в пустом зале:
— Благослови вас бог и всех, кто злого случая игру направить хочет к миру и добру, — подхватила Агата, радуясь, что так кстати вспомнила ответную реплику.
Сэр Генри перекрестился, хмыкнул и прошествовал между декорациями колодца за сцену. Хлопнула дверь, и Агата осталась одна.
Она решила, что сразу начнет работать на большом холсте. Никаких подготовительных эскизов она больше делать не будет. Время поджимало, и к тому же замысел картины был ей теперь полностью ясен. Да, ничто несравнимо с той минутой, когда видишь перед собой туго натянутый холст и приближаешь к нему руку, чтобы нанести самый первый штрих. Затаив дыхание Агата провела по холсту углем. Холст отозвался тихим звуком, похожим на глухой удар барабана. «Поехали!» — сказала она себе.
Прошло около часа: рождавшиеся под ее рукой линии и тени соединялись в гармоничное целое. Расхаживая перед мольбертом, она то расставляла острым концом угля акценты, то поворачивала уголь и проводила его широкой боковой поверхностью по зернистой глади холста. Худая, черная от угля рука Агаты сейчас словно вобрала в себя все ее мысли и чувства. Наконец Агата отошла от мольберта шагов на десять, неподвижно застыла, потом закурила сигарету и, взяв тряпку, начала чистить холст.
— Вам что, не понравилось? — раздался резкий высокий голос.
Агата дернулась, как от удара током, и обернулась. В проходе, широко расставив ноги и засунув руки в карманы передника, стояла та самая девочка, которая вчера дралась в саду.
— Как ты сюда вошла? — строго спросила Агата.
— Через заднюю дверь. Мне не разрешают сюда ходить, так я потихоньку. А зачем вы стираете? Вам разве не нравится?
— Я не стираю. Все осталось. — Контуры рисунка действительно остались на холсте. — Лишний уголь надо счищать, — лаконично объяснила Агата. — Иначе он смешается с красками.
— А что вы рисуете? Как Нуф-Нуф в смешной костюм нарядился, да?
Агата опешила: она думала, что это прозвище было изобретением и единоличной прерогативой мисс Оринкорт.
— Я его зову Нуф-Нуф, — словно прочитав ее мысли, сказала девочка. — И Соня тоже его так зовет. Она от меня научилась. Когда я вырасту, то буду как Соня.
— Понятно. — Агата открыла ящик и начала рыться в красках.
— Это ваши краски?
— Да. — Агата пристально на нее посмотрела. — Именно так. Мои.
— Меня зовут Патриция Клавдия Эллен Анкред-Кентиш.
— Я уже догадалась.
— И ничего вы не догадались. Меня одна мисс Эйбл правильно называет, а остальные говорят Панталоша. Но мне плевать, — добавила она и, неожиданно забравшись верхом на первое от прохода кресло, продела ноги в отверстия подлокотников. — Я очень гибкая, — сообщила она, опрокинулась назад и повисла вниз головой.
— Когда сломаешь шею, тебе это не поможет, — сказала Агата.
Панталоша враждебно хрюкнула.
— Тебе же не разрешают сюда ходить. Лучше беги, пока не поздно.
— Нет.
Агата выжала на палитру толстую змейку свинцовых белил. «Не надо обращать на нее внимания, — подумала она. — Тогда ей надоест, и сама уйдет».
Теперь разные оттенки желтого, затем красные тона — какая красивая у нее палитра!
— Я тоже буду рисовать этими красками, — объявила Панталоша, встав рядом с ней.
— И не надейся.
— Нет, буду! — И она цапнула из плоской коробки длинную кисть. Агата еле успела схватить ее за руку.
— Я тебе вот что скажу, Панталоша. — Закрыв ящик, она повернулась к девочке. — Если ты сейчас же не прекратишь валять дурака, я возьму тебя за шкирку и прямым ходом доставлю туда, откуда ты пришла. Ты ведь не любишь, когда к тебе пристают и мешают играть. А это — моя игра, и ты в нее не суйся.
— Я вас убью!
— Не будь идиоткой, — мягко сказала Агата.
Панталоша подцепила тремя пальцами солидную порцию киновари, разъяренно швырнула ее Агате в лицо и закатилась пронзительным смехом.
— А бить меня нельзя, — закричала она. — Меня по системе воспитывают.
— Ах, нельзя?! Система системой, но у меня ты… — В эту минуту Агате и впрямь до смерти хотелось ее поколотить. Лицо у Панталоши дышало безграничной злобой. Щеки были так надуты, что нос сморщился и задрался кверху. Губы она сжала до того плотно, что от них лучами разошлись тугие морщинки, похожие на кошачьи усы. Глаза были кровожадно прищурены. Косички торчали в стороны под прямым углом. Всем своим видом она напоминала сейчас разгневанного младенца Борея.
Агата села и потянулась за куском тряпки, чтобы вытереть лицо.
— Ох, Панталоша, — сказала она. — Ты сейчас в точности как твой дядя Томас.
Панталоша снова замахнулась.
— Не надо, — попросила Агата. — Пожалуйста, не хулигань с красной краской, я тебя умоляю. Давай лучше мы с тобой договоримся. Если ты пообещаешь больше не брать краски без спроса, я дам тебе картон и пару кисточек — нарисуешь какую-нибудь картинку.
Панталоша пристально на нее посмотрела.
— А когда? — недоверчиво спросила она.
— Когда разрешит твоя мама или мисс Эйбл. Я их спрошу. Но чтобы больше никаких глупостей. И прежде всего, — проверяя свои подозрения, наугад добавила Агата, — чтобы ты больше не смела заходить в мою комнату и мазать краской перила на лестнице.
Панталоша глядела на нее пустыми глазами.
— Не понимаю, о чем вы говорите, — твердо сказала она. — Когда мне можно будет рисовать? Я хочу. Сейчас.
— Хорошо, но сначала давай кое-что выясним. Что ты делала вчера перед ужином?
— Не знаю. Хотя нет, знаю. Приезжал доктор Уитерс. Он нас всех на весах вешал. Он хочет, чтобы я была лысая, потому что у меня стригущий лишай. Я поэтому в колпаке хожу. Показать, какой у меня лишай?
— Нет, не надо.
— Он у меня у самой первой был. Я шестнадцать детей заразила.
— Ты заходила ко мне в комнату и трогала краски?
— Нет.
— Честное слово?
— Что — честное слово? Я не знаю, в какой вы комнате. Когда мне можно будет рисовать?
— Ты клянешься, что не мазала краской?..
— До чего же вы тупая! — разозлилась Панталоша. — Не видите, что ли, когда человек правду говорит?
К своему величайшему удивлению, Агата почувствовала, что девочка не врет.
Она все еще размышляла над этим коротким разговором, когда дверь в конце партера открылась и в нее просунулся Седрик.
— Я тихенько-тихенько, как маленькая серенькая мышка. Только сказать, что обед уже на столе… Патриция! — завопил он, увидев свою юную родственницу. — Дрянной ребенок! А ну, шагом марш в западное крыло! Как ты посмела сюда явиться, чудовище?
Панталоша свирепо ухмыльнулась.
— Привет, нюни-слюни, — сказала она.
— Ну подожди! Попадешься на глаза Старцу, тогда узнаешь! Ох, он тебе покажет!
— Почему?
— Почему?! А то ты не догадываешься. У самой все руки в гриме, а она еще спрашивает почему.
И Панталоша, и Агата изумленно вытаращили глаза. Панталоша посмотрела себе на руки.
— Это ее краска, — она кивнула на Агату. — И это не грим.
— Неужели ты станешь утверждать, — продолжал Седрик, строго грозя пальцем, — неужели ты станешь утверждать, исчадье ада, что это не ты забралась к Старцу в спальню, когда он позировал миссис Аллен, и что это не ты написала гримом вульгарное оскорбление на его зеркале? Более того, не собираешься ли ты утверждать, что красные усы Карабасу намалевал кто-то другой?
С ошарашенным видом — Агата была готова поклясться, что это не притворство, — Панталоша повторила свое недавнее заявление:
— Не понимаю, о чем ты говоришь. Я ничего не сделала.
— Расскажи это своему дедушке, — с наслаждением посоветовал Седрик, — посмотрим, как он тебе поверит.
— Нуф-Нуф меня любит! — распаляясь, закричала Панталоша. — Он меня любит больше всех. А тебя терпеть не может. Он про тебя сказал, что ты… это… как его… жеманный вертопрах! Вот!
— Подождите, — поспешно сказала Агата. — Давайте разберемся. Вы говорите, Панталоша якобы что-то написала гримом на зеркале сэра Генри. А что именно?
Седрик кашлянул.
— Милейшая миссис Аллен, мы не допустим, чтобы вы расстраивались из-за…
— Я не расстроилась. Что было написано на зеркале?
— Мама, конечно бы, это стерла. Она убирала в его комнате и увидела. Начала в ужасе искать тряпку, но в это время Старец вошел и узрел. Он так бушует, что еще немного, и Анкретон, даст бог, рухнет.