Иен Уотсон Мир во всю ширь
В кабинете Дейва Бартрэма нас собралось в тот день четверо: сам Дейв, попыхивающий трубкой, Салли-Энн из чертежного бюро, Мэгги из отдела сбыта и я из компьютерной графики.
После многочасового унылого мелкого дождя над Лончестером наконец-то проглянуло солнце. За окном крутые шиферные крыши домов отсвечивали синевой и зеленью, будто облитые нефтью, а каменные стены кафедрального собора отливали чуть ли не золотом.
И мы с Мэгги поцапались, как всегда. На сей раз спор разгорелся вокруг высказанной мною идеи, что серию «Время в картах» нашей компании «ДжиоГрэфикс» можно бы расширить за счет дополнительных программ, предлагающих карты воображаемых миров - Средиземье Джона Толкнна, Страну Стивена Доналдсона, и так далее, и тому подобное. Переспорить Мэгги мне не удалось, но разозлил я ее не на шутку.
- Ради всего святого! Мы вот-вот выпускаем серию, и она, такая, как есть, пойдет нарасхват! Подумай сам, какой рынок: колледжи, университеты, да просто родители! И знаешь, на что они «купятся»? Именно на то, что «Время в картах» представляет мир в точности таким, каков он был в прошлом. А твоя идея превратит серию, - она запнулась в поисках подходящего ругательства, - в паршивую видеоигру!..
- Держу пари, что дополнительные карты привлекут к серии еще большее внимание.
- Ты хочешь все опошлить!
Антракт - зажужжал зуммер, и Дейв щелкнул коммуникатором. Послышался щебет нашей секретарши Дороти:
- Сэр, звонил мистер Макнамара из Хитроу. Он просил не тревожить вас во время совещания, но самолет из Нью-Йорка прибыл с опозданием. Так что он никак не сможет быть у вас дома раньше семи.
Дэн Макнамара - наш агент в Америке, и его визит имел для нас серьезное значение.
- Спасибо, Дороти. Позвоните, пожалуйста, моей жене: пусть накрывают ужин к восьми.
Разумеется, Мэгги по-своему была права. «Время в картах», как заверяла рекламная брошюра, было самым совершенным на сегодняшний день учебным пособием: компьютерная программа предлагала меняющуюся карту мира от палеозоя до наших дней. По желанию можно было вычленить любой участок площадью в один миллион квадратных километров - это примерно площадь Франции. Можно наложить на карту движущиеся фигурки, ни в чем не уступающие мультипликации, наблюдать схватки динозавров, следить за жизнью племени, отправиться вместе с Колумбом открывать Америку, увидеть армию Наполеона, наступающую на Москву…
- По-видимому, сэр, сегодня многие самолеты опаздывают.
- Хм, вот как…
Еще мальчишкой я влюбился в географию. Был такой приключенческий журнальчик, давно скончавшийся, под названием «Весь мир». Дома у меня до сих пор хранится стопка старых номеров, и я иной раз, посмеиваясь над собой, перелистываю их. Какие яркие обложки! Какие сенсационные материалы! Анаконды семидесятифутовой длины, обгоняющие лошадей, шесть недель в одиночку на плоту в кишащих акулами южных морях…
Увы, когда я подрос, выяснилось, что работа географа - это нечто иное. И она никоим образом не включает в себя составление пиратских карт, где крестиком помечен заветный сундук.
Дейв, наш начальник, нетерпеливо грыз свою, похоже, потухшую, трубку.
- Продолжай, Алан.
- Послушайте, если мы включим в набор световое перо и графический планшет и слегка изменим программное обеспечение, покупатели смогут даже рисовать карты сами, создавая собственные воображаемые миры…
- Нет и еще раз нет, - заявила Мэгги.
- Если разрешите, я подготовлю подробную разработку, сделаю ее в свободное время…
О да, Сара просто умрет от счастья. Я и так почти все свое время посвящаю серии…
- Давайте-ка закругляться, - сказал Дейв. - Возможно, Алан, в твоей идее есть определенные достоинства Можно рискнуть.
Мэгги послала мне усмешку, признавая проигрыш. Но уж будьте уверены, к следующей встрече зубки у нее будут, как скальпель.
До моего дома в Ферриер Мэлвис - двенадцать миль по пустошам. «Вольво» доставляло меня к родным пенатам за двадцать минут. Но на сей раз, когда я уверенно проскочил мимо одного из ориентиров - полуразвалившегося каменного амбара, - в мозгу будто прозвенел тревожный сигнал. Я бросил взгляд на часы - точно, двадцать минут миновали.
Словом, домой я прибыл с опозданием на пятнадцать минут. Зеленого «рено» Сары еще не было. Видно, она тоже задержалась в пути.
По дороге на кухню я запустил кассету с музыкой Вивальди. Залез в холодильник, нацедил себе охлажденного вина и расположился за сосновым столом поработать при золотом свете заходящего солнца.
У крыльца хлопнула дверца машины. Через минуту в комнату влетела Сара.
- Ты не слушаешь радио, Алан?
- Нет, я слушаю «Четыре времени года».
Она бросилась было в гостиную с явным намерением придушить Вивальди, но решила не отказывать себе в удовольствии самой сообщить новость.
- Последние рейсовые самолеты из Штатов прибывали в Хитроу с опозданием на три часа!
- Ну и что?
- Один еле дотянул до Шеннона в Ирландии - кончилось горючее. «Боинг» из Бразилии совершил вынужденную посадку на воду возле Лиссабона. И то же самое повсюду! А я ехала домой на полчаса дольше обычного…
- Если хочешь, я налью тебе выпить.
- Виски. Без содовой.
Когда я направился в гостиную за виски нашей любимой марки «Тетерев», Вивальди подошел к концу. Жена следовала за мной по пятам.
- И как же ты это объяснишь?
Тон у нее был обвинительный, будто я ввел в программу серии «Время в картах» несчетные квадратные километры пустоты, а теперь эта пустота полезла в реальный мир. Я извлек благородную «птичку» из бара, налил на три пальца в два бокала и произнес:
- Что-то стряслось с пространством…
- С пространством?
- С качественными характеристиками пространства. Вселенная расширяется, не так ли? Следовательно, пространство увеличивается. Теперь дело дошло до нашей Земли. Задачники устарели: теперь, чтобы попасть из пункта А в пункт Б, требуется больше времени…
Честное слово, мне моя шутка понравилась. Кажется, я даже рассмеялся.
Четыре часа спустя - после дальнейшего знакомства с «птичкой», ужина на скорую руку и длительного бдения у телевизора - мы узнали, что пространство осталось в точности таким же, каким было вчера. Луна не отодвинулась от Земли ни на дюйм. Измерения со спутников подтвердили, что окружность нашей планеты нисколько не изменилась.
И тем не менее радарные и лазерные наблюдения с орбиты показали, что самолеты не в силах одолеть расстояния, какие полагались при заданной скорости полета и фиксированном расходе горючего. В ту ночь не было недостатка в болтовне (совершенно бесплодной), о лазерах, скорости света, нелинейной тригонометрии и прочих вещах…
К полуночи аэропорты по всему свету были закрыты, полеты отменены. Было очевидно, что «эффект нарастания дистанций» продолжает усиливаться.
Наутро, когда будильник выхватил меня из середины какого-то дурацкого сна, по радио передавали информацию. За ночь «эффект нарастания дистанций» стабилизировался и стал достаточно предсказуемым. Комментатор предлагал слушателям представить себе график - кривую, которая поднимается сперва полого, а затем все круче и круче. Расстояния до пятидесяти миль удвоились. Путешествие в сотню миль растянулось до пятисот. А, скажем, расстояние от Лондона до Нью-Йорка равнялось ныне примерно ста тысячам миль. Возможно, что до Австралии теперь добрый миллион миль - если эффект нарастает по гауссовой кривой, в чем, однако, никто не был уверен. Американское правительство после консультаций с Россией решило запустить межконтинентальную баллистическую ракету из Невады через Тихий океан к острову Гуам, заменив боеголовку приборами.
Мощность единой энергосистемы страны снизилась примерно на восемь процентов - все линии удлинились, соответственно выросли и потери, и пришлось обратиться к потребителям с просьбой экономить электричество.
- Предлагаю не включать тостер, - заявил я Саре. - Как насчет кукурузных хлопьев?
- Ради всего святого!..
- Есть-то надо…
- Ты так еще ничегошеньки не понял, Алан? Что будет с бензином? С нефтью? С продуктами, которые везут из-за границы? Почем станут торговать новозеландской бараниной, если ее придется доставлять за миллион миль? На кораблях не останется места для груза, все будет занято топливом. Да и команда за время плавания успеет состариться…
Я быстренько провел в уме несложный расчет.
- Нет, не успеет. Рейс займет около десяти лет.
- Ну тогда я просто счастлива! Мы по-прежнему будем ловить по радио новости, пусть даже за сто тысяч миль. О том, как японские заводы скрипят и глохнут без сырья. О том, как люди умирают от голода, - такие же люди, как мы с тобой, Алан, - и никто не в силах помочь им…
- Боже, мы уже не съедим ии одного банана! Смешно, но это единственное, что пришло мне в
голову. Не развернутая картина крушения цивилизации, а только этот пустяковый пример.
- Мы будем жить, как на Марсе. И умирать, как на Марсе.
Радио советовало тем, кто живет в пределах тридцати миль от своего офиса, не менять привычный распорядок, лишь прибавить горючего на дорогу.
- Ну и глупость, - заметила Сара. - Надолго ли хватит бензина на заправочных станциях?
- А что ты предлагаешь, ходить пешком? Впрочем… До Лончестера двенадцать миль. В прошлом веке иным ребятишкам приходилось изо дня в день преодолевать такое расстояние до школы.
- А зачем тебе, собственно, в Лончестер? Что ты там забыл? Куда разумнее, скажем, вскопать лужайку позади дома и засадить ее овощами. И купить кур, пока их еще не расхватали!
- Ну, во-первых, сегодня к нам на фирму должен пожаловать Дэн Макнамара.
- Для чего?
- Обсуждать «Время в картах» - для чего же еще?
- Вы всерьез собираетесь экспортировать свою телевизионную игрушку за сто тысяч миль в Америку? Если поторопитесь, как раз поспеете к Рождеству…
- Слушай, не надо думать, что этот эффект будет длиться бесконечно. Он появился вчера, набрал силу за пять-шееть часов, потом стабилизировался. С такой же быстротой он может и сойти на нет. Позвоню-ка я Дейву и проверю, сумел ли «Большой Мак» добраться до нашей конторы.
Прямо в пижаме я направился к телефону, на ходу закуривая палочку верблюжьего помета, то бишь алжирскую сигарету «Диск блю». Я привык к алжирским, предпочитал их любым другим - и задал себе вопрос, на каком расстоянии от меня, оказались теперь выпускающие их фабрики.
Накануне «Большой Мак» все-таки доехал до Дейва, хоть и с опозданием на три часа. Дейв согласился со мной, что надо бы встретиться в помещении фирмы. Так что после холодного и довольно угрюмого завтрака я отбыл иа «вольво» в Лончестер, а жена проводила меня клятвами, что сама вскопает всю лужайку и посадит морковку, капусту или что-нибудь еще, если только достанет семян в деревенской лавочке в Хорнтоне (это неподалеку).
Рыжеволосый Дэн Макнамара держался с грубоватым дружелюбием, только я поневоле заметил, что над верхней губой у него то и дело выступают капельки пота. Совещание по проблемам сбыта захлебнулось, едва начавшись.
- Черт возьми, - сказал «Большой Мак». - Давайте перестанем делать вид, что ничего не случилось. Вам-то, ребята, еще ие так плохо - вы ведь здесь и живете…
- И скоро, похоже, будем голодать, - отозвался я. - Британия никогда не могла полностью обеспечивать себя собственными продуктами, а также различным сырьем. Мы с вами просто обязаны исходить из того, что процесс пойдет в обратную сторону, и притом скоро.
Мэгги постучала пальчиками по рекламной брошюре:
- А лучше попытаться найти выход из положения. Мы же опытные картографы! Алан, ты так и будешь сидеть сложа руки?
Снова вызов. Пусть весь мир распухает, как флюс, она все равно найдет повод воткнуть шпильку, в точности как другие женщины находят время напудрить себе нос во время землетрясения.
- А если феномен гнездится у нас в головах? Может, все это иллюзия?
В сущности, я просто трепал языком.
- Если бы нам зто мерещилось, - возразил «Большой Мак», - то самолеты зависали бы в воздухе, а машины застревали бы на низшей передаче, только и всего.
- А вы полагаете, что нам приходится преодолевать иное расстояние? Однако пространство - категория нематериальная. Потому что, - я обшарил комнату глазами, словно в надежде найти что-нибудь в углу, - потому что мы неспособны выйти за пределы привычного мира…
Мы неспособны увидеть, например, мир детства, где существуют Эльдорадо и копи царя Соломона. Мы не можем это сделать, ибо карта мира уже заполнена до отказа шоссейными и железными дорогами, нефтяными вышками и мегаполисами. На ней не осталось места для надписи: «Здесь водятся драконы» или: «Здесь обитает морской змей». Итак, что если карта мира таинственным образом раздвинулась, чтобы включить в себя иные страны и континенты? Может быть, дело не в расширении пространства, а в ограниченности нашего зрения?
Нет, не сходится.
Мир перенаселен, переполнен людьми. И всем им свойственно коллективное бессознательное - общее царство грез.
Когда пчел в улье становится слишком много, они «понимают», что пора роиться, и половина улетает на поиск нового улья. А у нас один-единственный улей, один-единственный мир. И вот настала пора роиться, но нет у нас иного пространства, кроме…
- Почему ты замолчал? - требовательно спросила Мэгги. - Ну-ка признавайся!
- Просто мне хотелось бы получить полицейскую сводку. Например, много ли сообщений об исчезновениях поступило к ним за последние сутки. Сколько людей пропало без вести. Дейв, ты ведь играешь в гольф с главным констеблем?
- Раз в год…
- Сделай одолжение, позвони ему.
Дороти великолепно знает свое дело, так что‹ спрятаться от нее невозможно. Уже через двадцать минут Дейв беседовал с констеблем, бросая на меня интригующие взгляды.
- Кажется, ты угадал. Он спрашивает, откуда мы об этом узнали, - сообщил он, прикрыв микрофон ладонью. - Сперва они думали, что люди просто не сумели добраться до места своего назначения. Не хватило бензина или еще что-нибудь в этом роде… Слушай, поговори с ним сам.
Я взял трубку.
- Могу сказать вам только одно, - игнорируя его вопросы, произнес я. - К вечеру звонков об исчезновениях будет столько, что они захлестнут вас с головой.
- Я это запомню. И ваше имя я тоже запомню, не сомневайтесь.
Он бросил трубку. Дейв с сомнением изучал меня.
- Окажите нам любезность, - язвительно потребовал «Большой Мак». - Объясните, что происходит.
- Дело в том, - начал я, - что разум творит реальность. Наши идеи создают мир…
- Разве что условно, - перебила Салли-Энн, тряхнув каштановыми кудряшками. - Так сказать, в философском смысле. Однако, - она с силой
стукнула ладонью по столу Дейва, - вот тебе и опровержение. Плетью обуха не перешибешь.
- Но что если разум действительно в состоянии сотворить реальность? Мир стал слишком тесен для нас. Завтрак в Лондоне, второй завтрак в Нью-Йорке. Каждый квадратный дюйм на картах забит до отказа. Последние сто лет пространство стремительно сжимается, с каждым годом все быстрее. И вот наконец все возвращается на круги своя. Точнее, мы начали роиться. Как только достаточное число людей найдет дорогу в иные миры, расстояния вернутся к норме.
- Дорогу в иные миры? - с насмешкой переспросила Мэгги.
- В дополнительные пространства.
- Алан, ты, наверное, переутомился. Поезжай домой, отдохни.
- Лучше бы мы поехали все вместе и вместе поискали эту дорогу. А затем постарались вернуться. Ведь точек выхода, без сомнения, миллионы, и за сегодняшний день миллионы людей неизбежно наткнутся на них. Невидимые точки перехода. А мы попробуем выявить одну из них. Нанести на карту. Ведь именно к этому сводилась твоя блестящая мысль, а, Мэгги?
Вообще-то я не ожидал от Дейва ничего, кроме попытки напоить-накормить «Большого Мака» по-королевски в единственном на весь Лончестер приличном ресторане «Сорренто» и, осушив вместе с ними пару-тройку бутылок, отвлечься от забот, связанных с крушением мира, еще вчера такого устойчивого и понятного. Я почти не ошибся, он поступил именно так - и не так. Или, может статься, он выпил больше, чем я заметил. А только в середине десерта он вдруг предложил:
- Ладно, Алан, давай попробуем. Чем мы рискуем?.. - Когда мы вышли на улицу, он вручил мне ключи от своего «ягуара». - Садись за руль. Ты вроде бы должен знать дорогу…
- Какую еще дорогу? - вспылила Мэгги.
- Пусть едет куда хочет. Наудачу… И Дейв сунул в рот трубку.
Прагматичная Салли-Энн наотрез отказалась ввязываться в подобную авантюру и настояла, чтобы ее подбросили обратно в офис. Мэгги, напротив, была полна решимости убедить меня в том, что я сошел с ума, а «Большого Мака» вдруг потянуло на лоно природы. Машина тронулась, и я, недолго думая, выбрал маршрут, который знал назубок, то есть дорогу домой, в Ферриер Мэлвис. Мы таращились изо всех сил, но не увидели ровным счетом ничего. Минут через пятьдесят я подогнал «ягуар» к нашему крыльцу. «Рено» на месте не оказалось: надо понимать, жена действительно отправилась за две (теперь, по-видимому, за четыре) мили в Хорнтон добывать семена.
С нами, повторяю, ровным счетом ничего не случилось, не считая того, что дорога стала вдвое длинней обычного.
- Давайте зайдем и выпьем по рюмочке, - сказал я. - Хочется взглянуть, что Сара сотворила с нашей лужайкой.
- Хорошо, что хоть у кого-то в семье есть голова на плечах! - заметила Мэгги. - Между прочим, Алан, ты отдаешь себе отчет, что тебе придется еще везти нас обратно в город?
- Что?
- Ты же должен забрать свою собственную машину…
Да поможет мне Бог!
- Тогда, значит, есть надежда обнаружить что-либо на обратном пути.
Мэгги расхохоталась.
Мы вошли в дом. Я выставил из бара бутылки,