— Логично, — согласился Караев, — попробую сформулировать. Вы пейте чай, остыл уже.
— Да, спасибо.
Женщина взяла ложечку, стала помешивать в чашке.
— Вы не положили сахар, — заметил Караев.
— Да, действительно, — рассеянно сказала Севинч, она бросила в чай кусочек сахара, продолжая помешивать.
— Итак?
— Потому что в России есть спрос, причем не во всей России, а в северной ее части. Как сказал поэт: «В северной части мира я отыскал приют, где птицы, слетев со скал, отражаются в рыбах и, падая вниз, клюют с криком поверхность рябых зеркал…»
Поймав ее недоуменный взгляд, Караев остановился:
— Извините, что-то меня не туда понесло. Я занимаюсь овощами, как вы понимаете, в Азербайджане всего этого в избытке. Экономические законы таковы, что спрос — непременное условие реализации товара.
Севинч сдержанно улыбнулась.
— Я обратила внимание, — сказала она, — на прилавках фрукты в основном импортные, а ведь Азербайджан когда-то называли не иначе как «всесоюзный огород». Почему бы вам не доставлять все это из Азербайджана? Ведь в советские времена все так и было.
Совершенно верно, но это было в советские времена, а сейчас фрукты из Азербайджана мне обойдутся дороже, чем из Испании, или, скажем, Марокко. Слишком велики накладные расходы. Надо понимать, что я имею в виду не только таможню и транспорт, но бесчисленные и безудержные поборы, которыми так славится наша республика. Время от времени у меня появляется такое желание — тогда я всеми силами стараюсь от него избавиться. Знаете шутку биржевых маклеров? Если у вас появилось желание играть на бирже, то первое, что вы должны сделать — постараться от него избавиться. В Азербайджане любой чиновник, начиная с участкового милиционера, может прикрыть твой бизнес.
— А разве здесь вы не даете взятки?
— Даю, конечно, но это несоизмеримые цифры, кроме того здесь есть некий честный психологический аспект: в России ты платишь для того, чтобы получить что-то взамен, какие-то уступки, льготы, для облегчения бизнеса. В принципе, можно и не платить — никто с тобой ничего не сделает. Потратишь больше времени, нервов. В Азербайджане не платить нельзя, и платишь только за то, чтобы тебе позволили работать — приходит чиновник и говорит: «Дай мне мою долю». В нашем городишке простаивала чайная фабрика, ее купили турки: вложили деньги, привезли новое оборудование, через два года все бросили и уехали. В числе прочего мэр города требовал от них не платить рабочим высокую зарплату, потому что зарплата всех остальных горожан, в том числе и его собственная, официальная, выглядела просто пособием для нищих.
— Ну что же, понятно. — Она что-то пометила в лежащем перед ней блокноте и задала новый вопрос: — В России на сегодняшний день проживает два миллиона азербайджанцев, вы участвуете в жизни диаспоры?
— Если только самим фактом моего существования здесь, — ответил Караев.
— Я имею в виду активное участие в общественной жизни.
— Нет и, честно говоря, я вообще против всяких общин, коллективных мероприятий еще с пионерских лет. Меня даже это слово ужасно раздражает. В общности по национальному признаку присутствует некий элемент атавизма, стадность какая-то. Цивилизация — это когда люди объединяются по единству культурных ценностей. Но в данном случае я считаю, что до тех пор, пока общность по национальному признаку существует как нечто бесформенное — это нормально, но с того момента, когда это приобретает признаки организации с лидером, публичными заявлениями — она приносит только вред. Я хочу, чтобы вы меня правильно поняли: я за то, чтобы помогать землякам, найти работу, жилье, и я делаю это, но я против того, чтобы устраивать политическое шоу.
— Но община защищает права азербайджанцев в России, — возразила Севинч, — разве это плохо?
— Знаете, мне не нужны права азербайджанца, я вообще не понимаю, что это такое, у меня есть права человека, и этого достаточно. Меня ведь как раз и оскорбляет то, что меня выделяют из толпы по этническому признаку, а они этот признак как раз и усугубляют. Если на рынке убили азербайджанца, то его убили вовсе не потому, что он азербайджанец, а из-за того, что не поделили территории, из-за бизнеса, а все эти непрошеные защитники поднимают шум, раздувают дело, придают ему политическую окраску. Журналисты подхватывают и привлекают внимание обывателя, глядишь — получается как в анекдоте: то ли он украл, то ли и у него украли, но репутация испорчена.
Я понимаю афганцев, покинувших свою страну вместе с советскими войсками, — они не могут вернуться на родину, это угрожает их жизни. Я признаю это право за кубинцами, живущими в Штатах, — Фидель не пускает их обратно. Но всех остальных я не понимаю. Если ты выбираешь для жизни чужую страну, то ты выбираешь язык и культуру этой страны. В России надо интегрироваться, а не обособляться в ней. В Америке, кроме негров, никто не кричит о своих правах этноса, там о национальности вспоминают в последнюю очередь, да и негры больше напирают на то, что их насильно привезли в эту страну из Африки, то есть — обратная ситуация. В царской России не было ни одного национального образования, и это делалось для того, чтобы не сеять национальную рознь. Возвращаясь к вопросу об общине, я хочу сказать вот что: единственное, без чего я не могу обойтись в чужой стране, — это религия, но она всегда со мной. Нужны обряды? В России есть мечети. А если же мне понадобится дым отечества, то я сяду в самолет и получу его в полной мере из первоисточника.
— Я была в Сибири, там азербайджанская диаспора собирается открыть школу на азербайджанском языке, — сказала Севинч.
— Похвально, хотя это все равно что русскому поехать в Англию и учиться на русском языке. Не имеет никакого значения, на каком языке ты получаешь знания. Для того чтобы дети имели представление о собственной культуре, достаточно воскресной школы в арендованном помещении. И ничего не требовать от принимающей стороны — поверьте, это раздражает людей и не приносит нам пользы. Горбачев окончательно утратил расположение народа после того, как издал закон о защите чести и достоинства президента.
Ну что же, ваша позиция мне ясна, большое спасибо за интервью, — Севинч выключила диктофон и убрала его в сумку, — должна признать, что ваше мнение отличается от мнения всех опрошенных мною людей, но, возможно, вы и правы. Еще раз спасибо, я пойду. Она поднялась.
— К сожалению, не могу вас проводить.
— Спасибо, не нужно. До свидания.
— До свидания. Счастливого пути.
Вид на жительство
Опорный пункт милиции находился в обшарпанном подъезде жилого дома. На стенах висели листовки — цитаты из инструкций МВД и ксерокопированные портреты, в основном «фотороботы» разыскиваемых преступников. Караев дождался своей очереди и вошел. Прием вели одновременно два участковых, сидевших друг против друга: капитан, примерно одних лет с Караевым, и совсем еще молодой рыжеватый лейтенант. Оба говорили по телефону, не обращая внимания на посетителя. Из двух раций, лежавших на столах, доносились голоса и радиопомехи.
— Здравствуйте, — сказал Караев, — мне нужно оформить свое проживание в Москве, к кому из вас я могу обратиться?
Поскольку никакой реакции не последовало, он положил файл со справками на стол капитана и подсел к нему. Закончив разговор, капитан произнес одно слово: «Паспорт». Караев достал паспорт и протянул ему. Капитан посмотрел паспорт, бумаги и спросил с заметным украинским акцентом:
— Значит, хочешь получить регистрацию.
— Не получить, — ответил Караев, — продлить, только я не заметил, когда мы перешли на ты.
Капитан посмотрел на Караева и сказал иронически:
— Звиняйте, дядько, вырвалось.
— Бог простит, — ответил Караев.
Лейтенант оторвался от телефонной трубки и с ухмылкой произнес:
— Скажите пожалуйста!
Караев обернулся к нему, но тот продолжил говорить в трубку:
— Я же вам сказал, участкового не вызывают на дом, участковый сам приходит, а на дом вызывают наряд милиции. Вот звоните ноль-два, и они вашего мужа заберут, а у нас, тем более, сейчас приемные часы.
— С какой целью вы проживаете в Москве? — спросил капитан.
— Цель у меня одна — хлеб насущный, — ответил Караев.
— Можно ясней и подробней?
— Можно, — согласился Караев, — у меня здесь бизнес.
— На рынке, наверное, торгует, — встрял лейтенант, — они все тут на рынке торгуют.
— Какой бизнес? — спросил капитан. Караев, кивая на лейтенанта, сказал:
— Товарищ прав.
— По вашему виду не скажешь, что на рынке торгуете.
— Ну я же не сам стою за прилавком, — пояснил Караев, — я организатор, а торгуют продавцы.
— Земляки, конечно.
— Земляки, конечно.
— В основном, но есть и другие.
— Баб, небось, русских нанял, — вновь подал голос лейтенант.
— Ну почему же — смуглянки, хохлушки.
При слове «хохлушки» капитан бросил на Караева быстрый взгляд.
— А смуглянки — это кто, свои, что ли? — с неприязнью спросил лейтенант.
— Нет, уважаемый, смуглянки — это молдаванки. Лейтенант издал смешок. Караев добавил:
— Песня была такая, вот капитан, наверное, помнит? Капитан неопределенно дернул головой и задал новый вопрос:
— Давно в Москве?
— Давно, — сказал Караев, — я могу получить справку?
— Ну, наверное, можете, — будто с сожалением произнес капитан. — Все бумаги имеются: заявление ответственной квартиросъемщицы, копия финансово-лицевого счета, выписка из домовой книги. Только бежать придется, в смысле, поставить надо, за прописку. У нас в России так принято.
— Я знаю, — ответил Караев, — только зачем же бежать, у меня все с собой.
Он открыл стоящий в ногах дипломат, извлек оттуда две бутылки водки и поставил на стол:
— Когда мне зайти за справкой? Лейтенант воскликнул:
— О, да у нас с собой было!
— Порядочного человека за версту видать, — удовлетворенно сказал капитан. — Справку мы прямо сейчас вам нарисуем. Петя, ну-ка глянь, много там народу осталось?
Лейтенант снял трубку надрывавшегося телефона и рявкнул: «Минуту ждать», — затем поднялся, открыл дверь и выглянул в коридор, оглянувшись, сказал, понизив голос: «До такой-то матери!»
Капитан посмотрел на часы.
— А времени у нас сколько осталось? У-у, пять минут восьмого! Объяви, что прием окончен, а то они до ночи переть будут, надоели.
— Граждане, — радостно сообщил лейтенант, — прием окончен, освободите опорный пункт милиции.
Капитан достал из папки бланк справки, протянул его Караеву:
— Сами заполните.
Затем полез в тумбочку и достал три граненых стакана.
— Присаживайтесь с нами.
— Спасибо, — убирая справку, сказал Караев, — я пойду.
— Бог троицу любит, — настаивал капитан, — присаживайтесь, отметим конец трудового дня, вот только закусить, блин, нечем.
Караев недолго сомневался — собственно, дома он собирался заняться тем же — вытащил из кейса батон хлеба, банку шпрот и сверток, в котором оказался круг копченой колбасы.
— «Краковская»? — плотоядно спросил капитан.
— «Одесская», «Краковская» жирная больно.
— А что, жирная — это хорошо.
— Звиняйте, хлопцы, сала нема, — в тон ему произнес Караев.
Капитан засмеялся.
Лейтенант, выпроводив посетителей, запер за ними дверь и вернулся, весело насвистывая.
— Ого, да у вас тут всё по-взрослому.
— Петя, — назидательно сказал капитан, — на будущее, шоб ты знал: порядочные люди приходят не только со своей выпивкой, но и со своей закуской.
Умелой рукой он свернул колпачок на бутылке и наполнил стаканы до половины: «Ну, как говорится, за знакомство».
Сдвинули стаканы, выпили, выдохнули. Караев ослабил галстук и, отщипнув корочку хлеба, положил в рот. Офицеры одновременно расстегнули галстуки, верхние пуговицы форменных рубашек.
— А ты ничего, — одобрительно заметил капитан, — грамотно пьешь, где школу проходил?
— Здесь, в Москве. Я после армии в институте учился, с семьдесят восьмого по восемьдесят третий, по вечерам на стройке подрабатывал.
— Ну тогда все ясно, вопросов больше не имею. И тут же задал новый вопрос:
— Ну а как вообще бизнес идет?
— Да ничего, — ответил Караев, — рентабельный.
— Ну че, по второй, что ли, — предложил молчавший до этого лейтенант, — между первой и второй, как говорится, промежуток небольшой.
— А что ты улыбаешься? — с вызовом спросил он у Караева. — Ничего, что я на ты?
— Ничего, мы же пьем, чего уж тут миндальничать, а улыбаюсь я, потому что первый раз в милиции пью.
— А сидеть не приходилось?
— Бог миловал.
— Ну ладно, по второй, — берясь за бутылку, объявил капитан.
Выпили еще по одной.
— Хорошо идет, — констатировал капитан. Он уложил на ломтик хлеба щедрой рукой пару шпротин и отправил в рот.
— У меня, товарищ капитан, такое ощущение, — сказал Караев, — шо я вас где-то бачив.
Гля, Петро, он на мову перешел, — захохотал капитан, — ну ты, брат, даешь. А кто знает, може и бачив. Только давай на ты перейдем, неудобно как-то, ну хочешь, брудершафту выпьем?
— Ни в коем случае, я брудершафт только с женщинами пью, да и то не со всеми, не люблю я с мужиками целоваться — без брудершафта на ты переходим. И все-таки, ты в Москву не по лимиту случайно приехал?
— В самую точку попал, — удивился капитан.
— А на стройке не работал?
— Не, на стройке не работал, — с сожалением сказал капитан, — я на ЗИЛе работал, меня оттуда в милицию взяли.
— Мимо, — ухмыльнулся лейтенант.
— Хотя подожди-ка, меня в командировку посылали на стройку на месяц, точно!
— ЗИЛовскую больницу строить?
— Точно, — поразился капитан, — вот дает, ну и память у тебя, а я убей не помню — все-таки двадцать лет прошло. Я там, в котельной, помогал отопление монтировать, — обращаясь к лейтенанту, — я же сантехник по гражданской специальности. Слушай, а я тебя не помню.
— Это ничего, — сказал Ислам, — но я там тоже был.
— Так значит, мы с тобой земляки, — заявил капитан.
— Слушай, — вступил лейтенант, — а все-таки объясни, че вас всех сюда в Москву тянет?
— Вас — это кого? — спросил Караев. — Давай уточним.
— Ну азербайджанцев, армян. На рынок войдешь — там одни ваши.
— Ну, на продуктовых рынках армян нет — они на строительных рынках, с другим контингентом работают, а продуктами они торгуют через ларьки, киоски, магазины, опять же — продавцами у них славяне работают, чтобы самим не светиться — это только наши глаза мозолят.
А собственно, что плохого в этом для вас, в частности? Материальную помощь они вам оказывают, труженики рынка.
— Я разобраться хочу, — не унимался лейтенант.
— Ну что же, давай разберемся, — согласился Караев. — На самом деле, азербайджанцев в Москве не больше, чем, скажем, молдаван, украинцев, белорусов. Просто славян не видно в толпе, а кавказцев видно. То, что они на рынке — у каждого своя сфера деятельности, своя ниша: носильщики, например, на вокзалах — все татары. Все сапожники в Москве — айсоры, ассирийцы, вернее. А то, что все сюда едут — не от хорошей жизни, уверяю вас. Людям семьи нечем кормить, жен, детей. Народ у нас чадолюбивый, детей много. Но — что характерно — капитану ты не задаешь таких вопросов, а ведь он тоже не русский.
Капитан взялся за бутылку и стал разливать водку.
— В самом деле, че ты пристал к человеку, бери вон лучше стакан, — обращаясь к Караеву: — Тебя как зовут?
— Ислам.
— Я Василий, а это Петр, вот и познакомились. А по-русски Ислам как будет?
— Так и будет, не переводится. Это только в анекдоте переводится, знаете? Как знакомятся армянин и русский? Русский говорит: «Меня зовут Иван, по-вашему будет Вано». Армянин говорит: «А меня зовут Акоп, по-вашему — траншей будет».
Капитан засмеялся.
— Ну, давай за знакомство.
Все выпили.
— Я не пристаю, — не унимался лейтенант, — я разобраться хочу.
По мере того, как они пили, он все более мрачнел и, в отличие от капитана, становился задиристым.
— А капитану я не задаю таких вопросов, потому что украинцы и белорусы — это те же русские, Белая Русь. А Украина называлась Малороссией, а про Киевскую Русь слышал что-нибудь?
— А ты про Уна-Унсо слышал что-нибудь? — спросил Караев. — Бесплатный совет: будешь в Киеве — не говори там, что украинцы — это те же русские, побить могут, русские там для многих — кляты москали. Это во-первых. Во-вторых, Киевская Русь к Московской Руси если и имела какое-то отношение, то только враждебное.
Караев замолчал, достал из кармана пачку сигарет, закурил и положил на стол, офицеры также взяли по сигарете. Через несколько минут в комнате повисло облако сизого дыма.
— Между прочим, — заметил лейтенант, — премьер-министр сказал, что каждый азербайджанец вывозит ежегодно из страны двести долларов.
— Ну конечно, — иронически сказал капитан, — они у него в тумбочке лежат, а они берут и вывозят.
— С точки зрения экономики это полный абсурд, — заявил Караев, — чтобы вывезти из страны двести долларов, их сначала нужно заработать, что уже предполагает участие в экономике страны — понятно, да, что все эти рыночные торговцы не сидят на бюджетных деньгах. Рентабельность торговли — а мы уже выяснили, что наш брат в основном подвизается в торговле, — составляет в среднем плюс-минус сорок процентов, значит, заработать он должен пятьсот долларов и из них триста оставить в Москве.