«Если», 2000 № 04 - Шон Уильямс 9 стр.

В ролях: Митчел Дэвид Роспэн, Мария де Медейрос, Чеки Карио, Митчел Йоназ.

1 ч. 35 мин.

Оказывается, в давние времена люди строили Вавилонскую башню не одни. Им помогала живущая тогда на Земле раса странных и мудрых существ — вавилов (от которых и произошло название Вавилон). Когда башня была достроена, на ее вершине поместили волшебный кристалл. Однако узнал об этом Создатель и разделил человечество, заставив разговаривать на разных языках. А вавилов отправил под землю — охранять камень и недра от людей…

Такова предыстория фильма. Сам же фильм — низкобюджетная технологическая сказка с «армагеддонскими» мотивами. Ибо тот, кто поместит этот камень на самую высокую башню во время лунного затмения, станет властелином мира, вызовет хаос и высвободит все человеческое зло, накопившееся за несколько тысяч лет. К этому, естественно, стремится главный злодей — эксцентричный миллионер. Противостоят ему три уцелевших подземных жителя. Им помогают одиннадцатилетний мальчик и его симпатичная учительница.

Создатели фильма пытаются скрасить бедность спецэффектов, костюмов и декораций всевозможными сценарно-режиссерскими приемами, выглядящими как европейский ответ ренегату Люку Бессону. Участие в фильме Чеки Карио, одного из любимых актеров Бессона, только укрепляет это подозрение.

Смешав в одном флаконе семейную мелодраму, библейскую тему о конце света, комедию о смешных существах из-под земли и мотивы классической фэнтези, режиссер пытается выйти за границы жанровых штампов. Однако из-за большого количества незаконченных линий сюжет фильма напоминает клубок с торчащими, оборванными нитями.

ДЕВЯТЫЕ ВРАТА (THE NINTH GATE)

Производство компаний Le Studio Canal+ (Франция), АгаЬа Films (Испания) и др., 1999.

Режиссер и автор сценария Роман Полански.

В ролях: Джонни Депп, Фрэнк Ланжелла, Лена Олин.

2 ч. 13 мин.

Девять рисунков, сделанных, как гласит легенда, рукой Сатаны, упрятаны в старинных манускриптах, затерявшихся в частных библиотеках Европы. В них зашифрована головоломка, разгадав которую можно пройти сквозь девять адовых врат. Но что ждет путника в конце пути?

«Девятые врата» — последняя работа именитого режиссера Романа Полански. Фильм снят по книге известного в Западной Европе испанского писателя-интеллектуала Артуро Переса-Реверте «Клуб Дюма». Между тем ни о Дюма, ни о клубах в фильме нет ни кадра — создатели картины пожертвовали одной из сюжетных линий книги. Их интересовало другое.

Спустя более тридцати лет после знаменитого «Ребенка Розмари», дьявольски успешного (вполне заслуженно) и быстро ставшего классикой жанра, Роман Полански вновь обратился к инфернальной теме.

Главный герой мистического триллера, Дин Корсо, блистательно сыгран Джонни Деппом. Герой разыскивает редкие фолианты для богатых коллекционеров. Неожиданное предложение одного из постоянных клиентов сулит небывалый барыш. Для этого необходимо всего лишь сравнить несколько экземпляров одной и той же книги и выяснить, какой именно из них является подлинным. Однако, по преданию, одним из авторов этой книги является сам Люцифер…

Новая картина сохранила все характерные черты режиссера, составляющие его фирменный стиль: присущий и событиям, и героям черный юмор, шарада, требующая разгадки, отображение постепенного вторжения пугающего сверхъестественного в жизнь героев, интригующая атмосфера неопределенности и таинственности.

Между «Девятыми вратами» и «Ребенком Розмари» немало общего. Их объединяет не только тематическая направленность, но и внутреннее сродство главных героев. Действительно, и Розмари, и Дин Корсо оказываются носителями зла, которое они взращивают в себе.

ЗНАКОМЫЕ ВСЕ ЛИЦА

Не прошло и года после статьи о телесериалах, посвященных теме вторжения инопланетян на Землю, как наши телезрители получили возможность в очередной раз погрузиться во мрак и туман, окутывающий истину, которую скрывают от честных налогоплательщиков коварные спецслужбы.

В наступившем году два новых цикла снова пугают нас происками маленьких зеленых человечков.

Два сериала радуют ныне любителя фантастики — все те же вечные «Секретные материалы», которые по долгожительству скоро переплюнут «Санта-Барбару», и «Первая волна», продюсером которой является сам Коппола.

Что касается «Секретных материалов», то о них не раз писалось на страницах журнала, поэтому не будем повторяться. Здесь примечателен тот факт, что раз в неделю мы имеем возможность сравнивать первый показ шестого сезона, который идет по Рен-ТВ, и повтор пятого на ОРТ. Надо сказать, что премьерный показ может произвести на фаната сериала странное впечатление. Во-первых, Дэвид Духовны и Джиллиан Андерсон выглядят немного уставшими, порой на их лицах можно разглядеть даже некоторое раздражение. Во-вторых, несмотря на то, что в этом сезоне больше разнообразия фантастических сюжетов, неплохо проработанных и логически завершенных, все же они выглядят инородными телами. Приключения агента Малдера, попавшего в тридцатые годы на исчезнувший в Бермудском треугольнике корабль «Королева Энн», словно списаны с сериала «Полицейский во времени»: прыги и скоки с нацистами, секретным оружием и прочей набившей оскомину дребеденью. В двух следующих эпизодах повествуется о том, как произошел обмен разумами Малдера с одним из сотрудников приснопамятной «Зоны 51». Мало того, что воспроизводится затасканный в кинофантастике сюжет, так в этом эпизоде опять пережевывается тема временной петли.

Нельзя не признать, что новый сезон более «фантастичен», нежели предыдущий, в котором герои были чересчур озабочены собственными личными проблемами. Действительно, здесь больше разнообразия, выдумки, неожиданных ходов… Но почему-то пропадает тягостное очарование сериала, когда ожидание разгадки было ценней самой разгадки, а треволнения героев интересовали больше, чем истина, которая должна была оставаться «где-то там».

Первый сезон «Первой волны» ждали давно. Анонсы обещали многое, а уж имя Фрэнсиса Форда Копполы гарантировало, что это не будет дешевая поделка. Здесь, действительно, все на уровне — игра актеров, характерный главный герой, роль которого исполняет Себастиан Спенс, весьма приличная режиссура Брента Спенсера… Вы ждете неизбежного «но»? Пожалуйста!

Сериал, реализуемый Sugar Entertainment Ltd., все же не оригинальный проект, а римейк стареньких добрых «Захватчиков», которые шли недавно повтором по НТВ. Поэтому, очевидно, сценарист Крис Браннато зажат в тиски отработанной схемы. Разумеется, в «Первой волне» больше спецэффектов, хотя иногда они слишком отдают «Темными небесами». Много в сериале и модной мистики — безумно раздражает сюжетный ход с неизвестной книгой Нострадамуса с конкретными катренами на каждый эпизод! А схема остается прежней. Опять герой мыкается по всей Америке, разоблачая пришельцев, которые как-то слишком изощренно пытаются завоевать Землю, подставляя себя на каждом шагу.

Впрочем, несмотря на некоторую наивность сюжета, герою все равно сопереживаешь. Он не представляет могущественную организацию типа ФБР, как Скалли и Малдер, хотя есть намеки на то, что существует структура, знающая, что к чему.

В своих странствиях по Штатам герой постепенно обрастает друзьями и соратниками, а значит, рано или поздно исполнится пророчество Нострадамуса, и Фостер, он же Дважды Благословенный, остановит Первую Волну вторжения.

Рано или поздно и наши режиссеры найдут силы и средства на создание подобных сериалов. Но к тому времени вся эта площадка будет настолько утоптана, что зритель, возможно, потеряет интерес к кинофантастике. Хорошо, если ненадолго.

Константин ДАУРОВ

БРИТАНСКИЙ ПАРАДОКС

В глубине души никто из нас не сомневается, что британская кинофантастика — это весьма респектабельная особа, состоящая в тесном родстве с Робертом Стивенсоном, Мэри Шелли, Гербертом Уэллсом, Артуром Кларком и другими, не менее уважаемыми персонами. Но попробуйте навскидку спросить у кого-то из ваших друзей, не слишком искушенных в истории кино, какой английский фильм они считают шедевром мировой кинофантастики — и, скорее всего, ваш собеседник озадаченно наморщит лоб, а потом не без колебаний вспомнит… Джеймса Бонда.

Впрочем, надо ли иронизировать над дилетантами, если даже Джон Бакстер — автор неплохой книжки по истории фантастического кино — писал в 1974 году: «Великий британский фильм в жанре научной фантастики так до сих пор и не снят!». И такой вердикт был вынесен после того, как по экранам мира прошли «Грядущее» Уильяма-Камерона Мензиеса, «Эксперимент Куотермасса» Вэла Геста, «День триффидов» Стива Секели и «2001: Космическая одиссея» Стэнли Кубрика — ведь в большинстве справочников она отнесена к английским фильмам. Правда, снятые в Англии фильмы Кубрика до сих пор ставят проблему перед историками кино. Правомерно ли их считать британским продуктом, если ленты снимал американец для американских прокатчиков? Кстати, одним Кубриком проблема не исчерпывается. На английских киностудиях ставили свои фантастические фильмы француз Трюффо («451° по Фаренгейту»), американец Гиллиам («Бандиты во времени»), канадец Кроненберг («Голый завтрак»), поляк Полански («Бесстрашные убийцы вампиров»). Но, видимо, такова уж сермяжная правда кинематографа, что в большинстве этих случаев «национальность» картины определялась не маркой студии, а творческим почерком режиссера.

Конечно, этот почерк должен быть более или менее выражен. Первый серьезный английский фильм в жанре science fiction «Предательство на высшем уровне», поставленный в 1929 году М. Элви, и стилистикой, и сюжетом подозрительно напоминал немецкий «Метрополис» Ф. Ланга: в конструктивистских декорациях (в том числе, в тоннеле под Ла-Маншем) либералы-пацифисты боролись с реакционерами за предотвращение новой мировой войны. Всего семь лет спустя тема апокалиптической войны и прихода «космической эры» была куда более масштабно и изобретательно развернута в «Грядущем» («Things to Come» — так правильнее называть фильм Мензиеса, в отличие от канадского фильма 70-х «Shape of Things to Come» — «Облик грядущего»). Место в «Зале славы» мировой фантастики фильму обеспечила отнюдь не режиссура (кстати, весьма средняя) и даже не сценарий самого Г. Уэллса, а прежде всего великолепные декорации Винсента Корды, впечатляюще воссоздавшие город Эвритаун и технологическую атрибутику ближайшего (1940) и отдаленного (2036) будущего. К сожалению, для настоящей британской science fiction эта лента на многие годы осталась одинокой вершиной. Тогда же, в 30-е, и тоже по сценарию Уэллса снимается «Человек, который мог творить чудеса» Л. Мендеса — остроумная фэнтези для взрослых о простом клерке из универмага, которого высшие силы на пари наделили чудодейственными способностями. Однако серьезно конкурировать с Голливудом британское кино не могло. В плане идей и их технического воплощения оно отставало даже от немцев — не случайно в 1935 году в Англии была снята своя версия знаменитого фильма К. Бернхардта «Туннель».

Первое послевоенное десятилетие мало что изменило. «Лестница в небо» (1946) М. Пауэлла и Э. Прессбургера, подкупая английским юмором и мягким романтизмом («ошибочно» оставшемуся в живых британскому летчику срочно приказывали явиться в рай, где для погибших американцев был даже установлен… автомат с кока-колой), не претендовала на лавры серьезной фантастики. В комедиях о женщине-роботе («Совершенная женщина») и анклаве средневекового Герцогства Бургундского, возникшем посреди мрачного послевоенного Лондона («Паспорт в Пимлико»), тоже все базировалось на иронии и гротеске. Даже «Человек в белом костюме» (1951) А. Маккендрика, оттолкнувшийся от квазинаучной идеи «вечной ткани», быстро переводил действие в русло эксцентрической социальной комедии.

То, что расцвет британской кинофантастики начался в 50-е, обусловлено вполне конкретными причинами. Англия стала освобождаться от бремени послевоенных тягот. «1953-й год породил чувство уверенности и оптимизма, — отмечал писатель Найджел Нил. — Была упразднена карточная система, покорен Эверест, коронована королева и успешно испытан реактивный истребитель «Комета». В английское кино пришел цветной «Техниколор» и довольно солидные инвестиции, но, что не менее важно, на британском рынке у Голливуда появился дерзкий конкурент — местная компания «Хэммер Студиоз».

Строго говоря, эта марка («Молот») была зарегистрирована еще в 30-е годы деятелями шоу-бизнеса Энрике Каррерасом и Уильямом Хиндсом, но ее звездным часом стал 1956 год, когда «Эксперимент Куотермасса» — киноверсия популярного телесериала по сценарию Найджела Нила — стал кассовым лидером по обе стороны Атлантики. Героем телесериала был астронавт, который, подвергшись воздействию неведомого вируса-пришельца, постепенно превращался в омерзительное чудовище. Режиссер Вэл Гест поставил этот сюжет в лучших традициях английского хоррора, усилив в нем атмосферу мистики и навязчивого кошмара. В отличие от более ранних обращений к космической теме (например, «Дьявольской девушки с Марса» Д. Макдональда, где фигурировала симпатичная инопланетянка и ее похожий на холодильник слуга-робот), «Куотермасс» был настоящим «фильмом для взрослых». На волне успеха на «Хэммер Студиоз» тут же запускается «Куотермасс-2» («Враг из космоса») — и тоже встречает восторженный прием у зрителя. Однако пиком всей серии фильмов о Куотермассе (а она протянулась до 1999 года!) стала картина Р. Бейкера «Куотермасс и котлован» («Пять миллионов лет на пути к Земле»), поставленная уже в 60-х. Полная оригинальных перипетий история о космическом корабле агрессивных пришельцев, обнаруженном при строительстве шахты лондонского метро, и сюжетно, и визуально превосходила аналогичные голливудские картины.

Во многом благодаря «Хэммер Студиоз» со второй половины 50-х «золотой фонд» английской кинофантастики ежегодно пополнялся одним-двумя новыми фильмами. В 1956 году кроме «Куотермасса» появился фильм Л. Нормана «Х-неизвестное» — не игнорировавший научной проблематики триллер о катастрофических радиоактивных выбросах из-под земной коры. В 1958-м на экраны вышли «Безликий демон», где инфернальное зло воплощалось в материализованных мыслях маньяка-ученого, и «Космическое чудовище» — первый и, по-моему, единственный английский «прорыв» в тему гигантских насекомых. В 1959-м среди героев английского кино появился свой оживший динозавр («Огромный бегемот» Ю. Лори). Не в пример космическим и земным монстрам, симпатию вызывал заглавный герой фильма «Пузатый снежный человек» В. Геста (1957).

Вместе с тем еще до «Куотермасса» на «Хэммер Студиоз» поняли, что превзойти американцев в жанрах science fiction или даже трэш-фантастики, не имея их сюжетной базы — телесериалов и комиксов, практически нереально.

Именно поэтому главным жанром в «Молоте» стал традиционный для Англии готический хоррор. «Проклятие Франкенштейна» (1957) Т. Фишера становится прологом к целому направлению в жанре фильмов ужаса, известному как «новая готика». Режиссер Теренс Фишер, актеры Питер Кушинг и Кристофер Ли, оператор Джек Эшер и художник Бернард Роббинс выводят классический хоррор (представленный в основном фильмами студии «Юниверсал» 30-х -40-х гг.) на новый виток развития: фильмы о Франкенштейне и Дракуле, ожившей мумии и вервольфах приобретают визуальную реалистичность и психологизм, их компонентами становятся агрессивная эротика и насилие. Визитной карточкой «новой готики» становится кадр из «Дракулы» 1958 года, где актер К. Ли, обнажив «волчьи» клыки, испепеляет взглядом свою жертву (на самом деле, на его зрачках были неудобные контактные линзы, из-за которых он то и дело наталкивался на партнеров и реквизит).

«Новая готика» пустила такие глубокие корни в английском кино, что и в 60-х, и в 70-х к ее стилистике и сюжетным ходам не раз обращаются другие фантастические жанры. Растения-людоеды («День триффидов», 1963), порабощающие ослепшее под воздействием космического катаклизма человечество, или внеземные пришельцы («Крик умирающей Земли», 1964; «Далеки — вторжение на Землю», 1966) преследуют своих жертв с жутким упорством вурдалаков или оборотней. Черты демонического монстра приобретает человеческий мозг, оживленный в лаборатории ученого («Мозг», 1965). С другой стороны, в условную ткань легенды и сказки внедряются элементы наукоподобия. В «Проклятии вервольфа» Т. Фишера (1961) борьба героя Оливера Рида против своей природы оборотня напоминает борьбу ученого с поразившим его организм вирусом.

Заинтересованно и даже ревниво наблюдая за революционным продвижением русских и американцев в космос, британцы не могли не отреагировать на это в своих фильмах. В 1963-м на экраны выходит эксцентрическая комедия Р. Лестера «Мышь на Луне», герой которой — премьер-министр сказочного герцогства Фенвик, опережая и США, и СССР, отправляет на Луну ракету, где вместо топлива используется… марочное вино из местных виноградников.

Были, конечно, и более серьезные подходы к космической теме. Все тот же В. Гест еще в 1962 году ставит далеко не смешную научно-фантастическую драму «День, когда Земля вспыхнула». После серии ядерных взрывов Земля меняет свою орбиту и начинает неумолимо приближаться к Солнцу, из-за чего весь цивилизованный мир приходит в состояние хаоса… В конце 60-х выходит любопытная лента Роберта Перриша «Путешествие к дальней стороне Солнца», интрига которой строится на гипотезе существования еще одной планеты Солнечной системы, не видимой с Земли. К сожалению, в отличие от массовой трэш-фантастики, где действуют примитивные космические пришельцы («Доктор Кто и далеки» Г. Флеминга, «Остров обреченных на сожжение» Т. Фишера, «Они пришли из открытого космоса» Ф. Френсиса), фильм Пэриша не перешел в разряд культовых и был быстро забыт.