Людмила Петрушевская МОСКОВСКИЙ ХОР (Пьесы)
ДРАМЫ
Московский хор (пьеса в двух действиях)
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Лика
Саша, её сын
Эра, жена Саши
Оля, дочь Саши и Эры, 18 лет
Нета, сестра Лики
Люба, дочь Неты
Катя, младшая дочь Неты
Лора, дочь Кати, 17 лет
Галя, подруга Лоры
Михал Михалыч, брат мужа Лики
Станислав Геннадиевич, руководитель Московского хора
Лида
Дора Абрамовна
Скорикова, староста
Лёня
Милиционер
Рая
Московский хор
Дрезденский хор
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Картина первая
Репетиция хора. Хор сидит. Станислав Геннадиевич сидит на стуле на возвышении.
Станислав Геннадиевич (поёт)
Ми бемоль, вот ваша нота… Первые альты. Мммм…
Альты
Мммм.
Станислав Геннадиевич
Со второго номера. И!
Взмахивает рукой.
Альты
Несите, голуби, несите народам мира наш привет.
Станислав Геннадиевич
Все!
Московский хор
А-а-а…
Станислав Геннадиевич
Стоп-стоп-стоп. Дора Абрамовна, ещё раз вступление. Вы думайте, что вы поёте. Летите, голуби, летите! Для вас нигде преграды нет! Вот текст. А тысяча девятьсот пятьдесят шестой год уже! Вы будете петь на Московском фестивале! Если, конечно, вы будете петь как сейчас, этого не состоится.
Дора Абрамовна
Тенора всё время понижают к концу.
Станислав Геннадиевич
Будет решаться вопрос с тенорами. Может, будем приглашать со стороны. Вообще, старики за жёсткость подхода. Опоздания на занятия, невыученные тексты, разговоры, всё это учитывается. На фестиваль оформляется шестьдесят человек, это: костюмы, талоны на питание, два автобуса. Нам шьют из синей шерсти! Белые крепдешиновые блузки. Учтите, тенора!
Дора Абрамовна
Им надо протранспонировать на два тона ниже, они «ля» не берут.
Общий хохот.
Станислав Геннадиевич
И если теноров у нас мало, они на вес золота, то с альтами дело хуже. Альтов у нас двадцать, а мест в первых альтах десять, во вторых пять.
Дора Абрамовна
Вторых альтов сажаем в тенора.
Общий хохот.
Станислав Геннадиевич
Старики ведут тетрадь учёта. Скорикова!
Скорикова
Ребята, старики не идиоты. Все мы хор.
Потрясает журналом.
Вот тут у нас сплошные опоздания и неявки. Потом, к весне, люди нас будут брать на арапа. Учтите! Никакие справки. Певец не болеет! Баранова Галя не являлась четыре занятия.
Галя
Воспаление лёгких. Мне даже сессию продлевают.
Скорикова
Ладно, Баранова сама старик, мы с ней разберёмся. Новенькая, Сулимова Лариса, почему всё время опоздания?
Лора
Я хворала.
Скорикова
Вот тебе раз!
Станислав Геннадиевич
Сулимова, кроме того, ты так дудишь, что хочешь передудеть весь хор. Мы же хор! Я тебе специально знаки показываю,..
Показывает ртом и рукой.
…что тише, а ты переорать всех хочешь.
Дора Абрамовна
Она солистка у нас.
Общий хохот.
Станислав Геннадиевич
Так. Все поют.
Поёт.
До-ми-соль-до! Дора Абрамовна, Моцарт, первый номер, пожалуйста. Сулимова, когда я так показываю, ты поёшь втрое тише. Сулимовский специальный знак.
Московский хор (мощно)
Аве верум… Верум корпус… Натум де Мария ви-иргинэ…
Картина вторая
Квартира Лики. В комнате Лика и Эра.
Лика
Эра, ты нашла время.
Ковыряет ложкой в кастрюле.
Эра
Шли бы вы на кухню, ей-богу. Я тут разгребусь.
Лика
Я только что из кухни.
Показывает кастрюлю.
Я туда обратно не попрусь.
Эра
Там картошка отварена, ещё горячая. Чем есть эту гадость.
Лика
Эра, ты не тем занимаешься.
Эра
Какой смысл есть холодное. Вечно у нас едят с бумажки, пальцами и из кастрюли.
Лика
Ты специально это затеяла? Между прочим, наша прислуга Дуня, когда к Неточке приходили кавалеры, начинала выносить помои у всех на глазах или ночные вазы.
Эра
Как будто мы ещё в эвакуации.
Лика
А что ты с этим собираешься делать?
Эра
Я хочу привести диван в порядок. Машка изо всего выросла.
Лика
Собакам выкидать? Как говорил Вадим Михалыч.
Эра
Я вчера была у Сони. Соня возьмёт для Юрочки.
Лика
Ты всё раздаёшь по людям. Когда у Оли будет ребёнок, пойдёшь по миру побираться. Господи, не каша, а сплошные угли.
Эра
Варили вы. Какой к чёрту ребёнок.
Лика
Ну когда-нибудь будет же. Эта каша стоит с субботы. Никто не съел, не выкинул, никто не позаботился.
Ест.
Эра
Господи, как избавиться от барахла! Всё забито тряпками.
Лика
Сколько времени, ты знаешь? Ты же нарочно устроила бедлам, чтобы встретить так мою сестру.
Эра
Ещё полчаса до прихода поезда, да им ещё ехать… Успеется. Обед готов.
Лика
А мне вот не в чем выйти встречать родную сестру. Дай, дай мне эти тряпки. Я сварганю себе пальто.
Эра
Я же вам сколько раз покупала пальто!
Лика
Где?
Эра
А зелёное?
Лика
Оно мне было узко. Потом, такой маркий цвет, мне бы его тут же разорвали…
Эра
Купишь вам пальто, а потом его опять продавать. Купить-то купишь, а продать-то не продашь!
Лика
Оно слишком узкое, это пальто. Все это поняли. И не купили.
Эра
Хорошее пальто, там привезли, была давка. У меня на руках трое детей! И ещё вы. И Саша, который флотский офицер и умри, не встанет в очередь.
Демонстрирует кальсоны, вынутые из дивана.
Флотский офицер умрёт, но не наденет кальсон!
Лика
При чём кальсоны. Саша давно в командировке и не на ваших руках. Я тоже сама себе парю.
Потрясает кастрюлей.
И детей подкармливаю.
Эра
Вы этим подкармливаете? Углями?
Лика
Дети у вас отданы государству. При живой безработной матери дети прозябают и садике.
Эра
Кто, Оля?
Лика
А Оля вообще дома не ночует. Вчера пришла в двенадцать ночи.
Эра
Она была у Маринки.
Лика
Вот именно, у Маринки.
Эра
Они там занимались.
Лика
Чем они там занимались?
Эра
Тем и занимались. Меня не было дома. Могу я в кои-то веки, уложив детей, сходить к Соне! К двоюродной сестре своей! К единственной родной душе в этом мире!
Лика
Ты да, ты была там. А я ждала, я ей звонила и в полдвенадцатого спустилась подышать. Идут двое стиляг. Здесь у них так,..
Показывает на лоб.
…здесь так, здесь так. Один указывает на наш подъезд и говорит: «Ты знаешь, что в этом подъезде у тебя будет ребёнок?» А он, тот, отвечает: «Пошарь во лбу, ты спишь, наверно». Вот. А ты раздаёшь всё детское Сонькам и Ванькам. Вполне целое.
Эра, плача, кидает всё обратно в диван, опускает сиденье.
К сожалению, я всегда оказываюсь права, то есть лучше бы мне вырвали глаза. Мои старые глаза всё видят, и за это меня ненавидят.
Эра
В чём вы выходили?
Лика
В Сашиной шинели.
Эра
Так.
Лика
Было двенадцать ночи, успокойся. Я встретила Олю, и мы с ней поговорили. Мы с ней обо всём договорились. Я успокоила девочку, мы обнялись и поплакали. Она сказала, что будет поступать в институт, в университет. После этого ты, придя заполночь, тяжело избила Олечку по щекам.
Эра
Я дала девке пощёчину, чтобы она не таскалась к этой дряни.
Лика
После слёз ещё ударить ребёнка! Уже я ей дала подзатыльник, и хватит! До-воль-но!
Эра
Сидит, якобы занимается французским. Я говорю, ты что, не учила, так себе сидишь? Она говорит: «Почему?»
Лика
Я её спрашиваю: «У тебя будет ребёнок?» Она тоже: «Почему?» и «Кто это тебе сказал?»
Эра
Да ерунда. Сидит, пишет стихи.
Лика
Да, она в ведро выбросила и порвала, а я вынула и прочла. Ну, ты знаешь: «От ликующих, праздно болтающих, обагряющих руки в крови уведи меня в стан погибающих за великое дело любви». Точная цитата, хотя некоторых мест не хватило, испачканы томатной пастой.
Эра
Это стихи Симонова.
Лика
Некрасов, но это неважно. Она влюблена. Сколько времени?
Эра
Полчаса всё ещё до прихода поезда.
Лика
Только полчаса?
Активно работает ложкой.
Эра
Мама, я вас прошу, наденьте мой халат. Голубой.
Лика
Мне его тут же порвут. Всё время вещи рвут вот здесь, под мышкой. Кто рвёт, неизвестно.
Эра
Я зашью.
Лика
В нашу квартиру всё время проникают посторонние. Ночью я посыпала содой. Утром на ней были чьи-то следы.
Эра
А я утром подметала, ничего не пойму, по всей кухне сода.
Лика
Я искала одну вещь на буфете, но там оказался пакет с содой.
Эра
Начинается.
Лика
Это моя вещь и моя квартира.
Эра
А вот мне некуда идти. Мама умерла. Всё.
Лика
Твоя мама умирала в роскоши, ты её обслуживала не отходя. А я обслуживала твоих детей. Роскошь всегда бывает за чей-то счёт. Сколько времени?
Эра
Часы у меня стоят!
Лика
К такому моменту я ослепла.
Эра
Кто-то пришёл! У них же нет ключа. Это кто?
Лихорадочно подбирает тряпки с пола. Лика прячет кастрюлю за диван.
Оля (входя)
Это я.
Эра
Ты уходила?
Оля
Да, я отнесла учебники Маринке.
Эра
Какие учебники, какой Маринке?
Оля
Она будет поступать, я ей дала на время.
Эра
Что?
Оля
Мама, мои дела я буду решать сама, договорились?
Эра
Какие учебники ты дала ей?
Оля
Неважно.
Эра
Не заставляй меня рыться в твоём столе.
Оля
Тригонометрию и историю ВКП(б).
Эра
Пока я тебя кормлю и даю тарелку супа, а ты палец о палец не ударяешь, ты ещё сбагрила учебники этой мрази. Чтобы самой не заниматься.
Лика достаёт кастрюлю из-за дивана.
Оля
Меня кормит мой папа.
Эра
Конечно, твоя бабушка тебя хорошо научила, как отвечать матери. Но кормлю тебя я. А папа твой в командировке три раза по два месяца. И похоже, что ему плевать на тебя.
Оля
Это на тебя ему плевать, а не на меня.
Лика
Оля, что ты говоришь! Девочка моя! Мы же договорились! Ты же с ней так не должна!
Оля
А что она… варежку разинула…
Эра
Короче говоря, тригонометрию ты вернёшь, и ВКП(б) тоже. Эти учебники доставала я.
Оля
Тригонометрию мне, кстати, дала Маринка. Два года назад.
Эра
Накануне сдачи своих экзаменов ты решила её отблагодарить и вернула.
Оля
Впереди ещё целый год.
Эра
Какой год, какой год! Декабрь, январь, так, так, май, июнь, семь месяцев! Семь месяцев! За это время ребёнка можно родить недоношенного!
Оля (с горящими щеками)
Я более не буду брать у тебя ни крошки хлеба!
Эра
У меня? В вашем доме у меня только подушка и одеяло, успокойся.
Оля
Ни крошки более и ни глотка.
Эра
Скажи это своему отцу, когда он через месяц, опять нам позвонит. Он через месяц скажет тебе: «Терпи, дочь моя старшая».
Оля
А, ему на меня наплевать…
Эра
Ты что, ты его любимая девочка. Это я у вас у всех прислуга. Приготовить, подать, помыть посуду и постирать, убрать и купить.
Оля
Вот я и не буду больше этого есть.
Эра
Снять с тебя штаны и выдрать.
Оля
Пошарь во лбу…
Лика
Что-о?
Оля
Ты спишь, наверно.
Эра бросается к Лике и обнимает её. Они застыли. Оля уходит.
Лика
Идут!
Отстраняет Эру, прячет кастрюлю за диван. Входит Саша с чемоданом. Он в чёрной шинели, в белом кашне. Лика встаёт ему навстречу, накидывает на плечи точно такую же шинель, на которой до сих пор сидела и полами которой укрывала ноги. Целуются. Эра ждёт своей очереди рядом.
Не отпуская Сашу.
Я совершенно ослепла! Со мной никто не хочет сходить к врачу! Саша, ты вернулся!
Ищет глазами Эру.
Саша
Я с тобой схожу.
Лика
Вот я закрываю левый глаз и не вижу совершенно уже ничего.
Саша
Ну какой смысл закрывать.
Лика
У нас такая радость! Сегодня возвращаются из эвакуации Неточка и Любочка! Михал Михалыч поехал за ними и вернулся с ними из Уфы! Не знают, бедные, что через пятнадцать лет Лика без пальто и слепая. Они будут жить у нас пока что. Ты рад?
Саша
Это тётя Нета? А кто такая Люба?
Лика
Да Люба же, помнишь, ты за ней ухаживал? Ну, когда тебе было семь лет, вы за ёлкой с ней спрятались?
Саша
Любка, что ли?
Лика
Ты был в неё влюблён, признайся.
Саша
Ну вот ещё.
Лика
Они вызваны в Москву и им дали квартиру.
Торжественно.
Меня вызывали в связи с посмертной реабилитацией Ивана, Маруси, Николая, Лялечки и Люсика и спросили, есть ли какие-нибудь нужды. Я сказала, что ещё одна сестра всё потеряла и они влачат жалкое существование и Уфе. Теперь им дали квартиру в Москве, комнату им и комнату Кате с Лорой. Двухкомнатную роскошную квартиру под Москвой, где-то в Новых Черёмушках. Электрички даже не ходят. Трамваем полтора часа.
Саша (Эре)
Мне надо с тобой поговорить.