За знакомым ему киселевским пятигранным столом сидели пятеро. Перед ними, залитая ярким светом, стояла та самая картина, которую украли из музея. Фомин замер, надеясь подслушать, какие планы строят похитители, но нервный Кисель с чего-то сорвался и заблажил во весь голос.
- Спокойно, Киселев! - приказал Фомин и вышел на свет.
Кисель покачнулся и стал падать. Фомин едва успел его подхватить левой рукой. Правая была занята бутылкой вермута.
- Не шевелиться!
Теперь Фомин прекрасно видел, кто сообщники. Вся троица была здесь, за столом. Бородачи обалдело уставились на Фомина. Наконец один из них попытался изобразить, будто ничего особенного не случилось:
- Не умеет пить современная молодежь.
Другой тем временем сделал попытку спрятать картину в картонную папку.
- Не шевелиться! - напомнил Фомин. - Не вставать с места. Татьяна, помоги-ка мне.
С помощью Татьяны он усадил бесчувственного Киселя на лавочку.
- Чаю хотите? Самовар еще горячий. - Чернобородый услужливо принялся споласкивать чашку.
Фомин усмехнулся:
- Бросьте валять дурака! Я из милиции, и вы это прекрасно знаете.
- Ну, дела... - озадаченно протянул рыжий.
- Как у вас оказалась картина?
Черный и рыжий разом повернулись к третьему, с пеньковой бородой, подтвердилось, что он был у них за главаря.
- Что ж, ребята, будем признаваться! - распорядился главарь. - Кто из нас начнет первым? Ты, что ли, Саша? - Он подмигнул рыжему.
Тот озадаченно подергал бороденку, росшую неопрятными кустиками.
- Я так я... Начну с самого начала. - Он ласково поглядел на Фомина. - Да вы поставьте бутылку на стол, она вам мешает.
Фомин отшвырнул вермут за спину, в кусты. Глаза в ржавых ресницах погрустнели, заволоклись дымкой.
- В том, что я оказался у вас в Путятине, виноват вот этот человек, - Саша показал на главаря, - этот деловой человек или, попросту говоря, делец. Где искусство, там всегда и дельцы. Юра - мой Никанор Кубрин. Да, да...
10
С утра по городу пополз слух, что из музея пропали ценные вещи и милиция ищет вора. Какие ценности пропали, никто пока не знал, но общее мнение сходилось на том, что, скорее всего, вор польстился на золотые и серебряные безделушки, которые Кубрин в свое время понакупил у окрестных разорившихся помещиков.
В гостинице весь персонал тоже судил и рядил о краже из музея. Не знала ничего одна Вера Брониславовна - от нее догадались скрыть дурные слухи.
Вера Брониславовна всегда занимала номер на втором этаже, выходивший двумя окошками на улицу. Отсюда видны были старые торговые ряды с полукружьями арок, собор, пожарная каланча и зеленая крыша музея.
Номер был однокоечный, для важных командированных, но вида самого казенного. Славянский шкаф, круглый стол на толстых ножках, письменный стол с мраморным чернильным прибором, кровать, тумбочка, пара стульев, обитых коричневым дерматином. От всего пахло тряпками и дезинфекцией.
Но с приездом старой дамы унылая гостиничная обстановка совершенно преображалась. Вера Брониславовна привозила с собой множество ярких аксессуаров домашнего уюта. Круглый стол с позорными кругами от стаканов был теперь застелен тонкой клеенкой итальянского производства - на зеленом фоне сверкали золотом венецианские бокалы. Дерматиновые стулья были задекорированы пестрыми платками из Японии. На тумбочке, на крахмальной камчатной салфетке стояла крохотная хрустальная вазочка с веточкой белой сирени. Письменный стол облагородили глянцевые брошюры и несколько типографских афиш, сообщающих о выступлениях В. Б. Пушковой.
Больная полулежала на кровати, застеленной не гостиничным плюшевым покрывалом, а привезенным из дома шотландским пледом. На Вере Брониславовне был нейлоновый стеганый халат, черный с золотом. Ноги она укрыла легчайшим мохеровым одеялом, которое, по ее уверениям, занимало в чемодане самую чуточку места.
С утра пораньше Ольга Порфирьевна принесла больной кофе в термосе и куриные котлетки.
- Я так счастлива, что побывала в Нелюшке, - говорила Вера Брониславовна, слабо покашливая. - Какой милый человек ваш председатель! Сама бы я ни за что не выбралась, да теперь и не выберусь уже до конца моих дней.
Ольга Порфирьевна умоляюще подняла руки, возражая против мыслей о скором конце.
- Не спорьте, не спорьте, мне уже недолго осталось. - Больная опять покашляла. - Покойный Вячеслав Павлович последние годы очень тосковал по родным местам, да все как-то не получалось с поездкой - то денег не было, то еще что-нибудь. Только и успел незадолго до кончины.
Безуспешно пыталась Ольга Порфирьевна избавить больную от мрачных мыслей. И тут, на счастье, кто-то постучал в дверь. Стук был еле слышный, почти царапанье. Кто-то очень деликатный стоял за дверью.
- Войдите! - слабо крикнула Вера Брониславовна, но ее голос, очевидно, не был услышан за толстыми дубовыми филенками.
- Ну кто там? - Больная занервничала. - Олечка, откройте, пожалуйста.
Ольга Порфирьевна открыла дверь и в испуге отпрянула, увидев владельца синего "Москвича".
- Разрешите? - Он приветственно сдернул свою мерзкую кепчонку.
- Да, да, пожалуйста! - Вера Брониславовна оживилась, поправила прическу и села повыше.
Он вошел, держа в одной руке рыжую кепчонку, а в другой кожаный баульчик с красным крестом.
- Я ваш сосед по гостинице. Узнал, что вы хвораете, и дай, думаю, зайду к болящей. Сейчас ГАИ обязывает иметь в машине аптечку. - Он положил кепчонку на стул и расстегнул "молнию" на баульчике. - Тут у меня что хотите! И салол, и валидол, и аспирин, и борная кислота.
- Очень мило с вашей стороны! - Вера Брониславовна благодарно улыбнулась.
Она возила с собой кучу редкостных лекарств на все случаи жизни. По сравнению с ее запасами аптечка автомобилиста выглядела смехотворно. Однако Вера Брониславовна заинтересованно покопалась в баульчике и с радостными восклицаниями извлекла анальгин.
- Я вас не ограблю?
Ольга Порфирьевна только удивлялась.
- Простое человеческое участие иной раз нужнее лекарств. - Вера Брониславовна убрала анальгин в тумбочку. Она в самом деле как-то приободрилась с приходом внимательного соседа, перестала покашливать. - Да вы присаживайтесь, если никуда не торопитесь. Ваше имя, отчество?
- Спартак Тимофеевич.
Он присел на краешек задрапированного стула.
- Вот имя, по которому можно узнать и возраст, - заметила Вера Брониславовна, назвав гостю себя и Ольгу Порфирьевну. - В начале двадцатых годов были в моде для мальчиков имена Спартак или Радий, а для девочек Марсельеза, Идея, Октябрина...
Гость смущенно вытер лысину клетчатым платком.
- Мама долго не соглашалась назвать меня Спартаком, но отец настоял. Отцу ужасно не нравилось его крещеное имя Тимофей. Он был красным кавалеристом, а имя Тимофей расшифровывается как "честь богу". У отца в отряде воевал боец из бывших семинаристов. Вот он и просветил насчет имени. От него же отец узнал про Спартака, вождя восставших рабов, и назвал меня в его честь. Отец у меня был кадровым военным, служил в Средней Азии, а погиб в первый год войны, под Смоленском.
Он рассказывал о себе доверительно и простодушно. Вера Брониславовна слушала в обычной своей проникновенной манере. Ольга Порфирьевна усиленно старалась не верить ни единому слову. Спартак Тимофеевич казался ей не тем, за кого себя выдает.
Вера Брониславовна, приняв участие гостя за чистую монету, разговорилась о своих огорчениях.
- Чуяло мое сердце, что в этом году у меня будет несчастливая поездка. И вот, видите, слегла. Не знаю, как теперь доберусь до Москвы. Я стала очень тяжело переносить дорогу. От стука вагонных колес у меня начинается невыносимая головная боль. А эта вечная грязь в уборных!
- Так в чем же дело! - Спартак Тимофеевич радостно просиял. - Я могу вас довезти на машине.
Вера Брониславовна выказала большую заинтересованность.
- Наверное, очень приятно - путешествовать на своем автомобиле. В годы моей молодости машин было мало, а еще меньше денег у нас с мужем. - Она вздохнула. - Скажите, за сколько часов можно отсюда доехать на машине до Москвы?
- Часов за восемь.
Она покачала головой.
- Такая поездка не для меня. Я не выдержу восемь часов.
- Так мы же будем ехать с остановками, - принялся уговаривать Спартак Тимофеевич. - У меня строжайшее правило - отдыхать от руля каждые два часа. По дороге сюда я разведал неплохие ресторанчики. Хотите, мы заедем в Торжок к самому Пожарскому? О нем еще Пушкин писал: "... пообедай у Пожарского в Торжке..."
С подозрительной настойчивостью Спартак Тимофеевич расписывал все прелести поездки на машине из Путятина в Москву. Ольга Порфирьевна никак не могла разгадать, что за расчет был у этого человека. Но расчет непременно должен быть. Кто-то хочет как можно скорее увезти Веру Брониславовну из Путятина. А она, бедняжка, ничего не подозревает. Вся оживилась, глаза разгорелись - Вера Брониславовна уже почти согласна отправиться в путь, как только Спартак Тимофеевич заберет свой автомобиль из починки.
Ольге Порфирьевне очень не хотелось оставлять больную с человеком, не внушающим доверия, но пришлось. Она прытко посеменила к себе в музей и оттуда позвонила в милицию Фомину.
Следователь выслушал ее и как-то неопределенно хмыкнул.
11
Володя проснулся от дневного света с тягостным чувством, что провел ночь не у себя дома, а в чужом и скверном месте. Стоит ему открыть глаза - сразу же посыплются жестокие вопросы.
Он лежал, не шевелясь, не подавая вида, что уже проснулся, и старался припомнить до мельчайших подробностей все, что произошло накануне. Так он мысленно добрался до того мгновения, когда глупо и постыдно выдал себя перед этими тремя примитивистами.
А что же случилось потом?
Дальше в памяти чернел провал. Володя снова и снова вспоминал сцену с двумя копиями "Девушки в турецкой шали", и наконец перед ним просверкнуло самое последнее. Голос Фомы за спиной: "Спокойно, Киселев!" Володя оборачивается и видит Фому, у которого в руке вместо огнестрельного оружия бутылка вермута. Вряд ли такое было наяву. Это уже начинался бред, забытье.
Ну, а если все-таки наяву из-за сирени вышел Фома? Володя в досаде застонал. Если наяву, то, значит, Фома ему не доверял, Фома за ним следил, а тем временем настоящий преступник мог уйти.
- Проснулся наконец?
Володя открыл глаза и увидел потолок, знакомый с детства, весь в абстрактных рисунках, образованных трещинами.
- Вставай! Уже восемь часов! - сказал незнакомый голос.
Володя с трудом повернул налитую свинцом голову и увидел за обеденным столом рыжего Сашу.
Володя сел в постели и обнаружил, что спал на простыне, раздетый, а тренировочный костюм аккуратно повешен на спинку стула. Володя спустил голые ноги на пол и поймал пальцами свои шлепанцы. Одевшись, он угрюмо спросил примитивиста:
- Что вам здесь нужно?
- У Татьяны сегодня экзамен, я ее разбудил в семь, подал на завтрак гренки. К сожалению, кроме хлеба, в доме ничего не было. Но она мне оставила рубль, я сходил за молоком и в продмаг...
Бородач обстоятельно отчитывался Володе о своей хозяйственной деятельности. Послушать со стороны - он у Киселевых свой человек.
- Ваши приятели тоже здесь?
- Нет, они в гостинице.
- А вы зачем остались?
- Вчера мы были на "ты", - мягко напомнил Саша. - Я бы не хотел переходить на официальный тон.
Володя молча взял полотенце и вышел на крыльцо к рукомойнику. В сирени беззаботно чирикали воробьи, из бачка садового душа шлепались на дощатый настил звучные капли. Примитивист до того поусердствовал, что натаскал воды даже в душ.
"Какой дурак в мае купается под садовым душем?" - раздраженно подумал Володя и, откинув кусок матрацного тика, заменявшего дверь, вошел в кабину, разделся и - наперекор трусливым содроганиям всего тощего тела - встал под ледяную струю.
В дом он примчался весь синий, в куриной коже. Зато головной боли как не бывало.
- Вот и отлично!
Примитивист развернул газетный кочан и достал из него кастрюлю. Открыл крышку и вкусно, со слюнками втянул пар вареной картошки.
- Сливочного масла у нас нет, но знатоки уверяют, что в ранешние времена картошку заправляли подсолнечным...
Саша подвинул хозяину фирменную бутылочку с подсолнухом на этикетке, видимо тоже купленную сегодня утром. Володя ожесточенно навалил себе в тарелку картошки, размял, полил маслом и принялся за еду.
- Нравится мне, как ты живешь! - болтал Саша с набитым ртом. - Твой ветхий кров и буйная сирень. Ты очень правильно, ты мудро живешь. Природа тебя одарила колоссальной чувствительностью. Это хорошо, это замечательно. Как ты вчера вспыхнул весь и задрожал! Ты ведь не был пьян, с тобой приключился нервный обморок. Значит, ты в нее влюблен! Не только Пушков, но и ты. Боже мой, как это прекрасно! - Саша блаженно помотал бородой. - Но ты когда-нибудь думал о ней, как о живой. Не о портрете, а о реальной Таисии Кубриной? Сколько ей сейчас лет? Должно быть, около восьмидесяти. Дряхлая старуха!
Володя отшвырнул ложку.
- Замолчи! Сейчас же замолчи!
Саша в упоении схватился за голову:
- Слушай, я непременно напишу твой портрет. Какие у тебя сейчас бешеные глаза!..
- Ты напишешь? - Володя захохотал довольно неестественно. Ему было не до смеха. - Ты бездарный мазила! Пошляк! Халтурщик! Вор!
Саша осекся, лицо его перекосилось.
- Ты меня совсем не знаешь, - тихо сказал он. - Почему ты себе позволяешь судить о человеке, не зная о нем буквально ничего?
Володя смущенно зашарил по столу, отыскивая ложку. Третий раз ему бросили упрек в том, что он судит о людях без достаточных оснований. Первым был Фома, вторым - босс Юра. И вот теперь Саша. Как сговорились! Но раз они его загоняют в угол, он не станет миндальничать с ними.
Володя привстал и нагнулся к примитивисту:
- Где картина? Вернули Фомину?
Сашино лицо прояснилось.
- Ах, вот оно что... Ты так и не понял. А я-то думал, что ты разбираешься. Это ведь был не оригинал, а тоже копия. Понимаешь, я написал две копии. Плохую повесим в кафе, а ту, что получше... - Саша неопределенно пожал плечами.
- Куда же ту, что получше? Собирались тайком подменить ею оригинал?
- Опять ты торопишься! - огорчился Саша. - У тебя непомерно развито воображение, но житейская сообразительность стоит на нуле. Ты неглуп, талантлив, но наверх ты не пробьешься. Так и застрянешь в глубинке.
- И пускай застряну! - отрезал Володя. - Тебе же самому так нравится моя жизнь, - он передразнил со злостью, - мой ветхий кров и буйная сирень! Но ты-то сам чем выбился из своей глубинки? И для чего выбился? Чтобы халтурить и подделывать картины?
Саша помотал головой:
- Если бы я работал подделку, на ней оказались бы подделанными и подпись художника и следы времени. А я писал обыкновенную копию, которая будет висеть в кафе. Но понимаешь, Юра мою копию забраковал.
- Ту, слепую? Да ее забракует любой, даже ничего не смыслящий в живописи! - уничтожающе бросил Володя.
- И опять торопишься. - Саша глядел с жалостью. - Юра забраковал ту, которая лучше. Он сказал, что я перестарался, что я нарушаю современный стиль кафе. Ну я и написал, как надо Юре.
Володя понял, что Саша не врет. В конце концов, босс мог не посвятить его в свои замыслы. Скорее, он доверился тупому Толе, рабочей лошадке. Вот кто идеальный помощник в таком деле.
Володя встал из-за стола:
- Не беспокойся, посуду помою я сам. А ты иди, тебя ждут.
Но от Саши не так-то легко было отделаться. Он проявлял к Володе родственную нежность.
Из дома они вышли вместе. По дороге в музей Саша рассказывал про свою неустроенную жизнь.
- Я слабый, я не умею толкаться, а в наше время нет купцов-меценатов, которые лезут в карман и вынимают пачку денег на поездку в Италию. В наше время надо жить трудом. Но никто тебе не доверит сразу расписывать дворец. Один мой однокурсник подрядился расписывать церковь под Москвой, хотя он не верит в бога, он вообще ни во что не верит, кроме денег. А я за что только не хватался! Одно время заголовочки рисовал в "Пионерской правде". Теперь вот работаю у Юры. Трактирная живопись, какой бы скверной она ни была, несет наименьший вред людям. Знаешь, сколько таких вот, как я, малюют на стенках по разным градам и весям, расписывают кафе под названиями "Романтики" и "Гвоздики" в стиле духанов Пиросмани...
- Что ж, ты так и собираешься всю жизнь заниматься трактирной живописью? сочувственно спросил Володя.
- Денег, которые я заработаю у вас в Путятине, мне хватит на год. - Саша понизил голос. - Знаешь, я кое-что задумал. Я, конечно, не гений. Если бы я был гением, я бы не соглашался на халтуру, я бы предпочел честно и благородно умереть в нужде.
Рассказ Саши вызывал у Володи искреннее сочувствие. И сразу явились тревожные мысли о Таньке. Оказывается, художника диплом не кормит. Как Володя об этом раньше не подумал? Вот и попробуй писать шедевры! Конечно, гению ничто не страшно. Только ведь Танька не гений! Уж пусть бы скромненько поступала в педагогический.
Володя прекрасно понимал, насколько он сам виноват в том, что Танька возмечтала стать художницей. Он и его бесконечные разговоры о Пушкове. Гением Пушков, разумеется, не был. Про таких художников принято говорить: незаурядный талант. Как будто бывают заурядные таланты. Или говорят: большое, яркое дарование. На халтуру Пушков никогда не разменивался. В конторских книгах Кубрина Володя нашел записи, свидетельствующие, что художник перебрал у фабриканта немалые суммы - взаймы, но без надежды на отдачу. Положение неоплатного должника его, конечно, мучило. И вот, не видя иного выхода, Пушков согласился несколько раз выполнить узор для знаменитых кубринских ситцев.
В те годы, как вычитал Володя в старых номерах "Биржевых ведомостей", хранящихся в музее, ситцы фабрики Кубрина вышли на первое место в российской торговле со Средней Азией, откуда приходили в Путятин тугие кипы хлопка. Кубрин вытеснил бы всех конкурентов с рынков русского Востока, но в этом ему помешала революция.