Низенького плосколицего мужчину с узким в морщинах лбом и непомерно широкими плечами звали Клод. Клод заглянул к Рамминсу в надежде выманить у него кусок свинины или уже ветчины из свиньи, которую хозяева забили накануне. Клод отлично знал, что забили — визг её разносился на всю округу, — и он знал также, что для этого требуется разрешение властей, а у Рамминса его нет.
— Моё почтение, — обратился к ним мистер Боггис, — прекрасный денёк, не правда ли?
Никто из троих не шевельнулся. В этот момент все они думали одно и то же: священник явно не из местных, он подослан, чтобы разнюхать, чем они тут занимаются, и донести властям.
— Какие красивые собаки, — продолжал мистер Боггис. — Должен сказать, сам я никогда собачьими бегами не увлекался, но мне говорили, что бега борзых — занятие очень увлекательное.
Снова ни звука в ответ. Мистер Боггис быстро перевёл взгляд с Рамминса на Берта, с него на Клода, потом опять на Рамминса и заметил на лицах у всех одинаковое, не поддающееся определению выражение: нечто среднее между ухмылкой и дерзким вызовом — презрительно искривлённый рот и глумливая складка около носа.
— Осмелюсь узнать, не вы ли владелец фермы? — обратился ничуть не обескураженный мистер Боггис к Рамминсу.
— А что вы хотите?
— Прошу прощения за то, что беспокою вас, тем более в воскресенье… Мистер Боггис протянул свою визитную карточку, Рамминс взял её и поднёс к самому лицу. Двое других не шелохнулись, но, как по команде, скосили глаза, пытаясь прочесть, что там написано.
— Так что вы хотите-то? — переспросил Рамминс.
Второй раз за день мистер Боггис весьма пространно рассказал про цели и идеалы Общества сохранения редкой мебели.
— У нас её нету, — сказал Рамминс, когда мистер Боггис кончил. — Зря время теряете.
— Нет, погодите, сэр. — Мистер Боггис поднял кверху палец. — В последний раз эти слова я слыхал от старого фермера в Сассексе, а когда он наконец впустил меня в дом, знаете, что я увидел? Старый грязный стул в углу кухни, который, как потом выяснилось, стоил четыреста фунтов! Я помог ему продать его, и он купил себе новый трактор.
— Что вы такое несёте? — вмешался Клод. — Нет такого стула на свете, чтоб стоил четыреста фунтов.
— Извините, — строгим тоном возразил мистер Боггис, — в Англии сколько угодно стульев, которые стоят вдвое дороже. И знаете, где они все? Они пропадают зря на фермах и в загородных особняках по всей Англии, и владельцы используют их как приступочки и лесенки и становятся на них сапогами, подбитыми гвоздями, чтобы достать с верхней полки банку варенья в кладовке или повесить картину. Я вам говорю чистую правду, друзья мои.
Рамминс беспокойно переступил с ноги на ногу.
— Вы хотите сказать, что вам нужно только зайти внутрь, постоять посреди комнаты и посмотреть вокруг себя?
— Именно. — Мистер Боггис наконец начал догадываться, в чём состоит затруднение. — Я не собираюсь заглядывать в ваши буфеты и кладовые. Я только хочу взглянуть на мебель — не скрываются ли тут у вас случайно сокровища, чтобы я мог написать о них в журнал нашего Общества.
— Знаете что? — сказал Рамминс, сверля его своими маленькими злобными глазками. — Сдаётся мне, вам самому охота что-нибудь такое купить. А то с чего бы так утруждаться.
— Куда мне. Хотел бы я иметь для этого деньги. Конечно, если бы мне что-то очень приглянулось, да к тому же не слишком дорогое, я бы, может, и соблазнился… Но, увы, это случается редко.
— Ладно, — проговорил Раммиис. — Большой беды от погляда, наверное, не будет, коли это всё, что вам надо.
И он направился через двор к задней двери дома, мистер Боггис за ним, а вслед потянулись остальные — сын Берт и Клод с двумя собаками. Все они прошествовали через кухню, где из мебели имелся лишь дешёвый сосновый стол с лежащей на нём куриной тушкой, и очутились в довольно большой, невероятно грязной комнате.
И там!.. Мистер Боггис заметил его в первое же мгновение, он замер на месте и, потрясённый, издал какой-то хриплый всхлип. Он простоял так по меньшей мере пять, десять, пятнадцать секунд, вытаращившись с идиотским видом, не смея поверить своим глазам. Невероятно. Это не могло быть правдой! Но чем дольше он глядел, тем реальнее это становилось. В конце концов, вот он, стоит себе у стенки, прямо перед ним, настоящий, прочный, как этот дом. Кто бы мог ошибиться в данном случае? Правда, он выкрашен белой краской, но это ничего не меняет. Ну, выкрасил какой-то болван. Краску легко отчистить. Боже ты милостивый! Только посмотрите на него! И чтобы в таком месте!
В эту минуту мистер Боггис вдруг осознал, что вся троица, Рамминс, Берт и Клод, стоят кучкой около камина и внимательно наблюдают за ним. Они заметили, как он остановился, и перевёл дыхание, и вытаращил глаза, и, наверное, заметили, как он покраснел, а может быть, побледнел. В любом случае они видели вполне достаточно, чтобы испортить ему игру, если он немедленно не примет мер. В мгновение ока мистер Боггис прижал руку к сердцу, пошатнувшись, добрался до ближайшего стула и, тяжело дыша, хлопнулся на него.
— Что с вами? — спросил Клод.
— Ничего, — с трудом выговорил мистер Боггис. — Сейчас пройдёт. Будьте добры, стакан воды. Это сердце.
Берт принёс ему воды и остался стоять рядом, глядя на него с бессмысленной ухмылкой.
— А я уж было подумал, вы что-то увидали. — Широкий лягушачий рот Рамминса растянулся ещё на какую-то долю, обнажив в хитрой усмешке пеньки нескольких обломанных зубов.
— Нет, нет, — запротестовал мистер Боггис. — Конечно же нет. Просто сердце прихватило. Извините, пожалуйста. Это у меня бывает, но быстро проходит. Через пару минут всё будет в порядке.
Надо выиграть время, чтобы подумать, сказал он себе. Что ещё важнее, нужно время, чтобы сперва полностью успокоиться, прежде чем он откроет рот. Осторожнее, Боггис. И главное, сохраняй спокойствие. Эта люди невежественны, но они не дураки. Они недоверчивы, подозрительны и хитры. И если это правда… нет, это не может быть правдой, не может…
Он прикрывал глаза рукой, как будто от боли, и сейчас опасливо и незаметно чуть-чуть раздвинув пальцы и взглянул в щёлку.
Ошибки нет, он тут, стоит по-прежнему на месте, и теперь-то мистер Боггис всмотрелся в него как следует. Да! С первого взгляда он определил правильно. Никаких сомнений быть не может! Невероятно!
То, что он видел перед собой, было предметом мебели, за который любой знаток выложил бы какие угодно деньги. На непосвящённого он, вероятно, не произвёл бы должного впечатления, особенно в теперешнем виде, покрытый белой краской и слоем грязи. Но для мистера Боггиса это была мечта антиквара. Он, как и любой торговец мебелью в Европе и Америке, знал, что среди самых известных и желанных образцов английской мебели восемнадцатого века числятся три знаменитых «чиппендейлских комода». Он знал их историю в обратном порядке, то есть что первый из них был обнаружен в 1920 году в доме на Мортон-ин-марш и в том же году продан на аукционе Сотби; что два другие объявились год спустя на том же аукционе и оба поступили туда из Рэйнем-холла, Норфолк. Все принесли баснословный доход. Он не мог вспомнить точно, сколько именно давали за первый, да и за второй тоже, но знал наверняка, что последний проданный пошёл за три тысячи девятьсот гиней. И было это в тысяча девятьсот двадцать первом! Сегодня же комод стоил бы десять тысяч фунтов! Кто-то (мистер Боггис не мог вспомнить фамилию) не очень давно тщательно изучил историю этих комодов и доказал, что все три вышли из одной мастерской: фанеровка сделана из одного и того же бревна и при сборке использовался один и тот же набор лекал. Счетов к ним не нашлось, но все эксперты сошлись на том, что эти три комода могли быть выполнены только руками самого Чиппендейла на пике его карьеры.
А здесь, повторял себе мистер Боггис, украдкой глядя в щёлочку, здесь — четвёртый комод Чиппендейла! И нашёл его он! Вот теперь он разбогатеет! И прославится. Те три комода имели в мире мебели свои имена: чейслтонский, первый рэйнемский, второй рэйнемский. А этот войдёт в историю как комод Боггиса! Только представить себе выражение на лицах всей этой лондонской публики, когда они увидят комод завтра утром. А заманчивые предложения важных господ из Вест-энда — Франка Партриджа, Моллета, Джетли и прочих! В «Таймс» появится снимок с подписью «Превосходный комод Чиппендейла, недавно найденный мистером Сирилом Боггисом, лондонским торговцем мебелью»… Боже милостивый, ну и шуму он наделает!
Здешний комод, соображал мистер Боггис, почти вылитый второй рэйнемский. Первые три имели только мелкие различия. Этот же, величественный, внушительного вида, сделан в стиле французского рококо в чиппендейловский период Директории — большой, «пузатый», на четырёх резных с желобками ножках, приподнимающих его на фут от пола. Имеется шесть ящиков: два длинных посредине и по два более коротких по бокам; выпуклый фасад роскошно орнаментирован вдоль столешницы, боковых стенок и низа, а также по вертикали между ящиками затейливой резьбой в виде растительных завитков. Медные ручки, хотя и замазаны частично белой краской, выглядят благородно. Вещь, разумеется, «тяжёлая», но замысел выполнен с такой элегантностью и изяществом, что массивность ни в коей мере не делает её громоздкой.
— Ну как вы сейчас? — услышал мистер Боггис чей-то голос.
— Благодарю, благодарю вас, гораздо лучше. Это всегда быстро проходит. Мой доктор говорит, что беспокоиться особенно нечего, просто в таких случаях надо несколько минут отдохнуть. Да, да, — он медленно поднялся со стула, — уже лучше. Всё в порядке.
Немного неуверенно держась на ногах, он стал обходить комнату, рассматривая мебель, вещь за вещью, и делая по ходу короткие замечания. Он сразу увидел, что, кроме комода, тут ничего не заслуживает внимания.
— Славный дубовый стол, — проронил он. — Но, боюсь, недостаточно старинный, интереса не представляет. Хорошие удобные стулья, но современные, да, да, слишком современные. А вот буфет, что ж, вполне симпатичный, но опять-таки ценности не представляет. Этот комод, — он без всякого интереса прошёл мимо чиппендейлского комода и небрежно щёлкнул по нему пальцем, — полагаю, стоит несколько фунтов, но не более того. Боюсь, это довольно грубая подделка. Сделан, вероятно, в викторианскую эпоху. Вы сами выкрасили его в белый цвет?
— Да, — ответил Рамминс, — Берт красил.
— Очень разумно поступили. Белый он не кажется таким громоздким.
— Крепкая вещь, — вставил Рамминс. — И резьба неплохая.
— Машинный способ, — свысока отозвался мистер Боггис, наклоняясь, чтобы разглядеть поближе затейливую работу, — за милю видно. И всё-таки согласен, он очень мил. У него есть свои достоинства.
Он пошёл было дальше, но вдруг остановился и медленно вернулся обратно. Он приложил кончик пальца к середине подбородка, наклонил голову набок и нахмурился, будто глубоко задумавшись.
— Знаете что? — Он говорил так лениво, что голос его к концу каждой фразы почти замирал. — Я вдруг вспомнил… Мне давно нужны ножки вроде этих. Дома у меня есть занятный стол, низкий такой, какие ставят перед диваном, что-то вроде кофейного столика. В последний Михайлов день, когда я переезжал в другой дом, бестолковые грузчики повредили у стола ножки самым безобразным образом. Я этот стол очень люблю. Держу на нём большую Библию и все мои записи для проповедей.
Он помолчал, поглаживая подбородок пальцем.
— Вот я и подумал — ноги от вашего комода могли бы подойти. Вполне могли бы. Их без труда можно отрубить и приделать к моему столу.
Он огляделся и увидел, что вся троица стоит абсолютно неподвижно и с подозрением глядит на него; на него смотрели три пары глаз, разных, но одинаково недоверчивых — маленькие свинячьи глазки Рамминса, большие с тупым выражением Клода и два каких-то неправильных глаза Берта — один странный, выпученный и белёсый, с чёрной точкой в центре, похожий на варёный рыбий глаз.
Мистер Боггис улыбнулся и покачал головой:
— Полно, что это я тут болтаю? Говорю так, будто комод уже мой. Прошу извинить меня.
— Вы хотите сказать, что не прочь купить его, — проговорил Рамминс.
— Н-ну, — мистер Боггис оглянулся на комод и нахмурился, — я не уверен. Может быть, и стоило бы, но опять-таки если подумать… нет… пожалуй, получится слишком большая возня. Он не стоит того. Не буду с этим заводиться.
— А сколько вы думали за него предложить? — поинтересовался Рамминс.
— Боюсь, что не много. Понимаете, всё-таки это не подлинная старина, а всего лишь подделка.
— А я не так уж в этом уверен, — возразил Рамминс. — Он у нас тут больше двадцати лет, а до этого стоял в господском доме. Я сам купил его на аукционе, когда старый сквайр помер. Так что не говорите мне, будто вещь новая.
— Нет, не то чтобы новая, но не старше шестидесяти.
— Нет, старше, — настаивал Рамминс. — Берт, где та бумажка, которую ты откопал в глубине одного ящика? Ну, помнишь, старый счёт.
Парень продолжал глядеть на отца с бессмысленным видом.
Мистер Боггис открыл было рот, но тут же закрыл его, не произнеся ни звука. Его начало буквально колотить от волнения, и, чтобы успокоиться, он отошёл к окну и уставился на упитанную коричневую курицу, рывшуюся на заднем дворе в поиске зёрен.
— Бумажка лежала в глубине ящика под кучей силков для кроликов, повторил Рамминс. — Иди достань и покажи пастору.
Когда Берт шагнул к комоду, мистер Боггис обернулся. Он просто не мог не наблюдать за ним. Берт вытащил один из больших ящиков в средней части комода, и мистер Боггис отметил, как дивно скользит ящик. Он увидел, как Берт запустил руку внутрь и начал шарить среди всяких проволочек и бечёвок.
— Эта, что ли? — Берт поднял вверх сложенную пожелтевшую бумагу и отдал отцу, который развернул её и поднёс к самым глазам.
— Только не говорите мне, будто эта писанина не старая. — С этими словами Рамминс протянул бумагу мистеру Боггису, который и взял её трясущейся рукой. Бумага уже сделалась хрупкой и слегка затрещала под его пальцами. На ней длинным наклонным каллиграфическим почерком стояло:
«Счёт Эдуарду Монтагю, эсквайру, от Томаса Чиппендейлаза большой стол-комод древесины самого превосходного качества, с богатой резьбой, поставлен на ноги с продольными желобами, два длинных хорошей формы ящика в средней части и по два таких же по сторонам, богатой чеканки медные ручки и орнаменты, вся работа выполнена с отменным вкусом….. 87 фунтов».
Мистер Боггис крепился изо всех сил, стараясь подавить возбуждение, которое как смерч крутилось у него внутри, вызывая головокружение. Бог ты мой, это же замечательно! Благодаря счёту цена поднимается ещё выше. Сколько же за него можно теперь выручить? Двенадцать тысяч фунтов? Четырнадцать? Может, пятнадцать или даже двадцать? Как знать?
Потрясающе!
Он небрежным жестом бросил бумагу на стол и сухо сказал:
— В точности как я вам и говорил — подделка викторианской эпохи. А это просто описание, которое продавец, сам делавший комод и выдававший его за старину, дал своему покупателю. Я много таких видел. Заметьте — он не говорит, что сам делал вещь. Иначе он выдал бы себя.
— Говорите что хотите, — провозгласил Рамминс, — а документ старый.
— Конечно, конечно, дорогой друг. Викторианский, поздневикторианский. Примерно восемьсот девяностого года. Стало быть, комоду шестьдесят-семьдесят лет. Я таких сотни видел. Как раз в те годы многие краснодеревцы только и делали, что занимались подделкой изысканной мебели прошлого века.
— Послушайте, пастор, — Рамминс наставил на мистера Боггиса толстый грязный палец, — не скажу, что вы мало чего смыслите в мебельном деле, а только вот что: откуда вы так уверены, что это подделка? Вы даже не видали, чего там под краской!
— Идите-ка сюда, — сказал мистер Боггис. — Идите сюда, я вам кое-что покажу. — Он постоял около комода, поджидая, пока все придвинутся ближе. Так, есть у кого-нибудь нож?
Клод протянул складной нож с роговой ручкой, мистер Боггис взял его и открыл самое маленькое лезвие. Потом с кажущейся небрежностью, а на самом деле с крайней осторожностью, выбрав одно маленькое местечко на столешнице, принялся счищать белую краску. Краска отходила легко со старинной затвердевшей полированной поверхности. Подчистив примерно три квадратных дюйма, он отступил на шаг и сказал:
— А теперь смотрите сами!
Какое оно было красивое, это пятнышко, излучавшее тепло настоящего красного дерева, светившееся, как топаз, глубоким тёмным цветом своих двухсот лет.
— Ну и что с ним не так? — вопросил Рамминс.
— А то, что древесина была специально обработана! Это всякому видно.
— И откуда вам это видно, мистер? Ну-ка скажите нам.
— Да, не скрою, объяснить это довольно трудно. Это дело опыта. Мой опыт говорит мне, что, вне всякого сомнения, древесина была обработана известью. Её используют для того, чтобы придать красному дереву тёмный, будто бы потемневший от возраста цвет. Для дуба используют калиевы соли, для каштана — азотную кислоту, для красного дерева всегда употребляют известь.
Троица придвинулась поближе, чтобы всмотреться в дерево. У них явно пробудился некоторый интерес. Всегда ведь заманчиво услышать о каком-то новом способе обмануть или смошенничать.
— Вглядитесь внимательно в текстуру. Видите оттенок оранжевого среди темновато-коричневого? Это и есть признак обработки известью.
Они по очереди пригнулись вперёд, буквально прижав нос к дереву, сперва Рамминс, потом Клод, затем Берт.
— Ну и ещё есть патина, — продолжал мистер Боггис.
— Что-что?
Он объяснил им значение этого слова применительно к мебели.
— Дорогие мои друзья, вы и представить себе не можете, на что только не пускаются эти негодяи, чтобы имитировать прекрасную стойкую бронзового цвета настоящую патину. Ужасно, просто ужасно, мне противно даже говорить об этом.
Он прямо брызгал слюной, с таким ожесточением срывались слова с его языка, он кривил губы, изображая своё крайнее отвращение. Трое молчали в ожидании новых откровений.