Из моих пожеланий не справились только с одним — нормальной таблицей рекордов. Программа ввода букв по сложности и требованиям к ресурсам едва не превосходила сам тетрис, и пришлось ограничиться только показом «топ-10» рекордных очков без привязки к персоне, благо, память на ферритовых кольцах без проблем сохраняла данные при отключении электропитания.
Плохо одно, на презентацию игрового автомата перед Президиумом ЦК КПСС меня не допустили. Как ни старался — после прямого и недвусмысленного отказа Шелепина пришлось отступить. Поэтому не удалось посмотреть, как Брежнев с Микояном по очереди «режутся» в тетрис в «святая святых» СССР. Но по рассказам Филиппа Георгиевича, автомат руководителям народа и партии чрезвычайно понравился. Играли, обсуждали, выясняли коммерческие перспективы, ни дать ни взять, совет директоров корпорации Советский Союз. Полностью убедить руководителей в оглушительном успехе тетриса на зарубежных рынках агитбригада инженеров из СКБ-2 не смогла, однако решение о развертывании массового производства Шелепин всеже продавил, не иначе, в расчете на мое послезнание.
Стартовавшая программа по моей просьбе получила название «Денди», я даже не поленился, после десятка мучительных попыток сносно воспроизвел слоненка в кепке, символ некогда знаменитой в России игровой приставки[13]. В этой истории он будет красоваться на тумбе игрового автомата. Надеюсь в мире скоро узнают, где находится родина слонов.
4.1. Гримасы хозрасчета
Миллион раз я проклял «поганый совок», пока возился с «горной доской», именно так стал называться сноуборд в официальной переписке. Вроде лежат прямо под ногами сотни тысяч долларов, фунтов и прочих марок, только поднимись и возьми. Ну в смысле, настрой производство, благо, технология готова, благоустрой склоны, вложи малую копеечку в популяризацию, и дело пойдет. Через пару тройку лет можно будет продавать новинку по всему миру и добиваться включения выступлений горнодосочников в олимпийскую программу с хорошими шансами на золотые медали.
Так нет, даже Шелепин упорно не верит в перспективу «доски», вернее, занимает позицию собаки на сене. По-человечески продать идею капиталистам не позволяет коммунистическая жадность, развить с нуля новую спортивную дисциплину СССР, и тем более зарубежом, нет желания, сил и ресурсов. К сожалению, экстраординарную доходность пообещать я не могу, это не «Тетрис» или «Русский кубик», взрывной популярности не выйдет. Причем за пяток лет, пока массовый потребитель распробует и научится кататься, только ленивый капиталист не обгонит жалкое советское лыжестроение. Но
Пришлось колдовать с производством в НИИ, хотя это было самой небольшой из проблем. Делать по накатанной технологии десяток изделий в неделю можно свободно. Благо, вакантных ставок в НИИ пока хватает, не пожалели для нас главного ресурса советской науки. Однако продать продукцию за наличные нельзя, только сдать в торговую сеть, которой мои эксперименты нужны примерно как сноубордисту палки. Пришлось опять пускаться в авантюру — брать шефство над давно знакомой турбазой, и организовывать там пункт проката в обмен на бесконечное количество путевок. Заодно договорились летом вырубить полкилометра леса до вершины, расширить и выровнять трассу, доработать подъемник и установить хоть плохонькое, но освещение.
По злобе и от обиды на советскую коммерцию я опубликовал конструкцию горной доски в «Моделисте-конструкторе». По полной программе, с фотографиями, чертежами, краткой методикой обучения, и основными трюками. Обратного адреса не давал, впрочем, это помогло мало. Люди неведомыми путями узнавали о существовании нашего маленького чуда, и приезжали со всего СССР, на радость руководству турбазы, которое начало серьезно подумывать о постройке еще парочки корпусов.
Что до сотрудников «Интела», то на горную доску встали едва ли не все. Благо, для получения первоначальных навыков катания на борде достаточно всего-то пары-тройки часов, да и дальше особых проблем не возникает. В отличии от горных лыж, для уверенного владения которыми инструктор требует чуть не пятилетку[14]. Так что теперь склон выглядит весьма забавно, фирменный стиль «танковых» шлемофонов в красную полоску «под тигра», и также костюмы, сшитые благодаря моему «послезнанию», напрочь сломали советский стереотип ортодоксального лыжника в желтоватой, выцветшей от дождя и солнца штормовке и вязаной шапочке с трогательной бамбошкой на затылке. Жалко только, не хотят завозить в СССР нормальную мембранную тряпку, пара часов катания, и одежду хоть выжимай, спасает только переодевание на турбазе. Нарисовал специальное предложение по этому поводу, но похоже, советский аналог Gore-Tex[15] придется ждать долго.
Все бы хорошо, но сложившаяся на горе тусовка влекла к нам множество новых людей, и обстановка до крайности беспорядочных знакомств здорово не нравилась Анатолию. Оно и понятно, работы по обеспечению безопасности ему добавлялось немало. Но расстаться с покатушками я отказался наотрез, а когда Шелепин вызвал «на ковер» и попытался надавить — неожиданно для самого себя закатил настоящую истерику в стиле «тогда уж сразу за решетку засуньте». Некрасиво вышло, аж неприятно вспоминать. Хорошо хоть про Катю с Надеждой помнил твердо, и дебильными угрозами «сбежать в посольство США» не кидался.
К моему немалому удивлению, президент СССР не стал настаивать, и даже чуть обиделся, дескать, «для твоего же блага!». Уж не знаю, или что-то человеческое в нем смогло выжить даже в жутковатых кабинетах ЦК КПСС, или просто, повезло мне попасть под хорошее настроение[16]. Только много позже, досконально разобрав ситуацию, я пришел к выводу — мной опять мастерски сманипулировали, подготовив «мышеловку для шпионов». Ведь слухи о «Интеле» наверняка широко разошлись, и если кому-то так нужен выход на секретное предприятие — то вот он, бери и пользуйся.
…Где-то ближе к закрытию сезона мне «под доску» натурально запрыгнул один из новичков. Удержаться на ногах я не сумел, и следующие пару десятков секунд мы катились по склону кубарем, к счастью, без серьезных последствий. Почти сразу подскочили Катя с Люсей, женой Анатолия, подняли меня, а так же представившегося Сашей молодого, круглолицего, и чуток нескладного парня. Последний очень вежливо извинялся, и почти сразу пообещал загладить свою вину бутылкой настоящего французского «Наполеона». Courvoisier я пил последний раз лет пять назад, и в совсем другую эпоху. Да что там, в Советском Союзе для небольшого праздника хватит и меньшего повода!
Через пару часов часть турбазовского ужина была переведена в советскую версию «box to go»[17], в смысле, вынесена из столовой вместе с тарелками, стаканами и приборами. Пользуясь расположением руководства, прятаться в комнатах мы не стали, расположились прямо в загончике фойе спального корпуса, на старых продавленных креслах с высокими спинками и изломанными деревянными быльцами. Пара составленных вместе шахматных столиков позволила разместить нехитрую снедь. С переносной «Чайки-М» негромко играли «Ураганы»[18], какая-то английская гаражная банда, пластинку с которой Федор, электронщик «Интела», на прошлой неделе перегонял на пленку всем желающим. Если чуть отвлечься от деталей, можно было подумать, что я вернулся обратно в 21-ый век, во времена своего веселого студенческого прошлого.
Трехчетвертная бутылка «Наполеона» оказалась выше всяких похвал, разговор под нее легко прыгал с одной темы на другую, тем более, Саша оказался весьма интересным и начитанным инженером из Новосибирска, да еще неплохо разбирающимся в компьютерах и их практическом применении. Вот только Анатолий уже через пару часов, аккуратно оттащив меня в сторону, безаппелиционно заявил:
— Тебя вербуют, хороший профессионал. — И не давая мне открыть рот продолжил: — Не пугайся, веди себя естественно, я уже вызал спецгруппу для проверки.
— Да ну! Нормальный парень, открытый, горячий только чуток, — поразился я. — И что, прямо арестуете?
— Ты что! — Анатолий аж замотал головой от возмущения. — Ни в коем случае, ты не подай виду! Нам нужно раскрутить весь клубок!
Пить коньяк с потенциальным шпионом мне было неуютно, однако, Анатолий стал только веселее и разговорчивее, а девушки про подозрения не знали. Так что вечеринка продолжилась в прежнем формате, разве что вместо закусок в ход пошли карты, преферанс по скромной копейке за вист, но отягощенный первоначальным отыгрышем «обязательных» партий для подъема «горы». В бутылке еще было закрыто дно, когда у Толика внезапно заболел желудок, и он побежал в здание администрации искать таблетки. Впрочем Люся вполне заменила мужа, виртуозно отыграв «восьмерик на бескозырке» и чуть не следом оставила нас без вистов на «сталинграде»[19].
Вернулся бравый капитан КГБ мрачнее тучи. Плюхнулся в кресло, и указав на Сашу, бросил в мою сторону:
— Знакомься еще раз, Казанцев Александр, генеральный директор НПО «Факел»[20] при райкоме ВЛКСМ, и вообще, очень известный в Новосибирске человек. Даже мой начальник о его существовании знает.
— В смысле? — удивленно вскинулся Саша. — Да, я Казанцев, но при чем тут…
— Ого! — не удержался я. Ведь подчинялся Анатолий только и исключительно Председателю КГБ. И продолжил, маскируя удивление: — Прямо как писатель[21].
— За шпиона тебя принял, — по-прежнему недружелюбно поставил точки над «i» Анатолий. — Уж очень подозрительные расспросы ты вел про секретное предприятие.
— Специально приехал посмотреть на вас, — постарался извиниться Саша. — Очень хотел познакомиться с таинственным «Интелом», думал расспросить вас потихоньку, да перестарался. Никак не думал, что тут все на столько серьезно.
— Толик! Ты опять про работу?! — вскинула длинные ресницы Люся, похоже, Саша ей был симпатичен. — Мало тебе в институте врагов искать!
— Ты что злишься, если выяснил, что Саша свой? — вторила подруге Катя.
— Лучше бы шпион! — против силы улыбнулся Анатолий. — Такое бы дело вышло замечательное!
— Ну, давай, за встречу, если так получилось, — я постарался сгладить неловкую ситуацию. Приподняв рюмку подождал, пока все последуют примеру, и продолжил: — По горной доске нам скрывать нечего, а вот о рабочих делах первый отдел линию держит твердо. Так что заранее прошу извинить.
— Так конечно, иначе нельзя, — охотно подтвердил Саша, чуть косясь на Толика. — Редко где увидишь такой тесный и дружный коллектив.
Еще через час мне стало окончательно ясно, что Саша действительно совсем не так прост, как пытался казаться. И приехал он к нам в гости далеко не ради покатушек на горной доске, не в попытке выведать секрет склейки фанеры с дюралем. Более всего его интересовали мои отношения с Шелепиным, и вообще, большими людьми из ЦК. Долго ходил вокруг и около, давал понять, что может быть очень даже нужным и чрезвычайно полезным. Наконец, дождавшись когда Катя с Люсей уйдут спать, и не видя от меня внятной реакции, он решился:
— Слышал, что у тебя хорошая поддержка есть в самых верхах. — На секунду прервался, как бы давая мне шанс опровергнуть догадку, не заметив возражений продолжил: — Не подумай чего, у нас в Новосибирске тоже все хорошо последнее время…
Тут он рассказал о своем НПО «Факел», первом в СССР по-настоящему хозрасчетном предприятии по монтажу и наладке ЭВМ. Примечательно в нем было много. Во-первых, предприятие начисто не имело прав юридического лица, с том числе счета в банке. Поэтому финансовые операции велись через райком комсомола. Во-вторых, не было утвержденного фонда заработной платы, что, как я уже прекрасно понимал, для СССР явный нонсенс. Вернее сказать, все проще — нет фонда, нет наличных денег. И это далеко не формальность, пирамида согласований напрямую упирается в Министерство финансов и Госкомитет по труду и заработной плате. Однако, сидящий перед моими глазами Александр Казанцев сумел совершить поистине фантастический прорыв. Он уговорил председателя Новосибирского отделения отраслевого Электронбанка выдавать наличные напрямую в райком комсомола.
Как обоснование, Саша наизусть продекламировал выдержку из устава ВЛКСМ «…Комсомол может для поддержания своей уставной деятельности создавать новые хозяйственные подразделения, деятельность которых неподконтрольна обычным советским финансово-хозяйственным органам, а только специальным внутренним контрольно-ревизионным органам партии и комсомола, и при этом свободна от уплаты налогов». И хитро улыбнулся.
Было понятно, без разрешения с самого-самого верха такого чуда произойти не могло. Пусть комсомол на бумаге имел кучу прав и возможностей, и финансировался как независимая структура из прибыли множества собственных предприятий типа бюро туризма «Спутник». Пусть ходят слухи, что через комсомольские организации идет продажа оружия со складов минобороны и по всему миру[22], а на его бюджет можно отстроить несколько городов[23]. Коммунисты в СССР пока крепко держат в своих руках власть и деньги. Поэтому первый же мой вопрос был прост:
— Зачем это затеяно в ЦК КПСС?
— Все решается в ВЛКСМ! — Саша аж закашлялся, но быстро добавил: — Конечно, партийная организация тоже в курсе…
— Не верю! — отреагировал я голосом Станиславского. — Хотя если это секрет…
— А! Да какое там, все знают, — легко пошел на встречу директор «Факела». — Володя Можин, первый секретарь Советского РК КПСС поручился партбилетом, что мы ничего криминального не сотворим.
— И все? — я скептически посмотрел на собеседника. — Давай уж прямо, кто там первый секретарь ЦК ВЛКСМ? Товарищ Павлов[24]? Он вас вытягивает?
Иначе я просто никак не могу придумать, почему Председатель КГБ и бывший первый секретарь ЦК ВЛКСМ, Владимир Ефимович Семичастный[25], знает о существовании некого Саши Казанцева из города Новосибирска.
— Есть такое дело… — Саша выразительно посмотрел на меня, и одним глотком допил последние остатки «Наполеона» из своего стакана. — Они там наверху думали об эксперименте в рамках хозрасчетной реформы. А тут мы подвернулись с инициативой[26].
— Чем дальше в лес тем толще партизаны, — я вспомнил подходящую случаю шутку. — Но при таком высоком покровительстве, зачем тебе нужен некий Петр Воронов?
— Эх! — собеседник поискал глазами на столе чего бы еще выпить, и выразительно посмотрел на Анатолия. — Может быть еще чего-нибудь найдем?
— Ладно, — усмехнулся Толик. — Разговаривайте, я спать пойду.
Дождавшись, пока капитан КГБ скроется за дверьми комнаты, Александр Казанцев откинулся в кресле, и начал с интересом, как будто заново, разглядывать меня. Пауза затянулась, но я не стал ее рвать — сейчас он «продает», вот пусть сам и скажет «цену».
— Знаешь, в Новосибирске у нас на самом хорошо пошло. — Наконец продолжил разговор директор «Факела». — Мы заключили хоздоговор с ВЦ Академии Наук, получаем оплату, рассчитываемся со студентами и инженерами, которые работали сверхурочно. Остается очень много, райком столько денег никогда у себя не видел.
— И как тратите? — у меня начали появляться какие-то странные подозрения, но сформулировать их пока не получалось.
— Ребята хотели бассейн построить. Хотя бы двадцатипятиметровый, но у нас и такого нет в районе, но на него фонды согласовать не удалось. Конечно, есть много мест, в которых можно повысить роль комсомола. Куча всего, секции, клубы, школы. Но… — Саша замялся. — Масштаба не хватает[27].
Вот только прозвучало это как-то искусственно, без уже привычного мне советского энтузиазма. И вообще, не производил Саша своими застольными разговорами впечатление бессеребреника, скорее наоборот. И я катнул пробный шар:
— Большие зарплаты получаются?
— Очень приличные! — подтвердил Саша — Но недовольных много, грозят все ограничить ста рублями. И финансовые проверки ходят постоянно, раз в квартал. За любую ошибку спрашивают!
— Тут не развернешься особо… — посетовал я. — Что ни придумай, вылезет и ударит где не ждешь.
— В точку! — явно обрадовался коммерсант-комсомолец.
Вот тебе и на! В кои-то веки, попалась родственная душа, настоящий советский предприниматель, можно сказать системный интегратор! Да еще с мощными идеями и связями! Так можно свернуть горы, сделать из хозрасчетного предприятия новосибирцев первый в СССР «очаг» нормального капитализма, а там глядишь, пойдет идея гулять по стране!
Уже хотел нетерпеливо протянуть руку Саше, чтоб заранее скрепить будущий союз, и тут наконец вспомнил, что именно мне рассказывал отец про времена, когда бизнес назывался комсомолом. Делал он это зло, художественно, и часто срываясь на мат. Особенно упирал на обналичку, объясняя что «тогда» — это совсем не «сейчас». Только теперь, спустя год директорствования, до меня внезапно докатился идейный посыл мудрого родителя, который я по молодости пропускал мимо ушей. Сделать нал из безнала, которого на счетах НИИ было как говна за баней, было попросту невозможно. Нет, про какие-то тонкости снабженец мне рассказывал, но все они, как не трудно догадаться, напрямую вели под статьи с длительными сроками заключения.
В конце девяностых годах я попросту не мог понять, как центры научно-технического творчества молодежи[28] при райкомах комсомола умудрялись всего десять лет назад брать себе комиссионные в 80–90 процентов. Зачем им платить, ведь привычный «обнал» для ухода от НДС и налога на прибыль составляет 2–3 процента, и предложения дельцы теневого рынка развешивали чуть не на каждом углу.