– Я буду очень крепко спать и без питья, – Алексей усмехнулся.
– Не будешь. Тебе только так кажется. Кроме того, – настоятель усмехнулся в ответ, – это не простое питьё. А теперь скажи мне: ты узнал всё, что хотел?
– Издеваетесь, отец настоятель? Я всего лишь убедился, что по-прежнему, как и был: туп, глуп и неучён… Скажите хоть вы: все эти предсказания и откровения, все эти нити судьбы – они действительно такие… – он замолчал в поисках единственного слова.
Иринарх слабо взмахнул рукой: понял. Покачал головой.
– Если верить в судьбу, она становится непреложной для тебя. Если верить в собственное неверие – она становится ещё более непреложной. Это касается и отдельного человека, и всего мира. Но попадаются среди людей такие вот, как ты, – в неверие не верящие. Они редко доживают до зрелых лет…
– Ларисса сказала, что мне чего-то нельзя знать о себе – потому что в противном случае я сравняюсь могуществом с самим Богом. Это действительно так?
– Не только в могуществе. Главное – что и в бессилии. Ты ведь видел его. Говорил с ним.
– Кажется, он сумел ничего не сказать мне…
– Возможно, ещё не проросли те семена, что он вложил в твои уши.
– Так вразумите меня хоть вы. Только как-нибудь… без обиняков.
– Хорошо, попробую. Попробую…
Он потянулся к чайнику. Чайник был уже пуст.
– Фортунат!..
Неслышно ступая, вошёл бывший ангел. Он постарел лет на сорок, ссутулился, поседел. Дорого приходилось платить за несколько недель абсолютного знания – и свободного полёта…
– Принеси ещё чаю.
Но чайник уже был у Фортуната в руке. Старый закопчённый глиняный чайник с верёвочкой вместо ручки. Он поставил его на стол и забрал пустой. Повернулся…
– Постой, Фортунат. Вот слав спрашивает: что ему делать дальше? Идти по пути судьбы – или по пути сердца? Он из тех, кто способен и на то, и на другое. Или даже на что-то третье…
Бывший ангел посмотрел на Алексея, но как-то поверх глаз. Лицо ничего не выражало.
– Если сможешь, – сказал он, и голос его был сед, – отомсти за нас – за всех…
Тихо ушёл.
– Вот и ещё один путь, – сказал Иринарх спокойно. – Вполне достойный мужчины и воина. И, как было заказано – без обиняков.
Алексей вдруг почувствовал удушье.
– Ты не получишь готового ответа, – предупреждая его выкрик, сказал Иринарх. – Хотя бы потому, что готовый ответ будет лжив в любом случае. Понимаешь: в любом! Не буду объяснять и доказывать, просто постарайся вспомнить сам: сколько самых простых и умных слов были неправильно поняты? Да – почти все они… Поэтому я, даже зная, что именно я жду от тебя, не смогу сказать это прямо: потому что ты неизбежно поймёшь меня неправильно. Ты можешь спрашивать меня о чём угодно, ты волен обратиться к мёртвым – но окончательное решение ты примешь сам. Я думаю, ты уже принял его, и всё, что тебе нужно, – лишь убедиться в этом.
– Может быть, – сказал Алексей. – Отец настоятель, я не хочу пить сонное питьё. Я и так спал всю жизнь. У меня почти не осталось времени. У вас есть Тихая Книга?
– Есть, – Иринарх прищурился на Алексея поверх чашки, но больше ничего не сказал.
– Там описано то, что… делается сейчас? Эти скопища людей…
– Да. Это там в основном и описано. Очень подробно.
– Вы сами читали?
– Разумеется.
– Тогда я прошу практического совета. Найдите мне место, где говорится о том, что можно противопоставить такому чародейству…
Степь. Крайний северо-запад. Пустыня
Тот, чьё имя было тайной для него самого и кто тайно вошёл в тело Авенезера Третьего ещё даже не при первом его царствовании, а при простой человеческой жизни, то есть очень и очень давно, – теперь стоял, широко расставив ноги, на крыше древнего храма. Крыша эта, цельная плита чёрного базальта длиной почти сто сорок шагов и немного меньше шириной, покоилась на целом лесе гранитных колонн. Никто не мог представить себе, каким образом эту плиту водружали поверх колонн.
В центре плиты сквозь толщу её был пробит ход. Каменная лестница имела сорок семь ступеней.
Рядом с Авенезером – или Безымянным, а именно таким он себя ощущал всё больше и больше, – стоял невидимый зверь. Они не говорили между собой, но хорошо чувствовали друг друга.
В каком-то смысле этот зверь был единственным близким Авенезеру существом.
Взгляды обоих проникали сквозь задымленный воздух Чёрной степи, сквозь камень Аквилонских гор, сквозь туман над морем, сквозь низкие облака, окутавшие Мелиору, – и упирались в массивную белую башню. Справа замирал ход живого механизма, слева – ход мёртвого. Оставались недели до того часа, той минуты, когда по неподвижным, кристаллизовавшимся человеческим озерам пробегут последние судороги и толчки – и потом в полнейшей неподвижности всё это моментально перейдёт в свою противоположность: мёртвое в живое, живое – в мёртвое, но не в житейском и даже не чародейском смысле, а – в абсолютном. И тогда произойдёт чудо преображения этого старого изношенного и довольно дрянного мирка – в чистый и пустой, готовый принять тех, кто сумеет без страха пройти сквозь огненный потоп…
Живых и мёртвых – всех вместе, без этого раздражающе нелепого и несправедливого разделения на мёртвых и на живых.
Авенезер подошёл к самому краю. Земля далеко внизу была странно размытой, проницаемой для глаза. Тонкие прожилки огня с глубиной утолщались, сливались в рукава, рукава – в реки, реки впадали в океан. По какому-то непостижимому ходу истины этот океан пламени был тем же самым, что и пламя, составляющее небесное солнце. Получалось, что и внутри солнца в каком-то смысле скрыт весь наш безмерный мир… равно как и далеко под ногами. Один и тот же мир. Как бы бесконечный. Из которого, однако, не вырваться, не убежать… Он мог всё это понять и представить, но не способен был ответить на вопрос: а для чего? Когда мир создавался, в такое его устройство наверняка вкладывался некий смысл…
Можно было бы взмахнуть руками и полететь. Пожалуй, единственный из всех чародеев, Авенезер уже умел летать без помощи крыльев. Но вместо этого он потрепал зверя по мягкому жаркому загривку.
Не всё, что умеешь делать, следует делать. И уж подавно – не следует делать всё то, что хочешь сделать внезапно. Твои желания могут оказаться совсем не твоими…
Граница Степи и Конкордии
Над опустевшим городком Меёва летел ветер, оставляя за домами и заборами вороха сухих листьев. Тучи толпились над входом в ущелье и дальше над рекой Сипотью; однако ни капли дождя не падало из них. Время от времени переговаривались громы.
Поздним вечером (никто из людей этого видеть не мог, потому что на много вёрст вокруг было только два человека, тащившихся по тракту в сторону Долины Качающихся Камней; они качались под ношей, мужчина и женщина, но всё равно шли, нашаривая дорогу палками: оба были почти слепые) после молнии, проскочившей в толще туч, в небе осталась огненная точка. Она повисела на одном месте, потом стремительно упала почти до самой земли – и поплыла против ветра в сторону города. Кажется, она увеличивалась в размере, несколько утрачивая яркость. Домов она достигла уже не ослепительной точкой, а шаром с человеческую голову размером. От шара шёл ровный розоватый свет – как от рассветного солнца.
Шар пролетел по центральной – и, в сущности, единственной улице городка, задерживаясь возле домов с выбитыми окнами. Потом он вильнул в сторону выезда на тракт. Задержался в тополиной аллее, полетел назад. И сразу же оказался перед разбитым зеркалом, прислоненным к стене.
Яркий утренний свет бил в амальгаму, и видно было, насколько это зеркало старое. Идущая наискось трещина – из левого верхнего угла, совершенно тёмного, – пересекала стекло более чем до половины и раздваивалась на конце. Надо полагать, трещины эти постепенно росли. Амальгама отслоилась широко, и если бы кто-то, знакомый с географией, смотрел сейчас на получившуюся картину, он изумился бы, до чего точно эти отслоившиеся участки похожи на контуры Мелиоры и части материка с Конкордией и Степью…
Наверное, он успел бы лишь изумиться – потому что в следующий миг шар дотронулся до зеркала. Несколько секунд он пребывал в неподвижности, а потом стал втягиваться в трещину, расползаясь по амальгаме ослепительной плёнкой.
И когда он исчез весь, зеркало с огромной силой взорвалось! Дом, к стене которого оно стояло прислонённым, взлетел на воздух, как охапка пылающей соломы. Брёвна, доски, щепа – всё это рухнуло на город, на груды сухих листьев, тут же подхваченных ветром…
Мелиора. Северо-запад кесарской области, азашьи земли. Село Лаба
На другой день Азар подняться с ложа не сумел, хотя и пытался. Оба стратига пришли к нему сами. С ними был чародей Ефраний. Он внимательно осмотрел комнаты Азара, начертил на стенах и потолке нужные знаки – и удалился.
Стратиги разговаривали с Азаром больше часа.
Потом послали за Живаной. Потом – за деревенским жрецом и нотарием – благо, это был один и тот же человек, старый сотник Поликарп. С Поликарпом у Азара вышел спор.
– Тебе что, не всё равно, дочкой её писать или женой? – доказывал Поликарп. – А вдруг родители живы? Неясность случится. А если женой…
– Пиши, как знаешь, – слабо отмахнулся Азар. – Ты у нас умный, ты законознатец, как скажешь, так и сделаем.
Так дева-лучница Живана Секунда неожиданно для себя стала Живаной Парфенией, замужней дамой, владелицей дома, двора, сада, небольшого, но холёного и отборного стада – и солидной доли в общественных земельных угодьях. Всё это было тщательно прописано в бумагах, заверено свидетелями: Артемоном Протасием и Андроником Левкоем, – и сдано на хранение нотарию.
Все присутствующие на церемонии знали, что счастливая новобрачная, возможно, станет вдовицей в этот же день…
Глава шестая
Где-то
Отрада приложила руку к стене. Железо, шершавое железо… Грубый шов, ряд заклёпок. Высасывает тепло.
На ощупь вернулась к койке. Легла. Укрылась с головой. Не помогло. Темнота давила сверху, как поршень.
От пятнышка в глазу осталась лишь неразличимая точка. Это железо вокруг…
Так уже было! В точности так. Можно забыть то, что видишь глазами, но прикосновения запоминаются все. Было! Давно ли, недавно ли… Она не могла вспомнить подробности, но пока что ничего нового с нею не происходило.
Нет. Новым было то, что прошлый раз в руках её был револьвер… хотя бы и с одним патроном. Сейчас же не было ничего.
И прошлый раз что-то ещё произошло… кажется, её приняли за кого-то ещё… нет-нет, что-то другое, более… более страшное… но это помогло. Помогло скрыться. А сейчас её нашли. Люди с винтовками, свободно пришедшие в Мелиору, минуя всякие там пещеры и Кузни…
Но почему же – не помню-то ничего?!! Будто высосан кусочек мозга.
Нет, конечно. Просто ей запретили помнить это. Что-то очень-очень важное.
Что-то, что-то… что должен знать Алексей! Нет, наоборот – чего он не должен знать…
Да. И это как-то связано с железными стенами. С железными подземельями. С железом вообще…
Бросило в пот. Она съёжилась, поджала колени, прижала трясущиеся руки к груди. Железные подземелья. Она знала, что – спускалась в них…
Железо, истребляющее чародейство. Там, где она росла, железа было много, а чародейства мало. Потому что из-за железа чародейство хирело и гасло. А есть места, где никакое чародейство вообще не может существовать…
Да. И Алексей должен прийти туда. Только вот – зачем?
И как ему это сообщить?
…я ведь бежала тогда, чтобы сказать ему это! Передать слова… чьи? Нет, не вспомнить. Чьи-то слова. Слова кого-то… хорошего. Кого он знает, кому он поверит. Но вдогонку… что-то было сделано вдогонку. Что-то по-настоящему мерзкое.
Волосы шевельнулись. Кажется, возвращалась память…
Мелиора. Село Лаба
Ксантия и Живана даже всплакнули, обнявшись на прощание. Ксантия уходила вместе с отрядом, а Живане теперь была доля – лелеять дом. Раз уж так нелепо всё вышло…
Ей на роду было написано раннее замужество, одной из пятерых дочек деревенского коровьего лекаря. Война, казалось, отсрочила это дело – но нет, от судьбы не спрячешься и на войне. Она даже засмеялась. Не от счастья и не от досады. Просто она чувствовала, что над нею подшутили. Хотелось бы знать, как именно.
Она верхом проводила отряд, с которым следовал, лёжа в устланной свежим сеном телеге, Азар, муж её, до развилки дорог – и вернулась обратно. Всё было понятно и ей, и уходящим: где-то слева, отставая на полчаса-час, лесами и просёлками пойдёт другой, значительно больший отряд, который и подловит саптахов, развернувшихся для удара. Но спасёт ли это тех, кто идёт по дороге?..
Она знала, и уходящие знали: если спасёт, то немногих.
Она махала им вслед, пока видела. Потом повернула коня и медленно вернулась в свой незнакомый дом.
Мелиора. Далекий юго-восток
До Агафоники от перевала прямой дороги не было, и Юно встал перед выбором, что лучше: кружной путь по хорошей дороге или прямой – по просёлкам? В подобных случаях, зная способности чародеев к разгадыванию мыслей человека и подсовыванию нарочитых решений, он не доверял размышлениям, а полагался лишь на гадание или жребий. Вот и сейчас, разложив на земле карту, он ногтем провёл рядом с трактом одну чёрточку: нечет, – а возле отходящей влево проселочной дорогой поставил две: чёт. Потом – бросил игральные кости. Три и пять. Нечет и нечет.
Значит, прямо…
Испытывая какое-то непонятное смущение души, он сложил карту, а кости и стаканчик сложил в кожаный кисет. Кисет подарила ему Аэлла Саверия. Это было безнадёжно давно.
Молодыми они думали, что из колеи жизни можно как-то вырваться. Выпрыгнуть. Но не получилось. Ни у неё, ни у него….
Конрад Астион в своей коляске с затянутыми парусиной окнами протяжно застонал, потом с облегчением повалился на бок и тут же уснул.
Мелиора. Монастырь Клариана Ангела
Последний день, подумал Алексей, глядя в потолок. Я – здесь – последний – день… Это почему-то казалось ему невозможным.
Но приговор произнесён. Судья неумолим. Сейчас откроется дверь…
Коротко скрежетнул засов. Коридор был полон волокнистого, похожего на паклю, света. Вставшие на пороге казались вырезанными из чёрной бумаги.
Идём, сказали они молча.
Он поднялся. Шагнул. Это был трудный шаг.
Свет расступился, и он оказался почти во мраке. Этот свет не для тебя, сказали те, кто пришёл за ним. Иди. Иди, слав. Ты ещё не можешь считаться мёртвым…
Кто-то медленно летел над ним и чуть сзади.
Он поднимался всё выше. Клубящаяся тьма пропускала его сквозь себя, оседая на коже холодными склизкими каплями. Некоторое время он не видел вообще ничего. Потом – как-то вдруг, внезапно – тьма расступилась.
Он стоял на краю чёрного со светящимися зеленоватыми трещинами утеса. Впереди и по сторонам до бесконечности расстилалась такая же чёрная с зеленоватыми прожилками туча. И лишь под ногами Алексея в немыслимую глубину уходил облачный колодец. Свет не исходил из него, оставался внутри – но света этого хватало, чтобы на дне колодца рассмотреть кукольный город…
Волею всех, пославших меня, нисхожу в мир мёртвых и нерождённых.
Сухое дерево возвышалось над утёсом. Скрип его подобен был голосу воронов.
Гибкой змеёй упала с толстого сука отливающая серебром верёвка. Тот, кто привёл сюда Алексея, поднял её и в одно движение сделал петлю.
Познание зла, сказал он.
Потом вложил в руку Алексея обнажённый меч. Аникит.
Познание добра, сказал он. Нож перерезает верёвку.
Алексей посмотрел вверх. Звёзд не было. Неба тоже не было.
Петля затянулась на его шее.
Ступай…
Он ступил в пустоту.
Все, кого я люблю, – помогите мне достойно принять то, что я узнаю.
Долго-долго-долго не происходило ничего…
Мелиора. Село Лаба
Чародей Ефраний пришёл к Артемону Протасию в тот момент, когда стратиг собрался наконец поесть. Что-то, державшее Протасия последние дни в страшном предпоследнем напряжении, вдруг исчезло. Это походило на внезапное опьянение шипучим вином. И следовало не просто перекусить, а набить до отказа желудок, чтобы… чтобы не произошло чего-то глупого.
– Садись, – кивнул он чародею. – Всё ещё постишься?
– Нет.
– Тогда – компанию мне составишь?
– У тебя же только мясо.
– Сейчас принесут кашу… – говоря, он налил чародею кружку ледяного молока. – Что случилось?
– Они ушли. Ночью их было довольно много, утром мне показалось, что стало меньше… Сейчас – не осталось ни одного.
– Не спрятались? Именно ушли?
– Да. Птицы видели уходивших.
– И куда же они двигались?
– На восток.
– Не может быть.
– Мне тоже так кажется. Но это факт.
– Ты пей молоко-то, пей… вот и кашку принесли… Ефраний, друг мой. Не в обиду, но скажу. Ты же сам знаешь, что с ними чародей был, которого ты…
– …которому я не соперник. Конечно. Больше тебе скажу, стратиг: небывалой силы чародей с ними. Небывалой. Дикой. И явно – из молодых. Малоучёный. Не битый. Предерзкий. Этот, которого повязали вчера, – мышь по сравнению с ним. Боится страшно. А ведь я и его-то еле-еле остановил, еле-еле устоял сам. Такие вот дела…
– Так ты думаешь, это… не тот? Ещё и другой остался?
Ефраний молча положил в рот ложку каши. Мучительно проглотил. Запил молоком.
– Это обычный, – сказал Ефраний. – Из школы Така Иристоподия – той, что в пригороде Порфира. Я его даже помню немного. Встречались раньше. Нет, главным у них другой, другой… – он замолчал и стал смотреть куда-то мимо Протасия. – Во всех смыслах – другой… Да. Ты ждёшь ответа. Задал вопрос. Отвечаю. Идут они на восток, это несомненно. На приманки наши плевать хотели. Что им там нужно…