Справедливости ради отметим: ни восходящие к полулегендарному Моисею учения (Тора, Библия, Коран), ни творения множества иных законоучителей исторически значимых религий не предписывают и не оправдывают терроризм. Успехи, например, нашумевшего в дни, когда мы работали над этой книгой, «Исламского государства» порождены прежде всего очередной попыткой найти альтернативу явно зашедшей в тупик западной модели общества. Молодым малообразованным людям – хоть с Арабского Востока, хоть из Западной Европы – трудно понять: романтика террора (в отличие от, например, романтики первопроходчества или революции) – людоедская, а выход из тупиков развития надо искать не в прошлом, но в будущем.
Личности на исторических перекрёстках
В свете всего рассмотренного ранее мы наконец можем оценить, в какой мере влияет на ход событий отдельный – даже выдающийся – деятель и как порою сам ход истории причудливо сказывается на судьбах отдельных людей.
Иерархия мышления
Среди расхожих объяснений катастрофического для нашей страны начала Великой Отечественной войны на одном из почётных мест – краткая формула «армию обезглавили». Статистика пугает: из пятерых первых маршалов Советского Союза трое расстреляны, из дюжины первых командармов второго ранга не выжил никто… За четыре предвоенных года советские вооружённые силы лишились примерно сорока тысяч командиров.
Пристальный взгляд на ту же статистику не подтверждает легенду. Из тех самых сорока тысяч командиров по политическим мотивам уволено менее четверти. Самые же частые причины отставки – банальные разгильдяйство, пьянство, хулиганство, рукоприкладство. Более того, около десяти тысяч командиров – в том числе половина обвинённых в политических преступлениях – ещё до начала войны вернулись в строй.
Но главное – армия изначально сконструирована в расчёте на неизбежность потерь, даже на верхушке пирамиды. На смену командирам – в том числе и казнённым – пришли другие – и не обязательно худшие.
Увы, за легендой – печальный факт. В первые месяцы войны командование советскими войсками оказалось далеко не блестящим. По сравнению с французами, чья военная доктрина была полностью погребена в линии Мажино, наши сражались лучше. Но, как правило, чем выше стоял управленец – тем глубже проваливался. Из этого правила вырвались разве что Генеральный штаб и Ставка Верховного главнокомандования. А дивизионные катастрофы были страшнее полковых, фронтовые – кошмарнее армейских…
Тут сказалось и германское воинское искусство: глубокие манёвры групп армий ставили перед высшим командованием задачи куда сложнее, чем перед рядовыми бойцами. Но главная причина – болезнь роста вооружённых сил.
За четыре года до начала войны наша армия выросла впятеро командирами полков на передовой фронта (да и флот заметно подрос). Военно-учебные заведения готовили в основном низшее звено – лейтенантов. Прочие командные вакансии заполнялись повышением по службе всех, кто не проявил явной профессиональной непригодности.
Между тем каждая управленческая ступень требует новой системы мышления. Рота – строго по приказу – стоит насмерть или бьёт в заданную точку. Батальонный командир подбрасывает резервы атакованной роте или выбирает место ответного удара. Полковой – отслеживает обходы своих позиций с флангов или выискивает пути маневра. И так далее. Вдобавок на каждом новом уровне командир получает средства усиления, недоступные этажом ниже. Скажем, артиллерия так и делится: на ротную, батальонную, полковую, дивизионную, корпусную, РГК (резерв главного командования)… Всем инструментам – от взвода до армии, от ранцевого огнемёта до авиации дальнего действия – надо ставить взаимосогласованные задачи, выбирая каждому оптимальные места и способы приложения.
Должностной рост сопровождался дополнительным обучением. Средний уровень образования командиров к 1941-му году заметно вырос по сравнению с 1937-м. Но нужно немалое время для полного вживания в новую логику размышлений и новый выбор объектов приложения мысли. А главное – без опыта хотя бы манёвров (не говоря уж о реальных боевых действиях), мышление остаётся отвлеченным, не учитывает в полной мере окружающую действительность.
В мирное время офицера повышают в звании через несколько лет службы, давая время освоиться с новыми задачами и способами их решения. Теперь же сотни тысяч командиров перескочили через ступень, а то и две, за пару лет. Понятно, их мышление оставалась в плену шаблонов и приёмов, усвоенных ранее.
За первые полгода войны наши командиры усвоили тактические приёмы остановки немецких глубоких прорывов и вытеснения немцев со статических позиций. Добить окружённых немцев впервые удалось к концу 1942-го года под Сталинградом. А уже в 1944-м планирование ударов шло по всему фронту от моря до моря: советское командование изучило тонкости мышления на высшем стратегическом уровне.
Экономические битвы не столь явно кровопролитны. Но тоже идут на самых разных уровнях – от тактики размещения дополнительной кассы в магазине до стратегии выбора принципиально новых направлений развития целых отраслей, а то и общих рынков десятков стран. Понятно, на каждом уровне нужны свои типовые подходы, свои навыки мышления.
Хороший менеджер, как правило, здраво оценивает масштаб, в котором может эффективно работать. И зачастую, доведя фирму или подразделение до предела своей компетентности, переходит на новое место, уступая своё кресло специалисту большего размаха. Даже если дело – его собственное.
Стив Джобс ушёл из основанной им Apple, когда размах и разнообразие проектов превысили его управленческие возможности. Когда рыночная доля фирмы вновь сократилась до посильного ему предела, он вернулся – и первым делом свёл число моделей до 4–6 вместо прежних десятков. А ключевое направление работы теперь одно – дизайн ради комфорта. Зато на этом пути Джобсу, похоже, не было равных: никто из наших знакомых, опробовавших «яблочную» продукцию, не хочет переключаться на иную. Сооснователь Apple Стефен Возняк не вернулся до сих пор: нашёл себя в затеях попроще. Вот достойная позиция ответственного руководителя!
Памятниковая рокировка
Когда мы уже заканчивали работу над этой книгой, на общественное обсуждение москвичей вынесли три предполагаемых места установки в столице памятника крестителю Руси князю Владимиру. По счастью, властям хватило ума и совести не втыкать его на место, желанное для скульптора: Воробьёвы горы[4] освящены выдающимся образцом отечественной науки и техники[5], по сей день готовящим новых учёных мирового уровня. Причём все творцы всех зданий МГУ и почти все его преподаватели с момента основания и по сей день – независимо от происхождения и конфессиональной принадлежности – не меньшие представители русской культуры, чем сам Владимир.
Одно из трёх мест, вынесенных на голосование – Лубянская площадь. Нам – и, как выяснилось, большинству участников голосования – трудно представить себе такой памятник рядом с легендарным «Детским миром» (пусть даже сейчас это название носит обширная сеть, а творение Алексея Николаевича Душкина (1904.01.06–1977.10.01) после изрядной реконструкции названо просто Центральным детским магазином) или – главное! – штаб-квартирой службы безопасности (как бы она ни называлась за свою обширную – с 1917.12.20 – историю) нашей страны. Ведь именно Феликс Эдмундович Дзержинский (1877.09.11–1926.07.20), чей памятник работы Евгения Викторовича Вучетича (1908.12.28–1974.04.12) украшал эту площадь 1958.12.20–1991.08.22, сыграл в своё время одну из ключевых ролей в реинкарнации Российской империи под названием сперва Российской Советской Федеративной Социалистической Республики, а потом и Союза Советских Социалистических Республик (да и на судьбы многих сотен тысяч детей, оставшихся беспризорными в ходе Гражданской войны, повлиял серьёзно и положительно).
Вообще же большое видится на расстоянии – даже если оно меньше, чем человеческий век.
Ещё лет десять назад предложение о возвращении памятника Дзержинскому на прежнее место – в центр Москвы на Лубянскую площадь – вызвало достаточно бурную реакцию. Хотя и далеко не однозначную. Так, на самом высоком уровне идею не отвергли безоговорочно, а лишь сочли несвоевременной.
Напряжённость спора вполне понятна. Ведь предложено, в сущности, вернуть и саму личность Дзержинского на заслуженное место в российской истории.
Место в высшей степени значимое. Это очевидно, если вспомнить ключевые моменты деятельности другой исторической личности той эпохи – Ленина. Тот относился к стране и её народу куда безжалостнее Дзержинского. Именно по его инициативе в России начали расстреливать офицеров, высылать интеллигенцию, создавать концлагеря…[6]
Место в высшей степени значимое. Это очевидно, если вспомнить ключевые моменты деятельности другой исторической личности той эпохи – Ленина. Тот относился к стране и её народу куда безжалостнее Дзержинского. Именно по его инициативе в России начали расстреливать офицеров, высылать интеллигенцию, создавать концлагеря…[6]
Но вместе с, по поговорке, грязной водой мы – кто бессознательно, а кто и вполне расчётливо – выплёскиваем и ребёнка.
Кстати, Ленин приложил для захвата власти усилия куда меньшие, чем принято было утверждать в позднейшей историографии. Фактически большевики подобрали власть, выпавшую из рук предыдущего – либеральнейшего в отечественной истории, а посему стремительно развалившего всё, до чего удалось дотянуться – режима. Так же, как и в начале девяностых так называемые «демократы» всего лишь подобрали власть, уроненную КПСС. Хотя аналогия между этими эпохами (как и большинство аналогий) не вполне точна. Так, в заговоре, отстранившем Николая II от власти, и последующем Временном правительстве не участвовал ни один из множества представителей династии Романовых, тогда как в разрушении партийной вертикали весомую роль сыграл бывший кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС Ельцин, и он же возглавил часть страны, расколотой при его активном соучастии.
Жестокость же Ленина и его соратников в значительной степени порождена яростью борьбы, которую повели против них, спохватившись, былые хозяева жизни. В гражданской войне мера вещей иная, нежели в мирное время.
Маршала Жукова тоже упрекают за слишком дорогую цену одержанных им побед. Но весь мировой опыт показывает: подобная кровавая цена зачастую оказывается единственным способом обретения победы. Кровь же, пролитая проигравшим полководцем (как бы мала он ни была), не имеет искупления. Не зря говорят: «Победителей не судят!».
И Ленин поначалу ставил перед собою цель, в полном объёме не достижимую. Впрочем, он сам это сознавал. Вождь «мирового пролетариата» пытался втиснуть Россию в Прокрустово ложе марксовых схем. Хотя, по тому же Марксу Россия к этому готова не была.
Но трёх – четырёх лет Ильичу хватило, чтобы публично признать провал марксистской классической схемы и перейти к принципиально новому варианту экономической политики.
Мы, профессионально занимающиеся теорией и практикой изобретений, полагаем НЭП одним из гениальнейших социальных изобретений в истории человечества. НЭП позволил отечественной экономике не просто встать на ноги, но и в кратчайшие сроки заметно повысить благосостояние граждан по сравнению с временами царизма. Да и удержать страну в границах, мало отличающихся от довоенных, без НЭПа вряд ли удалось бы.
При введении новой политики Ленин встретил жесточайшее сопротивление – но не позволил идеологическим знамёнам превратиться в копья.
Разворот от военного коммунизма встретил ожесточенное неприятие соратников в ЦК, но Ленин нашёл способ переубедить их. Он-то постоянно и вполне отчётливо говорил, что НЭП «всерьёз и надолго».
В рамках экономической политики ВКП(б) были приняты выдающиеся государственные программы – например, План ГОЭЛРО. Эти программы не беспрецедентны в мировой истории. Им подражали во множестве государств. В первую очередь – в Китае. И за океаном в числе ключевых решений по выходу из Великой Депрессии стала гидроэнергетическая программа в долине реки Теннесси, почти полностью списанная с ГОЭЛРО.
В осуществлении всех этих грандиозных хозяйственных программ Дзержинский был одним из главных соратников Ленина.
Дзержинский возглавлял ВСНХ и проявил в экономике организаторский талант ничуть не меньший, чем в политике. Многие его решения по развитию инфраструктуры страны остаются образцом для менеджеров высшего ранга.
Карательная практика, пусть даже и вызванная чрезвычайными обстоятельствами эпохи классовой борьбы, многими порицается, однако переломить хаос смутного времени, проложить торную дорогу развития невозможно без самой жёсткой позиции государственных органов. Иной раз это выглядит выбором из двух зол. Приходится делать из меньшего зла добро – ибо, как напомнил персонаж романа Роберта Пенна Уоррена «Вся королевская рать» Вилли Старк, больше добро делать собственно не из чего.
Дзержинский же творил добро не только в экономике. Вспомните хотя бы созданную им беспримерную систему спасения беспризорных детей. Дзержинский более известен как создатель ЧК и глава Лубянки.
Эту его работу пытаются принизить те, кто в современной России – вроде бы без массового кровопролития – породил беспризорщину куда большую, чем было их после семи лет Мировой и Гражданской войн. Если учесть не только выброшенных на улицы, но и позабытых затравленными лихолетьем и нищетой родителями, то ныне без призора у нас многие миллионы детей.
Причём у клептореформаторов, разрушивших цивилизационные основы современного государства в России, оправданий куда меньше, чем у Дзержинского. Для «железного Феликса» революция была средством создания нового, справедливого и человечного общежития.
По Достоевскому, вся гармония мира не стоит одной слезинки ребёнка. Но тогда и подавно не стоит этой слезинки – а тем более океана слёз, неизбежного при нынешнем массовом беспризорничестве и детской наркомании – цель не столь возвышенная, вроде демократии в стране.
Так что Владимиру – Владимирово, Феликсу – Феликсово.
Всё и сразу
На протяжении большей части советской истории троцкизм считался едва ли не страшнейшим обвинением. Между тем сам Троцкий – один из организаторов социалистической революции, глава вооружённых сил молодой республики – до конца жизни считал себя пламенным поборником советского государства. Откуда же взялось общее представление об его опасности?
Напакостить любым способомНачнём (как всегда, когда нужно разобраться в сложном вопросе) издалека: с 1898.01.28, когда Лейба Давидович Бронштейн (1879.11.07–1940.08.21) – будущий Лев Давыдович Троцкий – впервые оказался в одесской тюрьме. Отец юного революционера был одним из крупнейших землевладельцев Новороссии и крупнейшим среди евреев (в те годы, когда закон Российской империи запрещал лицам иудейского вероисповедания владеть землёй, он оформлял свои владения на подставных лиц и выплачивал им символические суммы за аренду), наладил весьма современное и эффективное производство зерна. В Одессе – главном имперском центре зернового экспорта – его очень ценили. Так что старший надзиратель тюрьмы Троцкий, по рассказам некоторых сидельцев, часто нарекал юноше: как может сын уважаемого Давида Леонтьевича выступать на стороне всяких голодранцев?
Не знаю, верны ли рассказы об этих нареканиях, но в 1902-м, убегая из ссылки, уже профессиональный революционер вписал в фальшивый паспорт именно фамилию того самого надзирателя. Это, похоже, указывает не столько на остроумие (как полагают биографы), сколько на желание победить любой ценой и любым способом: находящийся на уважаемой государственной службе представитель дворянского (с начала XVIII века) рода мог воспринять такое использование своей фамилии не иначе как личное оскорбление.
Во избежаниеДальнейшая судьба яркого публициста, главного организатора взятия большевиками власти 1917.11.07 (к его 38-летию) и последующей победы в Гражданской войне (начатой, вопреки расхожей легенде, вовсе не большевиками, а их политическими противниками, желавшими – опять же вопреки легенде – не восстановления монархии, а возврата к рассыпавшейся за считанные месяцы системе власти, сложившейся после отречения Николая II Александровича Романова), описана в стольких источниках (в том числе и его мемуарах – апологетических, как и подобает трудам в этом жанре), что вряд ли нужно перечислять все этапы большого пути. Отметим только обстоятельства его гибели.
Её традиционно считают проявлением свирепой кавказской мстительности его главного политического противника Иосифа Виссарионовича Джугашвили. Это мнение так же ошибочно, как и почти все расхожие легенды о Сталине. Если бы Джугашвили хотел мести, он организовал бы убийство Бронштейна куда раньше – на Принцевых островах в Мраморном море, куда тот был выслан из СССР в январе 1929-го, или в Норвегии, куда Лейба Давидович перебрался из Турции. А что мешало выбросить бывшего вождя из поезда по дороге в Алма-Ату – в ссылку – 1928.01.18 и объявить это несчастным случаем?
Джугашвили, с юности и до самой смерти искавший компромиссы, скорее всего и тут не хотел доводить дело до убийства былого оппонента. Но с началом европейской фазы Второй Мировой войны стала очевидна опасность создания правительства, готового сотрудничать с противником.
Пожалуй, последней каплей оказалось решение польского правительства в изгнании (не имеющего правопреемства с правительством, бежавшим из страны 1939.09.17 без официальных указаний, что юридически означало ликвидацию государства как такового и позволило СССР вернуть себе русские земли, оккупированные Польшей в 1920-м) объявить войну СССР за передачу Литве 1939.10.10 северной части Виленского воеводства (с городом Вильнюс), захваченной экспедиционным отрядом генерала Люциана Мечислава Рафала Густавовича Желиговского (1865.09.19–1947.07.09) у Литвы 1920.10.09 (до 1922.02.20 она числилась формально суверенной Срединной Литвой, а затем влилась в состав Польши). Примерно тогда же в Германии начались разговоры о присоединении всей Украины к Подкарпатской Руси, оккупированной Венгрией 1939.03.18. Вдруг кому-то придёт в голову создать ещё какое-то правительство в изгнании, дабы от его имени учинить захват или территориальную претензию?