— Как же это она упала-то? — наконец спросила она, а я пожалела, что не ушла чуть раньше.
— Никто не видел, — пожала я плечами.
— Ага…. поскользнулась, говорят? Чудеса.
— Там перила низкие.
— Ага… может, и поскользнулась, а может, совесть замучила.
— Совесть? — нахмурилась я, но уходить уже не спешила.
— Конечно. Вы, поди, не знаете, что она родную мать голодом уморила.
— Разве такое возможно? — не поверила я.
— По-вашему, я выдумываю? Ничего подобного. Людкина мать парализованная была. И так здоровья кот наплакал, а тут еще обезножела. Сказали, месяца два от силы протянет, а она год пролежала. Конечно, Людке забота. Прибеги, покорми, убери за матерью. А она жениха нашла. Тот, конечно, нос воротит. Запах, видишь ли… Ну, мать в тягость, конечно, Людке стала. Не знаю, сама додумалась или ухажер подсказал, в общем, они ее кормить перестали. Воды дадут, и слава богу.
— Но… если вы знали об этом… это ведь убийство, разве нет?
— Конечно, убийство. Только попробуй докажи, если Таисия Ивановна дочку выгораживает. Зайду к ней вечером, принесу пирог там или еще какого угощения, она ест да все на дверь косится. Я ей и говорю: «Что-то ты похудела. Может, тебе питание усиленное надо?» А она: «У меня все есть, и мясо, и творог, Людочка, доченька, обо всем заботится». Потом я не выдержала и с Людмилой поговорила, но только хуже сделала, она меня больше в квартиру не пускала. Вы, говорит, о нас сплетни распускаете, так и нечего ходить. Я, конечно, врачу сказала, что к Таисии Ивановне ходила, врач ее выспрашивала, но та знай свое: доченька заботится. А сама тает на глазах. Забрали ее в больницу, но уж она и там есть не могла, кормили через трубку. И умерла в три дня. А Людка придумала, что у матери депрессия, жить она, видишь ли, не хотела и сама себя уморила. Вот так. Но на пользу ей это злодейство не пошло, сначала дружок ее сбежал, а теперь вот…
— В милиции считают, что это несчастный случай, — заметила я.
— Много они понимают… — Женщина резко развернулась и скрылась за дверью.
Я, немного выждав, последовала за ней. За столом ощущалась неловкость, всем хотелось уйти, и никто не решался сделать это первым. Беспомощно оглядывались, тянули время.
— Что ж, нам еще на работу, — кашлянув, тихо сказал Сергей Юрьевич и поднялся. Все точно ждали сигнала. Родственница Людмилы произнесла: «Посидели бы еще», но скорее для приличия. Мы вышли на улицу.
— Сергей Юрьевич, не возражаете, если я не поеду в офис? — вдруг решилась я. — Мне к четырем к зубному.
— Да-да, конечно.
Я села в машину, хлопнула дверью и ненадолго задумалась. Потом доехала до ближайшего киоска Роспечати и купила карту области. Деревень с названием Завидово оказалось две, в разных районах. Хотя ничто не мешало нам отдыхать двадцать лет назад не в своей области, а в соседней или вообще за тысячу верст отсюда. Сколько деревень в России с тем же названием?
Кажется, это был единственный год, когда мы отдыхали в средней полосе России, а не поехали на юг. Возможно, у родителей возникли финансовые проблемы или отпуск был только у мамы, а без папы на юг ехать она не хотела. Так что вряд ли мы уехали далеко от дома. На дачу нас мог пригласить кто-то из знакомых или родни. Я продолжала рассматривать карту. Первое Завидово находилось всего в двадцати километрах от города, на северо-востоке. Второе южнее, и до него, если верить карте, шестьдесят семь километров. Логичнее было проверить первое, но на светофоре я свернула в южном направлении, не отдавая себе отчета, почему так поступаю. Если честно, я даже не могла понять, зачем я туда еду, что я там надеюсь найти. Вряд ли моя детская память сохранила облик деревни, так что я, скорее всего, не смогу даже определить, то ли это Завидово, что я видела в своих снах.
Пруд я помню отчетливо, в малейших деталях, но где явь, а где мои фантазии? К тому же пруд за эти годы мог так измениться, что узнать его будет невозможно. А если не было никакого пруда? И это действительно ночной кошмар, который через столько лет внезапно повторился? «Ты сама в это не веришь, — будто кто-то шепнул мне на ухо. — Ты знаешь, почему тебе приснился этот сон». «Я смотрю на тебя. Я тебя вижу», — повторила я, но теперь с недоумением или страхом, сейчас эти слова стали вдруг понятны. Я смотрю. И я вижу.
Я хмурилась, следила за дорогой, боясь проскочить нужный поворот. Странное дело, все здесь мне казалось знакомым. Неужели человек способен так отчетливо помнить то, что видел в раннем детстве? Невероятно. Я свернула и лишь тогда увидела указатель: «Завидово, 12 км», вот сейчас из-за перелеска появится колокольня церкви. Я ехала по проселочной дороге, напряженно вытянув шею. Вот и колокольня. Слева колодец, а вон там, ближе к лесочку, пруд. Сейчас к нему вела дорога с набитой колеей. Я оставила машину и дальше пошла пешком.
Это был тот самый пруд. Сомнения меня оставили. Правый берег, где раньше был луг, зарос кустами, на той стороне, возле воды, видна раскидистая ива, сейчас почти засохшая. Голые ветки безобразно торчат из воды, точно просят о помощи. Мостки, с которых любили нырять деревенские мальчишки, сгнили, на их месте один столб.
Я подошла ближе и вдруг почувствовала, что все перед глазами начало меняться, будто художник быстро и умело подправил рисунок. Мне ничего не приснилось, я была здесь. Я была девочкой в зеленой шапочке и ненавидела ту, другую, с косичками.
* * *Сунув руки в карманы пальто, я вернулась к машине и по дороге спустилась к церкви. Теперь я не удивлялась, что деревня кажется мне знакомой, точно я покинула ее не много лет назад, а всего несколько дней. Вот на том крыльце я сидела, играя с котенком. Как его звали? Васька? Нет, Васька — соседский кот, серый, огромный. А котенок был рыжим, и звали его Мурзик. А вот в этом доме напротив жила Лена. Кажется, на окнах те же занавески, белые наличники, и выкрашен он, как и тогда, синей краской. Впрочем, дом покрасили недавно, год, два от силы. Возможно, здесь живут уже другие люди. Я подошла к крыльцу. Дверь, как это часто бывает у деревенских, не заперта, стучать в дверь, обитую дерматином, неудобно, да и вряд ли услышат, я толкнула ее и оказалась в сенях. Рыжая кошка сидела возле ведра и умывалась. В доме вроде бы разговаривали люди, а может, работал телевизор. Дверь резко открылась, и я увидела девушку лет двадцати.
— Здравствуйте, — поспешно сказала я, неизвестно чего испугавшись.
— Здравствуйте, — ответила она, с интересом приглядываясь ко мне. — Вам кого?
Что я могла ей ответить? Я ищу девочку, которая утонула двадцать лет назад? После этакого ответа меня заподозрят в сумасшествии и вряд ли захотят разговаривать.
— Извините, — не спеша произнесла я, надеясь придумать что-то убедительное. — Несколько лет назад мы отдыхали здесь неподалеку, и вот я хотела узнать, нельзя ли снять дачу на лето? На месяц.
— Дачу? — вроде бы удивилась девушка. — Мама! — крикнула она, отворачиваясь, и тут же сказала:
— Проходите.
Я вошла и встала возле порога, из передней появилась женщина лет пятидесяти. Я была уверена, что раньше ее не видела, и почему-то расстроилась. В доме сменились хозяева, и эта женщина и ее дочь к той Лене не имеют никакого отношения.
— Здравствуйте, — нараспев сказала женщина, приглядываясь ко мне.
— Я по поводу дачи, — торопливо сказала я. Вышло как-то испуганно, мне казалось, что женщина видит меня насквозь: и мое притворство, и мою досаду, что я зачем-то зашла в этот дом, вру этим людям. Какой во всем этом смысл, раз они ничего не знают о той девочке?
— А вам на какое время надо? — спросила она.
— В июле, числа с десятого и до пятнадцатого августа, — с упрямством продолжала врать я.
— Вы проходите, садитесь, — вдруг засуетилась женщина.
— Спасибо. Я на минутку, не буду вам мешать. Просто проезжала мимо, увидела вашу деревню, живописные места у вас.
— Это да. Художники приезжают. Из Москвы и из Питера двое были. Тот год все лето жили. Не у нас, у Самойловых, дом напротив. Они на все лето сдают, бабушка умерла, а сын в городе, хотел дом продать, а теперь передумал, говорит, выгодное это дело, если жильца найдешь с весны до осени.
— Мне только на месяц.
— Ага. Я живу здесь постоянно, но у нас есть пристройка летняя. Хорошая, светлая. Можете там жить или здесь живите, а я туда уйду.
— Пристройка мне вполне подойдет.
— А вы как, с ребенком или тоже художница? — Она все-таки настояла, чтобы я прошла в переднюю. Я вошла, оглядываясь: печь, старый комод, зеркало в резной раме, диван с подушками, расшитыми крестиком, за деревянной перегородкой кровать, шифоньер, круглый стол посередине, над ним абажур оранжевый, с кистями. — Настя, поставь чаю, — сказала женщина дочери.
Я запротестовала:
— Что вы, не беспокойтесь.
— Какое же это беспокойство, — улыбнулась она и пошла в кухню, а я подумала, что раньше у нее были длинные волосы, она заплетала их в косу и укладывала наподобие короны. Теперь волосы едва доставали до плеч, жесткие тугие кольца химической завивки, волосы совсем седые, седина с неприятным желтоватым оттенком. Но улыбка осталась прежней, и я едва не вскрикнула. Может, от неожиданности, что вдруг увидела в ней ту, прежнюю.
Тогда она казалась мне красавицей, Василисой из сказки, может, из-за косы, которую она укладывала короной. У меня защемило сердце, точно встретилась с человеком, которого долго искала и вот через годы наконец нашла, а он тебя не узнает, и хочется плакать от обиды и несправедливости.
— Тетя Валя, — прошептала я и испугалась, что она услышит, но она не слышала, о чем-то разговаривая с дочерью, а я перевела взгляд на фотографии в рамках в простенке между окон, подошла ближе и увидела Лену. Девочка в белом платье с огромным бантом на голове смотрела на меня очень серьезно. На фотографии она казалась старше. Что я почувствовала в тот момент? Наверное, облегчение. Это звучит странно, но так оно и было. Потому что многое теперь становилось понятным, не в банальном житейском смысле, а в чем-то ином, чему пока я не находила названия, но подумала: «Все правильно». — Это ваша дочь? — спросила я, когда женщина заглянула в комнату.
— Да. Старшая. Леночка.
— Живет в городе? — Мне хотелось, чтобы она что-то сказала о ней, вот я и спросила.
— Она утонула. Давно. Сейчас бы ей было двадцать семь.
— Какое несчастье, — пробормотала я, хотела спросить, как это случилось, но побоялась.
— Не знаю, как я смогла пережить такое. Потом вот Настя родилась. Слава богу, понемногу отпустило, но все равно этот пруд до сих пор видеть не могу, за версту обхожу. Пойдемте в кухню чай пить.
Мы пили чай и обсуждали условия моего будущего проживания здесь. Я старательно отводила глаза. Я вру этой женщине, а она потчует меня чаем, заботливо пододвигает печенье и не догадывается, кто перед ней. «Я сделала это нарочно, — хотелось сказать мне. — Я ее ненавидела и сделала это нарочно…»
— Большое спасибо, — сказала я, поднимаясь. — Значит, договорились.
Они вышли на крыльцо, чтобы проводить меня, а я, отъехав на километр от деревни, не выдержала и разревелась.
«Неужели я убила ее? Мог ли пятилетний ребенок… Господи, господи… прости меня. Я всегда знала, я всегда чувствовала: что-то со мной не так. Я мечтала о любви, но почему-то точно знала, что недостойна ее. Я боялась этого и знала, что всю жизнь проживу одна, прислушиваясь к шуму дождя за окном или глядя на пламя свечи. Счастье получают достойные…»
Я вытерла слезы, постаралась успокоиться. Девочка не сон, она действительно погибла.
* * *Я вернулась домой и сразу позвонила тетке. Странное дело, врать я не любила и, как мне казалось, не умела, но, начав, продолжила увереннее и даже с фантазией:
— У моей знакомой проблемы с ребенком, им советовали обратиться к психиатру. Помнишь, мама водила меня к врачу? Не могу вспомнить фамилию. — На мгновение мне показались, что тетка все поняла и в мои россказни не поверила, в трубке царила тишина. Однако тетя, должно быть, успокоилась, вспомнив, сколько прошло лет, даже если и подозревала меня в хитрости. В общем, она ответила:
— Латунина, она заслуженный врач. Но что-то я о ней последнее время ничего не слышала. Ей сейчас должно быть лет шестьдесят пять — семьдесят. Возможно, уже и не практикует; Ковалева неплохой врач. Можно к ней. Если надо, я договорюсь.
— Я тебе перезвоню, — сказала я и поторопилась проститься, сославшись на то, что у меня сидит подруга.
На поиски Латуниной у меня ушло не так уж много времени. Через полчаса я уже знала, что принимает она трижды в неделю в первой городской поликлинике. Позвонила туда, но регистратура уже не работала. Завтра суббота, но, возможно, мне повезет, врачи работают и по субботам.
Утром я встала в восемь и сразу же позвонила в поликлинику. Латунина принимала с девяти. Я быстро выпила кофе и на такси отправилась в Западный район, где находилась поликлиника. В длинном коридоре с кушетками, обитыми бордовой искусственной кожей, не было ни души. Я нашла дверь с нужной мне табличкой и постучала, после чего открыла дверь.
— Здравствуйте, — кивнула мне женщина, сидящая за столом. В кабинете она была одна, я не знала, полагалась ли медсестра врачу-психиатру, но забеспокоилась, женщина выглядела молодой, лет тридцати пяти от силы, а тетка говорила, что Латунина гораздо старше. — Присаживайтесь, — кивнула она на стул напротив. Сомнения меня оставили, она врач. Либо тетка перепутала фамилию, либо та Латунина и эта — однофамильцы.
— Простите, двадцать лет назад я лечилась у психиатра с такой же фамилией, как у вас. Ведь вы Латунина?
— Да. Латунина Лариса Львовна, а вы, скорее всего, лечились у моей мамы, Ольги Вениаминовны.
— Да-да. Именно так. Извините ради бога, но у меня к ней дело. Вы не скажите, могу ли я с ней поговорить? По телефону или при личной встрече. Это очень важно для меня.
— К сожалению, это невозможно, — вздохнула Лариса Львовна. — Мама умерла восемь месяцев назад.
— Извините. Я не знала, — пробормотала я, понятия не имея, что делать дальше. Я надеялась поговорить с врачом, выяснить, что было правдой в моем сне. О чем я думала тогда, что чувствовала? Господи, о чем может думать пятилетний ребенок? И все же я хотела знать. — Простите, наверное, я спрашиваю глупости, но, как я уже сказала, для меня это очень важно. Вдруг остались какие-то записи…
— А что, собственно, вас интересует?
— Двадцать лет назад меня преследовал один сон, то есть это родители убедили меня в том, что мне снятся кошмары. Теперь этот сон неожиданно вернулся, но я думаю, что это воспоминания. Я думаю, что была свидетелем убийства, об этом я и собиралась поговорить с вашей матерью.
— Я бы очень хотела вам помочь, но не в силах этого сделать. То есть как практикующий врач я вам, конечно, помогу. Но что касается бумаг… Выйдя на пенсию, мама собиралась писать книгу, у нее был собран огромный материал. Но после ее смерти, когда потребовалось срочно освободить ее квартиру, мы временно перевезли все бумаги на дачу. А дача сгорела. Говорят, бомжи подожгли. Ничего не осталось. Только головешки.
— Ясно, — кивнула я. — Извините. — Я поднялась и направилась к двери под испытующим взглядом женщины. — Простите, — уже взявшись за ручку двери, спросила я. — А может где-то сохраниться история болезни или что-то в этом роде? Я не знаю, как это назвать правильно.
— Двадцать лет назад мама работала в областной больнице. Двадцать лет — большой срок, но вполне возможно… обратитесь к ним.
— Спасибо, — кивнула я и покинула кабинет.
Я возвращалась домой пешком. Мне не удалось поговорить с врачом, и я по-прежнему не знала, что я чувствовала двадцать лет назад, но одно несомненно: я виновата в смерти Лены. «Я на тебя смотрю. Я тебя вижу».
Автомобильный сигнал заставил меня вздрогнуть, я резко обернулась и увидела машину, которая прижалась к тротуару. Левая передняя дверь распахнулась, и появился Олег.
— Ульяна! — окликнул меня он и широко улыбнулся. — Привет. Я тебе звонил, мобильный не отвечает.
— Я забыла его дома. Ты на работу?
— Побойся бога. У меня тоже бывают выходные. Может, сходим куда-нибудь?
— Куда? — спросила я. Вопрос, конечно, дурацкий, задала я его машинально, потому что думала о другом.
— Ну… не знаю. Можно в кафе или в кино. А можно просто прогуляться по городу.
— Хорошо, идем в кафе, — точно очнувшись, сказала я. — Угощу тебя кофе. Любишь капуччино?
— Я больше чай люблю, — засмеялся он.
— Чай там тоже хороший, — кивнула я. — Кафе в переулке, перегоняй туда машину.
Я свернула в переулок, Олег подъехал следом.
В маленьком кафе, которое я очень любила, мы оказались единственными посетителями в этот час. Нам принесли наш заказ, я пила капуччино и смотрела в окно.
— Ульяна, — начал Олег. — Я вчера поговорил кое с кем об этих… несчастных случаях…
— Не надо, — не отрывая глаз от окна, перебила я.
— Что не надо? — вроде бы растерялся Олег.
— Ничего, — пожала я плечами. — Это совсем не то, что ты думаешь.
— Что-то я не пойму. Объясни, пожалуйста.
— Я считала, что это убийства. Кто-то сознательно доводит людей… Впрочем, ты знаешь, мы ведь говорили об этом. И я считала, что возможная причина — предстоящие изменения в расстановке кадров. Чушь какая… — Я невольно засмеялась и покачала головой. — Дело не в этом.
— А в чем? — нахмурился Олег, а я поняла, как нелепо прозвучит то, что я собиралась ему сказать, вздохнула и ответила уклончиво:
— У каждого из нас есть свой скелет в шкафу. Мы старательно оберегаем свою тайну, прячем ее от людей, иногда сами о ней забываем… — Я вдруг задумалась, глядя в окно. Я думала о Людмиле и ее матери, Ольге и ее неродившемся ребенке.
— Эй, — усмехнулся Олег. — Что с тобой?
— Извини, — вздохнула я, оглядываясь с некоторым удивлением. — В общем, теперь я уверена, что это не имеет никакого отношения к тому, кто будет начальником отдела. Мы никого не найдем.
— Постой. А парень в черном свитере? А тот тип в подъезде?
— Его нет, — вздохнула я. — То есть он, конечно, есть. Но его нет.