– А на деле – я, и все это знают. А папенька ни во что не вмешивается, потому что знает – в противном случае я свяжу узел и уеду к тётке в Смоленск, – жёстко сказала Анастасия Дмитриевна. – Она давно меня зовёт.
– Отчего ж не едете? – удивился Никита. – В Смоленске для вас в любом случае жизнь будет интересней…
– Ах, оставьте, всё будет то же самое, – отмахнулась Остужина. – Тётушка – копия папенька плюс все женские капризы и выкрутасы. А это ещё похуже преферанса! На игру у меня хотя бы терпения хватает… Я даже замуж выйти по-людски там не смогу, потому что папенька лишит меня наследства прямо в день моего отъезда. А без приданого, сами понимаете…
– Право, господин майор не сможет…
– Сможет ещё как! – заверила Остужина. – И я об этом слышу по семь раз на дню. Так что менять шило на мыло, то есть папеньку на тётушку, мне, сами видите, смысла нет. Какая разница, в каком месте умирать? Так что же с пустошью, месье Закатов? Берёте?
Домой Закатов возвращался уже в сумерках, в глубокой задумчивости. Мимо катились голые поля. Набрякшее над ними небо обещало скорый снег. Облетевшие вётлы вдоль дороги казались сутулыми великанами. Со стороны леса доносилось тоскливое лисье тявканье. Холод забирался за воротник, и Никита машинально передёргивал плечами. Перед глазами всё ещё стояла унылая обшарпанная зала, старые кресла, дощатый пол с потёртыми половиками, портрет дамы со старинной причёской, засиженный мухами. И резкое, почти некрасивое лицо девушки, спокойно и прямо говорящей о том, что ей всё равно где умирать. «И ведь всё это так, она ничуть не интересничала… – взволнованно думал Закатов. – В самом деле, каково её положение? Ждать смерти этого старого безумца? Но такие, как правило, живут и мучают близких очень долго. Рано или поздно, разумеется, отнесут майора на погост… И что же? Что изменится для неё? Появится, конечно, кое-какое приданое, станет подлинной хозяйкой всему, но ведь молодость уйдёт… А приданое её не таково, чтобы пренебрегать этим. Выйдет с отчаяния за первого, кто посватается, будет несчастна… И ведь она всё это осознаёт и так небрежно говорит обо всём, без всяких женских ужимок и жалоб! И помочь ничем нельзя…» Закатов невольно усмехнулся, подумав о том, что и сам будет всю эту долгую зиму сидеть один в доме, как медведь в берлоге, и разгонять скуку чтением старых журналов и игрой в дурачки с Кузьмой.
Не заезжая домой, он направился к Силиным. Хозяин стоял у крыльца и о чём-то увлечённо толковал с сыном. Увидев входящего в открытые ворота барина, Прокоп кивком отослал Григория в дом и, подождав, пока тот уйдёт, скупо улыбнулся:
– Ну, как дела-то, Никита Владимирыч? Насчёт пустоши условились?
Никита подтвердил, что да, пустошь он покупает и на следующей неделе уже едет в уезд оформлять бумаги. Прокоп довольно улыбнулся:
– Вот, это дело стоящее! Ну, а барышня требинская как тебе показалась?
– Анастасия Дмитриевна? – удивился Закатов. – По-моему, весьма достойная особа. Жаль, что тратит жизнь попусту в своём захолустье… А отчего ты спрашиваешь?
– Да так… – Силин попинал носком сапога смерзшуюся кучку конского навоза. – Никита Владимирыч, ты, за ради Христа, не подумай ничего… только отчего б тебе на ней не жениться, к примеру? На Остужиной-то? Ежели сам видишь, что барышня стоящая…
Никита лишился дара речи и с минуту молча таращился на бородатое безмятежное лицо Прокопа. Затем осторожно спросил:
– Прокоп Матвеич, а… зачем? Что это тебе в голову пришло?
– Как «зачем»? – пожал плечами Силин. – Сам рассуди: во-первых, хозяйку в дом при любом раскладе надобно. Феоктиста твоя уж одной ногой на погосте, куда ж ей за девками и домом присматривать? Тебя, коли сам думаешь хозяйством заниматься, так и вовсе в дому не дождёшься, хозяйство постоянного призору требует. Что ж в дому-то без хозяйки станется? Разоренье одно. Опять же, земля остужинская как раз к твоей прилипает. Соедините угодья-то – и сколько враз добра прибавится! И чересполосицы никакой, и за пустошь не платить можно, если с умом подойти… Сам рассуди! А более ни на ком в нашей местности тебе жениться не выйдет! Дочки на выданье только у Волнухиных… Да те, не в обиду будь сказано, много богаче будут, им не с руки за тебя отдавать… А Анастасии Дмитриевны положенье таково, что ты для неё божьим спасеньем будешь. Так-то ей век пропадать…
– Постой, постой, Прокоп Матвеич… – Никита чувствовал, что наряду с изумлением его разбирает безудержный смех. – Анастасия Дмитриевна, разумеется, достойна всяческих похвал… Но что, если она мне не нравится?
Силин перестал пинать навозную кучу и воззрился на своего барина со смесью сожаления и насмешки.
– Не нравится? Да чем же это? Что у ней – руки аль ноги нет? Али горбата? Аль пузом худа?
– Нет, разумеется, но…
– А чему ж ещё там не нравиться? Товар справный, бери, в барыше останешься!
– Но послушай, она всё же человек, а не вещь на ярмарке… Да и я тоже. Должна же быть какая-то расположенность… Любовь, страсть в конце концов…
– Это вот всё книжки твои, Никита Владимирыч! – убеждённо сказал Силин. – Кабы ты их в руках не держал – и слов бы таких не знал! И жисть не в пример спокойней была бы. Думаешь, я сам не по страсти женился? Ещё по какой страсти! Батюшка-покойник стращал, что все оглобли об меня обломает, коли на Мотре не женюсь, они-то с ейным отцом загодя всё обговорили… И барин покойный дозволил! И что мне было – супротив отцовской да барской воли идти? Поплакал да окрутился… И за всю жизнь не пожалел ни разу, потому – Мотря хозяйка справная, в поле впереди всех была, раньше свекрови к печи вскакивала… Да ребят здоровых между делом рожала: у нас из пятнадцати только семеро померли! И сынам старшим я сам жёнок подыскивал – от хороших отцов, работящих, не хворых. Потому – от хворой бабы в работе прок какой? И, слава богу, сколько лет живут – не в обиде на отца! А Глашку свою я три года подряд выдать не мог, потому неурожай на рожь был, и никакое приданое ей сгоношить не могли. Так что ж? На четвёртый выдал-таки! И ведь ждал сват, потому – из моей семьи дурных девок не выходит, всяк за невестку из Силиных бога возблагодарит! Вот и ждали три года! И опять же – слава богу!
– Что ж, я знаю, в крестьянстве всегда было так, – неуверенно сказал Закатов. – Но ведь образованные люди не должны…
– Всё то же самое! – пожал плечами Силин. – Страсти да любови – это всё разговор один, а вот, к примеру, кто из вашего брата согласится бесприданницу взять? То-то и оно! Любовь – она для пустого времени хороша, когда делать нечего – сиди себе с утра до ночи на диване, в ноздре кочергой ройся да думай о пустяках. А для жизни вовсе другое нужно… Гришка, чёртово семя, да чего тебе?!
Внутренне радуясь тому, что этот странный и неожиданный разговор прекратился, Закатов обернулся и увидел Григория, подающего отцу энергичные знаки. В руках у парня был какой-то большой пухлый пакет.
– Ох ты, нечистая, вовсе позабыл! – выругался Прокоп и, взяв из рук сына пакет, передал его Закатову. – Это твоя почта, барин, из уезда. Гришка мой на себя смелость взял, забрал, потому когда она ещё придёт-то. А он как раз ко мне собирался, вот и…
Закатов перебрал почту. Выписанные журналы, письмо от полкового товарища, казённый пакет из военного ведомства… и узкий конверт, помеченный: «Москва, Столешников переулок, дом Иверзневых».
Никита торопливо сломал печать и вытряхнул из конверта письмо, уже узнавая крупный чёткий Мишкин почерк. Бегло пробежав глазами начало, он повернулся к Силину и со странной улыбкой сказал:
– Ну вот… И Устинья наша объявилась. Как я и ждал, в Москве. Ещё на Покров…
– А парни мои?! – хрипло перебил его Прокоп, и Закатов поразился горестной гримасе, исказившей его обычно спокойное, невозмутимое лицо. – Сыны-то мои, Антипка с Ефимом? Нешто не явились?!
– О них ни слова. Хочешь – прочти сам, – Закатов протянул письмо, но Силин медленно отвёл его руку. – Но, я думаю, коли Устинья у Мишки, так и парни недалеко.
– Это да… Это так, – медленно выговорил Прокоп. – Они оба за Устькой, как нитка за иглой… Да и Танька там ещё должна быть… Это ты прав, барин, ежели Устька там, стало быть, и Антип с Ефимкой… А отчего ж друг твой о них не пишет?
– Никак не могу знать. – Закатов действительно ничего не понимал. – Но я завтра же еду туда.
– Дозволь с тобой, барин!
– Не могу, Прокоп Матвеич. На кого же я оставлю имение? Не взыщи, поеду один… Но обещаю, что ты первым обо всём узнаешь. – Никита Закатов помолчал, глядя в тёмное поле, над которым поднималась ущербная луна. – Говоришь, парни за ней, как нитка за иглой? Стало быть, есть страсть и у крестьян?
– Стало быть, есть, – выговорил Прокоп с таким отвращением и горечью, что Закатов невольно вздрогнул и пристально посмотрел на него. – И чего с неё хорошего вышло?!
Ответить на это Никите оказалось нечего.
Ответить на это Никите оказалось нечего.
* * *– Я, Иверзнев, никак в толк не возьму: прячешь ты её, что ли?
– Ну, вот ещё, вздор какой! Она – человек, а не вещь, чтоб её прятать!
– Это как сказать… Она ведь, кажется, твоего дружка крепостная девка?
– И что из этого?!
– Сомнительные всё же у тебя знакомства! Штабс-капитаны какие-то, крепостники из дремучих уездов…
– Вот уж это, Семирский, тебя никак не касается! – вспылил Михаил. – И если тебе более нечего мне сказать, то, прости, я спешу!
Федька Семирский только захохотал в ответ. Они стояли возле университетских ворот. Мимо пробегали студенты с книгами, слышались обрывки оживлённых разговоров, взрывы смеха: только что закончились лекции. Полуоблетевший клён у ограды ронял на синие фуражки последние листья и холодные капли недавнего дождя. Сырой ветер лез за воротники, и в конце концов стоять стало совсем зябко: друзья, не сговариваясь, засунули замёрзшие ладони под мышки и резво зашагали вниз по Моховой.
– Смерть как есть охота! – сообщил Семирский. – А мне ещё у Щетихиных за уроки не заплатили, всё завтраками кормят! И в редакции за две статьи и перевод должны! Право слово, хоть бросай курс и в гувернёры нанимайся! А тётка ноет, ей денег да сластей подавай! Хуже дитяти малого, а ведь бригадирша!
Михаил молчал. Как всегда в разговорах с Семирским, он чувствовал себя немного виноватым. Ему самому не надо было, по крайней мере, бегать по урокам до поздней ночи, чтобы раз в день пообедать. А Фёдор Семирский происходил из нищей семьи саратовского дворянина, отец его имел всего пару крепостных и тратить деньги на обучение сына в университете не считал нужным. Фёдору, по его собственным рассказам, приходилось в детстве самому и землю пахать, и воду носить, и телят пасти. Говорил он, впрочем, об этом с гордостью и любил повторять, что уж он-то изнанку русского народа видел с пелёнок. В Москве Семирский жил у выжившей из ума старухи тётки, которая, к счастью, не требовала денег за квартиру, но постоянно просила сладостей и пряников. Если же племянник пряников купить не мог, Анисья Фёдоровна страшно обижалась, поджимала сухие губки и принималась рассуждать о том, что великовозрастный балбес сидит у неё, несчастной вдовы, на шее, ничего не делает, не служит, не верует в Христа, а только учится в университете богопротивным глупостям. Нытьё тётушки Федьку раздражало, и он старался пореже появляться в её доме на Сретенке, болтаясь по приятелям. Денег у него отродясь не водилось, и даже в скромных складчинах Семирский не всегда мог участвовать, но в студенческих компаниях неизменно имел большой успех. Он мог подолгу и самоуверенно рассуждать обо всём: о минувшей войне, о положении крестьянства, о еврейском вопросе, о медицине, о славянской политике, о литературе. Не было, пожалуй, предмета, о котором у студента Семирского не имелось бы собственного мнения. Мнение это Фёдор доказывал с таким жаром и апломбом, что оппонент иногда складывал оружие лишь для того, чтобы не слушать лишнего крику. Друзья Семирского уважали, называли его «Федькой-трибуном» и «Гласом народным» и заключали пари: удастся ли хоть кому-нибудь переспорить этого пламенного оратора. Пока что ни одно подобное пари выиграно не было. Дамского общества Семирский не выносил, заявлял, что все эти благовоспитанные барышни бесполезны, необразованны и скучны и что женится он исключительно на крестьянке – или, в крайнем случае, на кухарке, – с которой хоть поговорить будет о чём. Студенты внимали ему с благоговением – и на вечеринки «с дамами» Семирского благоразумно не приглашали.
Хотя студентов-«белоподкладочников» Семирский всячески презирал, с Иверзневым они были дружны. «Федька-трибун» уважал Михаила за участие того в Крымской войне – но при этом любил поддеть друга за то, что тот живёт на всём готовом, в то время как «дельные люди» должны носиться по урокам и перебиваться с хлеба на воду – «а народ российский и вовсе бедствует немыслимо!» Михаил чувствовал, что Семирский прав, и старался почаще приглашать его обедать. Вот и сейчас он предложил:
– Пойдём ко мне! Федосья с утра щи варила… Заодно и готовые списки тебе отдам.
– Вот это дело! – оживился Семирский. – У меня, брат, четверо человек этих списков дожидаются! Я сам вчера до ночи сидел переписывал, покуда свеча не догорела! Тётка с утра увидала, раззуделась – ужас! И зачем это убытков столько, и на что свечи палить, и для чего надобно всю ночь бумажками шуршать, неблагонадёжное это занятие… Я ей на это и отвечаю: дремучее вы существо, Анисья Фёдоровна, вам всё, что не пряник медовый – то и неблагонадёжно…
– А она что? – полюбопытствовал Михаил.
– А, всё одно… – сморщился Семирский. – И неблагодарный, и бездельник, и даром хлеб отцовский ешь… А мне папенька с позапрошлого Рождества ни копейки не прислал, да я и не жду! Трудовой человек, Мишка, должен сам о себе позаботиться да ещё и тётке пряника купить… Чтоб не слишком житьё отравляла. Так скажи мне, эта девица, которая тебе бумаги-то принесла, всё ещё у тебя? Покажешь мне её? Или она уже назад в свою деревню отбыла?
Михаил немедленно пожалел о том, что пригласил Федьку в гости. Но отступать уже было поздно, и он нехотя сказал:
– Нет, она у меня. Дожидается, пока приедет Никита и…
– А-а, барина-благодетеля ждёт! – фыркнул Семирский. – Когда тот явится за своим добром и в острог её сдаст? Слушай, может, лучше спрячем её куда-нибудь?
– Куда же? – пожал плечами Михаил. – Она – беглая, в розыске… Ты же сам всё знаешь!
– Поня-атно… – протянул Федька. – По-твоему, лучше будет вручить её барину, который над ними издевался столько лет?
– Положим! – возразил Михаил. – Ни над кем Никита не издевался, он вовсе ничего этого не знал!
– Вот уж, брат, не поверю никогда! – расхохотался Семирский так, что с забора сорвалась ошалевшая ворона. – Они, друг Мишка, всё знают… Только невыгодно им это обнаруживать! Денежки свои твой Никита получал – и был весьма доволен! Что ж ему о своих рабах думать?
– Никита – порядочный человек, – сухо возразил Михаил. – Я попросил бы тебя не высказываться о нём в таком духе.
– О его порядочности можно смело судить, прочитав рукопись! – хмыкнул Семирский, натягивая на уши фуражку. – Из каждой строки эта самая барская порядочность так и прёт! А ты, брат, сам себе противоречишь! Коль уж твой дружок такой замечательный и кругом прав – отчего ты эту Устинью в полицию не сдал? Вместе с поповской рукописью? Отчего мы списки делаем и уже в Петербург послали? Отчего ты сам кричишь, что нужно знать о том, что творится в деревнях? И правильно кричишь! Если мы не закричим, то кто это стоячее болото взбутетенит?! Твой Закатов, что ли? Да он, как свинья супоросая, с места не тронется, покуда у него кормушка полна!
– Оставь его в покое, – устало попросил Михаил и, чтобы отвлечь приятеля от скользкой темы, заговорил об Устинье: – Ты не поверишь – она у меня «Ботанику» Якобсона взяла – и уже неделю из рук не выпускает! При том, что неграмотна! Знает все до единого растения – и о каждом у неё своё суждение, и знает, когда брать, и во что употреблять, и с чем сочетать… Уму непостижимо! Вот тебе и тёмный народ… Представляешь, если её грамоте обучить?! Да дать настоящие книги по медицине, да прочесть пару лекций из фармацевтики… Будет готовый фельдшер!
– Так за чем же дело стало, давай обучим! – азартно предложил Семирский. – Я, брат, эти дела знаю! Уж коль у меня купца Щетихина мальчишки грамоте выучились – так уж Устинью твою образую как-нибудь! Вот что, ты меня нынче с ней познакомишь – а далее я уж сам её уговорю! Не беспокойся, я с простым народом обращаться умею!
– По-моему, слишком ты спешишь… Да и не успеем. – Михаилу всё меньше и меньше нравилась эта затея. – Никита со дня на день будет здесь и заберёт её. Кроме того…
Он вдруг умолк, не замечая насмешливого взгляда приятеля. Мысль о том, что Устиньи вскоре не будет в его доме, что разноглазая девчонка с пытливым недоверчивым взглядом уйдёт из его жизни, скорее всего навсегда, неожиданно вызвала острую боль под сердцем. Михаил сам удивился этому. Уже сворачивая в Столешников с Петровки, он медленно сказал:
– Знаешь, она ещё рассказывает такие сказки… У нас каждый вечер полная кухня людей набивается! И все ребятишки соседские, и Федосьины подруги, и дворниковы, и сам Митрий… Право, хоть записывай за ней! Какие-то деревенские россказни про домовых и про мертвецов, – а удивительно складно выходит! По-моему, не хуже, чем у Гоголя!
– Как хочешь, Иверзнев, мне на неё взглянуть надо! – решительно заявил Семирский. – Покуда она ещё здесь, а не у твоего дружка-барина. И записать кое-что с её слов, между прочим, не помешало бы! И не сказки, а дело настоящее! Поповская рукопись – вещь, безусловно, стоящая, но поп – он и есть поп… А коли сама крепостная крестьянка о том же самом расскажет во всех подробностях… Да из неё такое вытянуть можно, о чём тот отец Никодим и знать не знал, слово даю! При случае и напечатать умудримся! Да, вот прямо сейчас и побеседуем с твоей Устиньей обо всём! И не делай кислой физиономии! Она ещё сама рада будет с понимающим человеком о своих бедах поговорить!