- А это не опасно, вы уверены? - настаивала Та, что с хрипотцой. Дайте-ка я посмотрю.
Питер послушно снял носовой платок и протянул руку. Ему казалось, сбываются все его надежды. И вдруг он с ужасом заметил, что ногти у него грязные. Ох, если бы, если бы он перед уходом вымыл руки! Что о нем подумают богини? Багрово краснея, он попытался отнять руку. Но заботливая богиня ее удержала.
- Подождите, - сказала она. Потом прибавила: - Рана скверная.
- Жуткая! - подтвердила Воркующая, тоже разглядывая руку Питера. - Мне ужасно неприятно. Надо ж было моей глупой собачонке...
- Непременно сейчас же идите в аптеку, - перебила Та, что с хрипотцой, - пускай вам промоют рану и перевяжут.
Она подняла голову и посмотрела уже не на руку Питера, а в лицо.
- В аптеку, - эхом отозвалась Воркующая и тоже подняла голову.
Питер переводил взгляд с одной на другую, его одинаково слепили и широко раскрытые голубые глаза, и узкие, загадочные, зеленые. Он нерешительно улыбнулся обеим и нерешительно покачал головой. Украдкой опять замотал руку платком и спрятал от посторонних взоров.
- Это н-ничего, - опять сказал он.
- Непременно пойдите в аптеку, - настаивала Та, что с хрипотцой.
- Непременно! - воскликнула Воркующая.
- Н-ничего, - повторил Питер.
Не хотел он идти ни в какую аптеку. Он хотел остаться с богинями.
Воркующая обернулась к подруге.
- Qu'est-ce qu'on donne a ce petit bonhomme? {Что дать этому малому? (фр.).} - быстро проговорила она, понизив голос.
Та пожала плечами и мимолетной гримаской дала понять, что не знает, как быть.
- Il serait offense, peut-etre {Как бы он не обиделся (фр.).}, заметила она.
- Tu crois? {Ты думаешь? (фр.).}
Та, что с хрипотцой, бросила быстрый взгляд на предмет их разговора, оценила его всего, от дешевой фетровой шляпы до дешевых башмаков, от бледного прыщеватого лица до немытых рук, от очков в стальной оправе до кожаного ремешка часов. Питер поймал на себе ее взгляд и несмело, с застенчивым восхищением улыбнулся. Какая она красивая! Интересно, о чем они шепчутся. Может быть, обсуждают, пригласить ли его к чаю? Едва у него мелькнула эта мысль, он твердо решил, что так оно и есть. Свершилось чудо. Все идет в точности, как виделось ему в мечтах. Вот только вопрос, хватит ли у него храбрости прямо сейчас, при первой встрече, предложить им свободные такси в своем сердце.
Та, что с хрипотцой, опять повернулась к подруге. И снова пожала плечами.
- Vraiment, je ne sais pas {Право, не знаю (фр.).}, - прошептала она.
- Si l'on lui donnait une livre? {Может быть, дать ему ливр? (фр.).} предложила Воркующая.
Та кивнула:
- Comme tu voudras {Как хочешь (фр.).}.
Подруга отвернулась, чтобы незаметно было, как она роется в сумочке, а Та, что с хрипотцой, сказала Питеру:
- Вы ужасно храбрый.
И улыбнулась.
Под ее спокойным, уверенным, невозмутимым взглядом Питер только и сумел покачать головой, покраснел и потупился. Он бы счастлив был не сводить с нее глаз, и, однако, никак не удавалось выдержать этот хладнокровный взгляд в упор.
- Похоже, что вы привыкли обращаться с собаками, - продолжала она. - У вас и своя есть?
- Н-нет, - ухитрился ответить Питер.
- Ну, тогда вы настоящий храбрец, - сказала она. И увидав, что подруга уже нашла нужную бумажку, взяла руку Питера и крепко пожала. - Ну, прощайте. - Она улыбнулась очаровательней прежнего. - Мы вам ужасно признательны! Ужасно признательны, - повторила она и сама удивилась, почему опять и опять повторяет слово "ужасно". Слово совсем не из ее обихода. Но почему-то оказалось - оно подходит для разговора с этим заморышем. К простонародью она всегда обращалась очень приветливо и с мальчишеской живостью пересыпала свою речь жаргонными словечками.
- П-п-п... - начал Питер.
Неужели они сейчас уйдут, с тоской подумал он, вот так вдруг исчезнут из его чудесной розовой мечты. Уйдут навсегда, не пригласят его к чаю, не оставят адреса? Он готов был взмолиться - пусть они немножко помедлят, пусть позволят увидеться с ними еще раз. Но знал, что не выговорить ему нужных слов. Сказанное с хрипотцой "прощайте" пробудило в нем отчаяние, какое испытываешь перед неминуемой катастрофой, которую бессилен предотвратить.
- П-п-п... - беспомощно заикался он, и оказалось, он уже обменивается рукопожатием со второй богиней, так и не сумев договорить до конца злосчастное "прощайте".
- Вы были изумительны, - сказала Воркующая, пожимая ему руку. - Просто изумительны. И вам непременно надо пойти в аптеку, пускай вам сейчас же промоют рану. Прощайте, и огромное вам спасибо. - При последних словах она вложила ему в ладонь аккуратный квадратик - бумажку достоинством в фунт стерлингов - и обеими руками легонько надавила на его пальцы, так что они зажали бумажку. - Большущее вам спасибо, - повторила она.
Питер побагровел и замотал головой.
- Н-н... - начал он и попытался отдать бумажку. Но она только улыбнулась еще ласковей.
- Да-да, - настойчиво повторила она. - Пожалуйста, возьмите.
И, не слушая больше, повернулась и легко побежала за Той, что с хрипотцой, - Та уже уходила по тропинке, уводя упирающегося Понго, который все еще лаял, натягивал поводок и вставал на дыбки, подобно геральдическому льву.
- Ну, все улажено, - сказала Воркующая, догнав подругу.
- Он взял деньги? - спросила Та.
- Да, да, - кивнула Воркующая. И уже другим тоном продолжала: - Так о чем мы говорили, когда этот скверный пес нам помешал?
- Н-нет, - выговорил наконец Питер.
Но богини уже поспешно удалялись. Он шагнул было вслед, но опомнился. Бесполезно. Если он попробует объясниться, это только и приведет к еще более жестокому унижению. Пока он станет заикаться, выдавливая из себя нужные слова, они, пожалуй, подумают, будто он догнал их, чтобы выпросить плату побольше. Сунут ему, пожалуй, еще одну фунтовую бумажку и постараются еще быстрей от него уйти. Он смотрел им вслед, пока они не скрылись по ту сторону холма, потом повернулся и пошел обратно к прудам.
926 Олдос Хаксли
В воображении он заново представил себе все, что случилось, - не так, как произошло на самом деле, а как должно было произойти. Когда Воркующая сунула ему в руку бумажку, он улыбнулся и учтиво вернул подачку со словами: "Боюсь, вы ошиблись. Признаю, вполне простительная ошибка. С виду я бедняк и это правда, я беден. Но я джентльмен. Мой отец был врачом в Рочдейле. Моя мать - дочь врача. Пока были живы мои родители, я учился в хорошей школе. Они умерли, когда мне было шестнадцать, - одна смерть, а через несколько месяцев другая. И мне пришлось пойти работать, не закончив учения. Но, понимаете, денег я от вас принять не могу. - И потом, еще рыцарственней, еще задушевней и доверительней он продолжал: - Я растащил этих свирепых псов, потому что хотел быть полезен вам и вашей подруге. Потому что вы так прекрасны и так очаровательны. А значит, даже не будь я джентльменом, я все равно не взял бы у вас денег". Воркующая была глубоко тронута его маленькой речью. Она пожала ему руку и попросила прощения. И он успокоил ее, заверив, что ее ошибка вполне понятна. А потом она спросила, не согласится ли он пойти к ним на чашку чая. Дальнейшее в воображении Питера расплылось в розовом тумане и наконец перешло в привычную мечту о дочери пэра, благодарной вдове и одинокой сиротке, только на сей раз все происходило с двумя богинями, чьи лица виделись ему живо и явственно, совсем не так, как прежние смутные образы, плоды фантазии.
Но и фантазия не унималась. Его вдруг осенило: вовсе незачем вдаваться в объяснения. Можно вернуть деньги, не говоря ни слова, просто силой вложить ей в руку. Почему он так не сделал? Пришлось подыскать оправдание своему промаху. Она слишком быстро ускользнула, вот он и не успел.
Или, может быть, следовало обогнать их и прямо у них на глазах отдать эти деньги первому встречному попрошайке? Неплохая мысль. Жаль, что она слишком поздно пришла ему в голову.
До самого вечера Питер бродил по парку, раздумывая о случившемся, мысленно разыгрывал все опять и опять, на разные лады, но всегда достойно и приятно. И, однако, все время помнил, что это лишь мерещится. В иные минуты пережитое унижение возвращалось с такой остротой, что он морщился и вздрагивал от боли.
Стало смеркаться. В серых и лиловых сумерках влюбленные на ходу тесней прижимались друг к другу, откровенней обнимались за деревьями. В густеющей темноте расцвели вереницы желтых фонарей. Высоко в бледном небе прорезался лунный серп. И Питер мучительней прежнего почувствовал, до чего он одинок и несчастен.
К этому времени укушенная рука отчаянно разболелась. Он вышел из парка, двинулся на Оксфорд-стрит и наконец набрел на аптеку. Руку промыли и перевязали, и тогда он зашел в кафе, спросил б-булочку, яйцо, в-всмятку и кофе, причем официантка не могла понять его и пришлось сказать по буквам: "ч-а-ш-к-у м-о-к-к-о".
"Вы, видно, принимаете меня за бродягу или за какого-нибудь жучка, вот что надо было сказать, гордо, с негодованием. - Вы меня оскорбили. Будь вы мужчиной, я свалил бы вас одним ударом. Заберите ваши гнусные деньги". Но нет, после таких слов они навряд ли стали бы относиться к нему дружески. И, поразмыслив еще, он решил, что от негодования не было бы никакого толку.
- Поранили руку? - сочувственно спросила официантка, ставя перед ним яйцо всмятку и кружку кофе.
Питер кивнул.
- Укусила с-с-с... п-п-пес! - наконец-то прорвалось на волю это слово.
И тут он залился краской - слишком ярко вспомнился пережитый позор. Да, они приняли его за навязчивого попрошайку, обошлись с ним так, словно он не человек, а просто какой-то инструмент, который нанимаешь, когда понадобятся его услуги, а когда заплачено, больше о нем не думаешь. Унижение вновь обожгло такой болью, Питер все понял так ясно, так бесповоротно, что страдание пронзило не только душу, но и тело. Сердце неистово заколотилось, стало тошно. С величайшим трудом он заставил себя съесть яйцо и выпить кофе.
Все еще вспоминая открывшуюся ему горькую истину, все еще рисуя в воображении, как могло бы получиться по-другому, Питер вышел из кафе и, несмотря на усталость, снова пошел бесцельно бродить. Прошел по Оксфорд-стрит до Серкус, свернул на Риджент-стрит, помедлил на Пиккадилли, разглядывая судорожно дергающуюся в небе световую рекламу, пошел по Шефтсбери-авеню и, повернув к югу, зашагал боковыми улицами к Стрэнду.
На одной из улиц близ Ковент-Гардена его задела, проходя, какая-то женщина.
- Не вешай нос, дружочек, - сказала она. - Чего ты какой невеселый?
Питер изумленно посмотрел на нее. Неужели она вот так с ним заговорила? Женщина... возможно ли? Конечно, он знал, что есть на свете так называемые дурные женщины. Но она сама с ним заговорила... нет, все-таки это поразительно; и почему-то это не связывалось с понятием "дурная".
- Пойдем со мной, - вкрадчиво сказала она.
Питер кивнул. Ему не верилось, что все это на самом деле. Женщина взяла его под руку.
- А деньги у тебя есть? - озабоченно спросила она.
Опять он кивнул.
- На тебя поглядеть - вроде как с похорон идешь, - сказала женщина.
- М-мне одиноко, - объяснил Питер.
Он чуть не плакал. Ему даже захотелось расплакаться - расплакаться, и чтобы его утешали. Голос его дрожал.
- Одиноко? Вот чудно. С чего бы это - такой красавчик, и вдруг одиноко ему.
И она засмеялась многозначительным смешком, в котором вовсе не слышалось веселья.
В спальне у нее свет был тусклый, розоватый. Попахивало духами и нечистым бельем.
- Обожди минутку, - сказала она и скрылась за дверью, где-то в глубине своего жилища.
Питер сидел и ждал. Скоро женщина вернулась, теперь она была в кимоно и домашних шлепанцах. Она села к Питеру на колени, обняла его и принялась целовать.
- Миленький, - сказала она хрипло. - Миленький.
Глаза ее смотрели холодно, неласково. Дыхание отдавало недавней выпивкой. Вот так, вблизи лицо мерзкое, отвратительное.
Питеру показалось, только сейчас он впервые увидел ее - увидел и понял по-настоящему, до конца. Он отвернулся. Вспомнилась дочь пэра, что подвернула ногу на дорожке, и одинокая сиротка, и молодая вдова, чей ребенок едва не утонул в Круглом пруду; вспомнились Воркующая и Та, что с хрипотцой; и он разжал руки, обнимавшие его шею, оттолкнул женщину и вскочил.
- Из-звините, - сказал он. - Я п-п... я з-заб-был... М-мне надо...
Он схватил свою шляпу и пошел к двери. Женщина побежала следом, схватила за руку.
- Ах ты, паршивец! - взвизгнула она. Посыпалась чудовищная, гнусная брань. - Пригласил девушку, а теперь не заплативши - да удирать? Ну нет, не уйдешь, не уйдешь... Ах ты...
И опять брань.
Питер сунул руку в карман и достал аккуратно сложенную бумажку, что навязала ему Воркующая.
- П-пустите меня, - сказал он и отдал женщине деньги.
Она стала подозрительно разворачивать бумажку, а Питер шарахнулся прочь, хлопнул дверью и сбежал по темной лестнице на улицу.
ПРИМЕЧАНИЯ
Субботний вечер
("Half-holiday")
Рассказ написан в 1926 г. и опубликован в сборнике "Две или три грации: четыре рассказа" ("Two or Three Graces: Four Stones") в издательстве "Чатто энд Уиндус".
С. 915. Гросвенор-сквер - район вблизи Гайд-парка, где находятся особняки английской аристократии.
С. 916. Рочдейл - промышленный город в Ланкашире.
С. 917. Серпентайн - искусственный водоем в Гайд-парке.
...в сторону памятника Уатту. - Уатт, Джеймс (17361819) - английский изобретатель, создатель универсального теплового двигателя.
С. 920. Этот бульдог оказался еще глупей Аякса... - В "Илиаде" Гомера Аякс Теламонид, греческий герой, в доблести уступающий только Ахиллу, часто идет против воли богов.
С. 920-921. ...подобно Персею, высоко поднявшему отсеченную голову Горгоны... - В греческой мифологии потомок Геракла Персей, поднявшись в воздух на дарованных ему нимфами крылатых сандалиях, отрубил голову одной из сестер-горгон Медузе, чей взгляд был способен превращать все живое в камень. Наиболее известное скульптурное изображение Персея принадлежит Б. Челлини, изваявшему героя с головой Медузы в высоко поднятой руке.
С. 921. ...как англосаксонские поэты, которым вместо рифмы служила аллитерация... - Основой древнеанглийского стихосложения (VIII - XIII вв.) служила не рифма, а аллитерация - повторение согласных звуков в начале полустиший.
С. 928. Ковент-Гарден - до 1974 г. главный лондонский рынок фруктов, овощей и цветов.
А. В. Романова