Паломничество. Возвращение в неповторение.
Я не помню... Я не помню... Я уже ничего не помню. Я не помню, когда были порваны струны. Я не помню мелодии, которые создавались с их помощью.
Трамвай проскользил дальше по рельсам-желобкам, раскраивающим город. Девушка в кожаном плаще еще бросила несколько взглядов в его сторону. Они смотрели друг другу в глаза, но нить взгляда легко рвется... Девушка в плаще, волосы пахнут лесными цветами. Нить рвется, и еще одна рвется... Девушка удаляется в переулках своих необязательных обязанностей. Ей сложно сосредоточиться на своих делах, долгах, городском движении, которое начинает ее пугать. По дороге домой она думает, что она будет делать дома; может быть она не попадет домой; думает, думает. Девушка делает шаг и думает. В городе одиноко и дико. Кому куда, и кто к кому...а она идет домой... Девушка работает, работает усердно, девушка снимает квартиру, пишет письма матери, которая далеко, на другом конце планеты. Она покинула все, а там за океаном ее уже давно ждали: семья преуспевающего, но одинокого политика, который безумно желал БЫТЬ с кем-то. Мама девушки - счастливая женщина, но девушка не последовала за ней. В ней есть нечто, что не многие и не сразу понимают. В ней есть то, что нравится тому самому мальчику, глядящему в окно своей комнаты, в окна трамваев и автобусов, увозящих его от девушек и их взглядов, взирающему на мир из окна своего мира. В девушке есть душа... Девушка смотрит в зеркало на стене. В чем ее вина? С ней никто не оставался более, чем на неделю. Всем ее любовникам не хватало понимания...не хватало ее души. Любовные игры девушки с кем-либо были мистификацией; на самом деле ей сложно было кого-то полюбить, даже не возникали те самые ниточки, которые могут рваться неожиданно. И девушке не было больно. Она не чувствовала боли при расставаниях. И лишь одиночество неизменно следовало за девушкой, поджидало ее у дверей ее дома, сопровождало на улицах, в магазинах, на случайных вечеринках, приглашало в гости к время от времени возникающим знакомым, раскалывало ее мозг на части. И она усердней работала, чаще писала письма матери... Ночью девушка часто просыпалась. Видимо, не бессонница мучила ее, а душевное беспокойство. Сны перерастали в болезненные ночные стенания. Она ощутила, насколько безгранично ее желание увидеть того, кто нарушил ее бедственный покой. Данное желание возникло одновременно с появлением зависимости от чувства, которое доселе не посещало девушку. Теперь ей хотелось поделиться этим чувством, так как она осознала и ужаснулась, насколько тяжела ее ноша. Чувство переполняло сердце, великое чувство закрепощало девушку, будило ночью и мучило мозг, творило ее фантазии, выстраивало жизненную позицию, формулировало систему восприятия. Мало того, чувство, затаившись на время в глубине души, неожиданно настигало девушку в транспорте, на работе, в магазинах, просто на улице. Чувство терзало, обезоруживало, лишало сил. И девушка спешила уснуть, чтобы забыться, но чувство проникало в сны, и девушка просыпалась. А, проснувшись, девушка погружалась в ночь за окном и в зеркало, в свои глаза, не находя им предназначения, кроме как искать взгляд глаз иных, тех самых глаз, скромно взирающих на все происходящее вокруг. И чувство углублялось в девушку, и девушка углублялась в чувство. У девушки истерика, но никто из ее знакомых не догадывается об этом. И мама не узнает об этом из писем. У девушки в памяти переплелись названия трамвайных остановок, у девушки в мозгу прокручиваются различные варианты, дающие возможность вновь соединиться взглядом с тем загадочным мальчишкой, так нелепо указавшим на бедствие ее души. Где он, в какое время покажется? Девушка постаралась запомнить все, что можно было запомнить. А многое она старалась додумать, сконструировать путем логических измышлений, иногда руководствуясь интуицией, по-детски веруя в правоту высказывания о том, что женская интуиция никогда не подводит. Теперь у нее появилась цель, внутри созревала идея, роились желания. Теперь ночами она реже плакала. Она была не одна. Жизнь приобретала смысл - и она жила с этим смыслом, ради которого стоило жить. По ее мнению она делала все правильно, в соответствии с ситуацией. Она часами ездила в трамваях по злополучному маршруту, она пыталась догадаться, кто он, чем занимается, где его искать... Она перерождалась, превращалась в девочку, ищущую неведомых ощущений... Она боялась сойти с ума... Бог ошибается, ошибается человечество, но она права...
Когда Писатель писал все это, он испытывал странные ощущения. Он соединял слова и ощущал свою неполноценность. Слова образуют предложения, а Писатель внешне спокоен, а я растворяюсь в красках произведения. Здесь время принадлежит мне, хоть я и зависим от каждого отдельного мгновения.
Как изменилась Рози. Она помолодела. Напоследок украсила лицо, одела лучшее платье и, обремененная драгоценностями, отправилась в его любимый ресторан. Ее будет ждать он, с гвоздикой в руке и столиком на двоих - так было много лет назад. Это происходит сегодня, и завтра все повторится. Она войдет, пройдет к столику, бесшумно сядет, увидит его лицо, выпьет бокал сухого вина, молча встанет, уйдет и никогда больше не вернется. Некому будет ее найти... И любимое лицо, и гвоздика, и их законный столик на двоих унесет Рози в своем сердце, и никто не догадается об этой предметной зависимости.
Люблю тебя ради себя, люблю себя ради тебя.
Мы что-то строим, строим, строим, строим, строим, строим... Этапы развития, прогресс, нагромождение предметов...и ценнее капельки слез...и нужнее ночной шепот живых горячих губ, и больнее, когда строим, строим, строим, выстраиваем систему, стандартизируем, планируем. Этапы развития, сломанная кукла, расплавленный оловянный солдатик.
Душа одна на всех, неоценимая, ненаходимая. Писатель догадывается, что ищет он нечто неоценимое и ненаходимое... Он возвращается в городок, в котором начался его поиск. Он захочет цикличности, окольцованности. Его привлечет перспектива замкнутости процесса, круговорота событий. Он найдет тот же бар, в котором он пил с каким-то моряком в день прибытия после пяти часов вечера, закажет все то же, что и тогда, будучи уверенным в том, что позже он вновь найдет ту самую блондинку и проведет с ней ночь. Но что-то подсказывало ему, что ситуация исковеркана ощущением пустоты. Вселенская пустота ожидала его на улице, где в прошлый раз он искал девушку на ночь. Вроде бы опять там их было не много, но...пустота... Он опять не может найти ненаходимое, неоценимое. Шила давно утонула в типографской краске вчерашних газет. Неожиданно Писатель осознал, что он проклят. Он проклят всем, что вокруг него, всем, что внутри него. И произошло это не сейчас. Он был проклят еще в зародыше, еще в яйцеклетке матери и сперматозоиде отца, еще во время первого поцелуя родителей. И все, что бы он ни делал отмечено проклятьем.
Красивая девушка снова смотрит на меня. Нарисуй портрет... Пусть будет небо и море, и ее зеленые глаза. Необходимо верить в ее глаза... Пустота, как лист бумаги, как холст, наполняема. Утро разоблачает сны и дарит небо...
Сью остается в ванне, скомканная газета... Наполнится ли ванна кровью, или...бежать, бежать...бежать. Распущены волосы, теплая вода.
В городе ангелов, по всей вероятности, дождь. Солнце догорит. Долорес и святые фианны пытаются сохранить мир. А солнце догорает. И Джон смотрит на нас, пребывая в сферах, никем на земле не познанных...
Очень важно запомнить глаза ребенка, вкус его слез... Хотя Писателю сейчас не до этого. На пароме мало людей. Вода. Ветер. Писатель рассматривает свои руки, потом он с ужасом замечает, что его руки становятся прозрачными. Писатель перестает видеть свое тело, оно растворяется, остаются лишь зрение, слух, обоняние, разум и чувства.
Sense is over - надпись на стене дома, полного коридоров. Дом рушится; пыль, скопившаяся на коридорных площадках, смешивается с пылью, скопившейся в многомирии бытия...
Ноябрь, 1998 г. - март, 1999 г.