Задание на сегодня:
Представим, ваш персонаж летит утром на международный конгресс. Там он собирается представить итоги трех лет исследований. В какой области медицины, как вы думаете? Для усиления важности грядущего события представим, что на конгрессе Михаил встретит коллегу из Франции. Она давно ему нравится. Итак. А теперь сделаем герою плохо. По-первых, он пропустил будильник и проснулся на час позже. Во-вторых, таксист никак не может найти его дом. В-третьих, машина попадает в пробку. Что будет дальше?
10 марта
Когда текст дописан, нужно отложить его на пару недель, а некоторые даже рекомендуют – на месяцы. Если удастся выдержать паузу и отвлечься, своя работа «покажется чужой, посторонней, с которой вы не связаны ничем, и тогда уже легко соображать факты целого и делать изменения, дополнения и поправки», писал Александр Островский.
Задание на сегодня:
Найдите любой текст, который вы писали несколько месяцев, а может быть, и год назад. Подойдет и развернутое письмо из деловой переписки. Перечтите его, внимательно отмечая все неточности и шероховатости.
11 марта
Формальный язык уместен в сочинениях, только если мы хотим передать скованную речь персонажа. Корней Чуковский отлично передает как громоздко выглядит официальный стиль в домашнем разговоре. Представим, что жена говорит: «Я ускоренными темпами обеспечила восстановление надлежащего порядка на жилой площади, а также в предназначенном для приготовления пищи подсобном помещении общего пользования (то есть на кухне.). В последующий период времени мною было организовано посещение торговой точки с целью приобретения необходимых продовольственных товаров».
«После чего вы, конечно, отправитесь в загс, и там из глубочайшего сочувствия к вашему горю немедленно расторгнут ваш брак. Ибо одно дело – официальная речь, а другое – супружеский разговор. Чувство „соразмерности и сообразности“ играет и здесь решающую роль: им определяется стиль нашей речи».
Задание на сегодня:
Расскажите о том, чему вы так и не научились на первой работе.
12 марта
«Когда у тебя не остается ничего, кроме воспоминаний, или, по крайней мере, есть основания так думать, нужно уметь находить в них утешение». – Писал Артур Хэйли.
Задание на сегодня:
Она ходила и ходила по кладбищу кругами, но так и не могла найти могилу.
Продолжите историю.
13 марта
Марсель Пруст считал, что значение действия в литературном произведении слишком переоценено. Для писателя важнее было создать портрет времени, пространства, искусства и самого общества на рубеже веков.
Задание на сегодня:
Опишите день человека, который уже восьмой месяц не выходит из своей комнаты.
14 марта
Знаете ли вы, что в «Миссис Дэллоуэй» особое значение играет бой часов на башне Биг-Бена. Время задает внешние рамки во время которых укладывается история. Перед нами история 50-летней Миссис Дэллоуэй, которая на официальном приеме в честь своего мужа – члена парламента, встречает свою первую любовь. Верджиния Вулф мастерски умещает повествование в свои же временные ограничения.
Задание на сегодня:
Если бы вы встретили сегодня свою первую любовь, как прошла ваша встреча?
15 марта
Первые две книги Фрэнка Баума автора сказки «Волшебник Изумрудного города» были не для детей. И даже не художественными произведениями. Автор начал с жанра нон-фикшен. Первая книга Фрэнка о разведение кур, которым он страстно увлекался. Вторая – об оформление витрин, написана на заказ.
Задание на сегодня:
Если бы вам предложили вести колонку в популярной газете, на какую тему вы стали писать? Сочините свою первую заметку.
16 марта
В романе Томаса Манна «Будденброки» ни разу не упоминается название города «Любек», и тем не менее все современники автора поняли, в каком именно месте живут герои. Что тут началось! Многим жителям показалось, что они стали прототипами персонажей. Ажиотаж подогревали книготорговцы – они распространяли списки соответствия настоящих горожан персонажам книги.
Задание на сегодня:
Напишите о вашем лучшем друге. Чем дружба особенно дорога для вас?
17 марта
«Степной волк» Германа Гессе напоминает внимательному читателю «Божественную комедию» Данте и «Фауста» Гете, неслучайно. Таков был замысел писателя. Он наставляет героя и нас с вами: он «должен научиться слушать проклятую радиомузыку жизни и смеяться над ее суматошностью».
Задание на сегодня:
Если бы вашим героем была Золушка, какую музыку она слушала? Почему ее?
18 марта
У героев Алана Александра Милна было множество прототипов. Во-первых, имелся сын по имени Кристофер Робин. Во-вторых, у мальчика были подарки от папы – плюшевый мишка Винни. Его так назвали в честь настоящей медведицы из зоопарка Лондона. Шерстяного ослика Иа мальчик получил на Рождество от родителей. Поросенка принесли соседи. Остальные персонажи «Винни-Пуха» появились в доме по ходу придумывания сказочного сюжета.
Отец и сын, кстати, когда мальчик вырос не слишком ладили.
Задание на сегодня:
Вспомните любимую игрушку своего детства. Придумайте как можно познакомить с персонажем юных читателей?
19 марта
Роман «Берлин, Александрплац» называют самым прогрессивным произведением своего времени. Альфреду Деблину удалось применить необычные приемы повествования: литературный монтаж, технику «овеществленного» потока сознания, внутренние монологи. Если вы хотите экспериментировать с формой, книга будет любопытным учебником.
Задание на сегодня:
Опишите, как вы представляете себе «литературный монтаж»?
20 марта
Умерла в родах Кэти Линтон, урожденная Эрншо, возлюбленная Хитклиффа. Придумала обоих героев для книги «Грозовой перевал» Эмили Бронте.
Задание на сегодня:
Придумайте эпитафию на могилу дочери сквайра. От всех остальных она отличалась тем, что впускала в свой мир демонов подсознания.
21 марта
«Лицо Базарова меня… мучило. – Писал Иван Тургенев. – Говорю с кем-нибудь, а сам придумываю, что бы сказал мой Базаров. Когда я читаю, он шепчет мне на ухо свои мнения о прочитанном; когда я иду гулять, он высказывает свои суждения о всем, что бы я ни услышал и ни увидел».
У писателя даже была «вот какая большая тетрадь предполагаемых разговоров à la Базаров».
Задание на сегодня:
Хотите ли вы стать знаменитостью? Почему да? Или почему нет?
22 марта
В ночь с 22 на 23 марта родился Акакий Акакиевич Башмачкин – самый известный маленький человек русской литературы. Кто только не вышел из его шинели. При этом из чиновничьей шинели вышел не только Гоголь, но Салтыков-Щедрин, Островский и другие писатели.
Задание на сегодня:
Придумайте современно маленького человека. Кто может стать его прототипом в вашем окружении?
23 марта
«Ничего не принимайте близко к сердцу. Немногое на свете долго бывает важным.» – Напутствует Эрих Мария Ремарк. Этот благородный последовательный человек следовал своему правилу и многие обстоятельства его жизни становились основой для романов.
Участие в боевых действиях в первой мировой легли в основу одного из лучших антивоенных произведений «На западном фронте без перемен». Работа продавцом надгробных памятников и воскресным органистом в часовне при госпитале для душевнобольных легла в основу №Черного обелиска». Женитьба на больной чахоткой Ильзе Ютте Замбон переплавлена в «Три товарища». «Триумфальная арка» – воспоминания о несчастном романе с Марлен Дитрих. Знакомства с Полетт Годдар завершилось «Искрой жизни».
Задание на сегодня:
Подумайте, какой напиток чаще всего пьют герои ваших сочинений.
24 марта
«Сейчас я не буду об этом думать. Подумаю завтра», – так Скарлетт говорит каждый раз, когда не готова принять решение. Согласно опросам, эти слова одна из самых известных цитат из литературных произведений в мире. А ведь Маргарет Митчелл вначале всерьез раздумывали не вынести ли фразу «Tomorrow is another day» («Ведь завтра будет новый день») в заглавие книги.
«Сейчас я не буду об этом думать. Подумаю завтра», – так Скарлетт говорит каждый раз, когда не готова принять решение. Согласно опросам, эти слова одна из самых известных цитат из литературных произведений в мире. А ведь Маргарет Митчелл вначале всерьез раздумывали не вынести ли фразу «Tomorrow is another day» («Ведь завтра будет новый день») в заглавие книги.
Задание на сегодня:
А какие фразы повторяют ваши герои? Во что они верят?
25 марта
«Чрез две минуты нос действительно вышел. Он был в мундире, шитом золотом, с большим стоячим воротником; на нем были замшевые панталоны; при боку шпага. По шляпе с плюмажем можно было заключить, что он считается в ранге статского советника. <…> Бедный Ковалев чуть не сошел с ума. Как же можно, в самом деле, чтобы нос, который еще вчера был у него на лице, не мог ездить и ходить, – и был в мундире!»
Николай Гоголь «Нос»
Майор Ковалев встретил свой исчезнувший нос сегодня же утром, когда не увидел его на своем лице.
Задание на сегодня:
Представьте офисного клерка, чьи ноги перестали повиноваться обязанностям и начали вести своего хозяина только туда, где он действительно хочет быть. Напишите рассказ о его приключениях.
26 марта
«Короля – с g8 на h7, ладью с c8 c4!» – Звучит впечатляюще, но только не для знатоков шахмат. Которым Стефан Цвейг не был. Поэтому его герой – Чентович выглядел порой не слишком убедительно. За что критики ругали, естественно, писателя.
Задание на сегодня:
Опишите партию игры, в которой хорошо разбираетесь.
27 марта
«Великий писатель-мистик Реймонд Чандлер как-то признался в частной переписке, что даже если он ничего не пишет, он все равно сидит за столом каждый день и концентрируется. Я понимаю стремление, которое стоит за этим. Таким способом Чандлер работал над физической выносливостью, которая так необходима профессиональному писателю, и над силой воли. Подобные ежедневные тренировки были жизненно важны для него». – Пишет Харуки Мураками.
Задание на сегодня:
Сидите за столиком сегодня, пожалуйста, пока не опишете комнату старушки, которая получает огромное удовольствие оттого, что под большим секретом сообщает каждому члену семьи в отдельности, что он (или она) – ее наследник.
28 марта
«Герои произведения не должны навязывать читателю мысль, будто грубые трюки, к которым они прибегают по воле автора, объясняются их удивительной сноровкой». – Считал Марк Твен.
Задание на сегодня:
Поступим с точностью до наоборот: придумайте ограбление центрального банка, во время которого герою чертовски везет.
29 марта
«Несколько прядей выбились из прически и наполовину закрывали ей щеку. <…> Кожа под ними казалась в этом освещении почти красновато-коричневой, словно эта девушка больше заботилась о здоровье, чем о модной бледности и томности. Четкий рисунок носа, густые брови, рот… но рта ему не было видно. Его почему-то раздражало, что он видит ее вверх ногами, но местность не позволяла ему выбрать более подходящий ракурс».
Джон Фаулз «Любовница французского лейтенанта»
Сегодня герой романа впервые увидел свою будущую возлюбленную.
Задание на сегодня:
Забудьте все, что вы знаете о героях Фаулза Чарльзе Смитсоне и Саре Вудраф. Перечитайте снова описание девушки. Придумайте кто она и почему спит в лесу.
30 марта
Жорж Санд была противницей работы под воздействием стимуляторов. «Когда наступает момент придать своим мыслям форму, нужно полностью владеть собой, что на подмостках сцены, что в убежище своего кабинета», наставляла она. Хотя работала только по ночам. К ночным бдениям писательница привыкла с детства – днем она помогала больной бабушке и только по ночам могла заняться своими делами. Став взрослой, Жорж Санд выскальзывала из постели любовника, чтобы написать свой минимум – 20 страниц. Из стимуляторов только шоколад, молоко и крайне редко – сигарета.
Задание на сегодня:
Не ложитесь сегодня спать, пока не напишите 20 или хотя бы 10 страниц. Все равно о чем. Жорж Санд признавалась, что иногда она писала в таком полусне, что наутро плохо помнила на чем остановилась. Может быть, и вам понравится так работать?
31 марта
В этот день умирает Грегор Замза из произведения Франца Кафки «Превращение». Но давайте вспомним сегодня и другое произведение автора – «Процесс». Автор много раз менял расположение глав и так и не пронумеровал их, а оставил каждую главу в отдельном конверте. Именно поэтому последовательность изложения в некоторых изданиях не совпадает.
Задание на сегодня:
Придумайте историю первоклассника, который ждет маму в раздевалке школы. Расскажите сюжет в разной последовательности.
Апрель
1 апреля
Любитель импровизаций в творчестве Джон Гуэйр рассказал однажды, что его стошнило, когда он понял, каким должна быть финал «Дома голубых листьев». «Когда сочинитель песен понимает истинную ценность своей работы, он осознает, что должен убить жену, чтобы не оставлять свидетелей», вспоминает автор.
Задание на сегодня:
Придумайте концовку, которая вызовет у вас тошноту. Двигаясь от финала к началу сюжета, шаг за шагом продумайте, как будет развиваться и начинаться шокирующая история.
2 апреля
Антон Чехов советовал: «Если хочешь писать, то поступай так. Избери сначала тему. Тут дана тебе полная свобода. Можешь употребить произвол и даже самоуправство. Но, дабы не открыть во второй раз Америки и не изобрести вторично пороха, избегай тем, которые давным-давно уже заезжены».
Задание на сегодня:
Начинающие авторы, видимо, интуитивно воспринимают совет Чехова слишком буквально. Большинство из них не может начать писать пока не выдумает невероятный сюжет, который еще не знала литература. Хорошо, если он у вас уже есть. Если же нет, возьмите сегодня напротив – один из наиболее знаменитых сюжетов, и придумайте к нему неожиданный финал.
3 апреля
Вы слышали о таком феномене, как ненадежный рассказчик? Когда историю рассказывает герой, которому нельзя доверять. Причем читатель узнает об этом ближе к финалу книги. Так было в «Соглядатае» Владимира Набокова. Вождь Бромден в «Пролетая над гнездом кукушки» – ведь болен и некоторые воспоминания героя совершенно фантастичны. Иногда одну и ту же историю, но по-разному рассказывают несколько персонажей.
Задание на сегодня:
Подумайте, как можно ввести ненадежного рассказчика в книгу, над которой вы работаете. Если сюжета еще нет, напишите короткий рассказ о первом свидании. Введите в него рассказчика, который обманывает читателя.
4 апреля
Марк Твен отмечал, что «Действующие лица должны говорить членораздельно, их разговор должен напоминать человеческий разговор и быть таким, какой мы слышим у живых людей при подобных обстоятельствах, и чтобы можно было понять, о чем они говорят и зачем, и чтобы была хоть какая-то логика, и разговор велся хотя бы по соседству с темой, и чтобы он был интересен читателю, помогал развитию сюжета и кончался, когда действующим лицам больше нечего сказать».
Задание на сегодня:
Сочините диалог между нотариусом и клиентами – женщиной лет 80 и ее сыном. Они пришли оформить завещание. Сын не может согласиться с волей матери.
5 апреля
«Когда вы застряли на чем-то, причина либо в том, что вы не полностью сосредоточились на темах, которые хотите охватить, либо в том, что замысел противоречив, – и ваша память делает подсознанию противоречивые запросы», – Писала Айн Рэнд.
Предположим вы застряли на любовной сцене, в которой двое должны расстаться, и не можете найти точные слова. Скорее всего, вы еще не определились с намереньями героев. Спросите себя «чего больше всего хочет каждый персонаж?». Хорошо ли вы себе представляете суть всей книги? Если бы ее можно было выразить в одном предложении, как бы эта фраза звучала?
Задание на сегодня:
Подумайте о сцене, которая вам не дается. Ответьте на вопросы, которые вы только что прочли. Хорошо ли вы понимаете свой замысел? Помогают ли персонажи к нему приблизиться?