Время шло, ситуация не менялась. Версия о сумасшествии становилась лидирующей. Во всяком случае, ничего иного в голову мне не приходило. Двор был на месте, и на прежнем углу покоилась легендарная урна, а вот мой подъезд — с родной тетушкой и кооперативной двухкомнатной квартирой, с соседями и собаками, с кошками и исписанными вдоль и поперек стенами — почему-то отсутствовал. Это не просто повергало в уныние, это било наотмашь — тяжело, почти нокаутирующе. Наверное, добрых полчаса я просидел на скамейке, не вставая. Так инфарктники на прогулке пережидают сердечные спазмы. Вероятно, и я пережидал свой собственный.
Из ближайшего подъезда, распахнув двери, на ступени вышла уборщица, громыхнув ведрами, принялась гладить бетон шваброй. Я слышал, как вполголоса она бормочет что-то про свою пенсию, про пьющего стервеца племянника, про десятки других напастей. Странно, но ее тарабарщину я понимал практически полностью, хотя с языком наблюдалась та же беда. Слова, ударения — все дьявольским образом было перемешано, и лишь интонации доносили до меня смысл произносимого.
Лет уборщице было немало, и откровенно хотелось бабулю пожалеть. Но как жалеть людей, чтобы их не обидеть? И можно ли жалеть тому, кто сам нуждается в жалости? «Дайте мне точку опоры! — плакался старенький Архимед. — Ну, дайте же, гады!..» Я с готовностью повторил бы за ним то же самое. Ведь не сорняк же я из дедушкиной грядки, не бомж и не тупица-второгодник! Какой, скажите, мне локоть грызть, если корешки болтаются в воздухе и если вместо привычной гидропоники вокруг сквозняк и голимый бред?…
Словно подслушав мои мысли, действительность разразилась громовым хохотом. Вздрогнув, я не сразу сообразил, что это лает на детишек дворовой пес. Я медленно поднялся со скамьи и, подхватив дипломат, двинулся вниз по улице. Наверное, можно было еще кинуться к соседям, поискать знакомых из уцелевших подъездов, но… Все это лишний раз свидетельствовало бы в пользу того, что я начинаю играть по предложенным мне правилам, а этого я яростно не желал. Реакция отторжения продолжалась. Свое будущее в этом новом исказившемся до неузнаваемости мире я никак не мог себе представить. Я его просто не видел. А видел я только кирпичные стены домов, паучьи трещины асфальта, видел собственные вяло переставляемые ноги.
Забавная вещь — городские тротуары. Словно хиромантические узоры, они выдают все наше прошлое, настоящее и будущее. Фисташковая шелуха, стекла, фантики, использованные презервативы, пуговицы — сколько аналитической пищи нашлось бы нынешним последователям Шерлока Холмса! Асфальтовые змеи успели опутать все города, и если брести достаточно долго, можно составить полную картину жизни наших соотечественников. Даже не поднимая глаз и не заводя ни с кем разговоров.
Неожиданно я припомнил, как тоскливо мне было, когда я отдыхал на лавочке близ церквушки Сен-Дени. Точно также я изучал серый тротуар, пытаясь разглядеть в нем нечто французское. Но, увы, земля была совершенно пустой — чисто вымытой и подметенной. Она не несла никаких следов европейской цивилизации. Кожура от каштанов, редкие веточки деревьев и более ничего. И как же захотелось мне увидеть наш замусоренный российский асфальт, на одном квадратном метре которого таилось десять тем и сто загадок. Даже лавочки у нас разительно отличались от французских. Наши были изгрызены крышками от пивных бутылок, изрезаны ножичками, исписаны ручками и исцарапаны стеклом. Их можно было изучать часами, перечитывать как книжные страницы, въедливо подвергать дедуктивному анализу. Лавочки Парижа годились только для того, чтобы на них сидеть и лежать.
Здесь, впрочем, все было несколько иначе, и открытия меня караулили чуть ли не на каждом шагу. Так бывшая улица Карамзина — наше Яровское подобие Арбата — теперь отчего-то называлась улицей Визирей. На фоне прочих изменений — пустяк, тем более, что три буквы все же уцелели: «и», «з» и «р». Крылась ли в этом какая-то закономерность, я даже не стал раздумывать. Теорема Ферма не для средних умов, а о параллельных мирах я читал только в фантастических романах. Впрочем, одной улицей переименования не ограничились. Чем дальше я шагал, тем больше в этом убеждался.
Главная площадь Ярового теперь была переименована в площадь Янычаров, и тут же горделиво возвышался высоченный минарет. Еще более удивительным было то, что справа и слева от минарета я разглядел вполне христианские церкви, в которых смутно угадывались контуры Большого и Малого Златоуста. А еще через квартал взору моему открылся Большой Кафедральный собор — тот самый, который вскоре после революции большевики зарядили приличной порцией взрывчатки и развалили на куски. В сущности, они не придумывали ничего нового. С каждым столетием Россия заново преображалась, напрочь смывая старые краски, выкорчевывая древние фундаменты, уничтожая прежнюю лепнину. Она желала быть вечно юной, без устали круша памятники старины, — и оттого еще более напоминая старую, неумело молодящуюся кокетку…
Вялым шагом я перемещал свое тело по улицам, озираясь на вывески кафе, на топчущихся возле мольбертов художников, на красующиеся тут и там шедевры местных кустарей. Кое-кто из прохожих бросал на меня скучающий взор, но тут же спешил отвести его в сторону. Должно быть, что-то в моей внешности им тоже казалось необычным. Впрочем, сейчас это меня ничуть не тревожило. В самом деле, если все вокруг стало необычным, почему я сам должен оставаться иным?…
Возле аттракционов с дикими зверушками я ненадолго задержался. Крохотный медвежонок, стоя на задних лапах, цеплялся передними за штанину рослого мужчины и шумно сосал палец хозяина. Он был, вероятно, голоден, и чем-то напоминал меня самого — бедолага, очутившийся вместо родной тайги в чужом незнакомом городе. Как и питон, что ползал по плечам соседа, как и обезьянка, меланхолично поедающая банан на высоком табурете. За умеренную плату обладатели живой экзотики фотографировали всех желающих со своими питомцами. Они и понятия не имели, что запечатлевали тоску и безысходность. Я поглазел на ромбовидную голову питона, украдкой потрепал медвежонка по лохматому загривку и побрел дальше.
В киоске, оборудованном печью-СВЧ, продавали горячие бутерброды. Заняв очередь, я сглотнул слюну и наскоро провел ревизию всей имеющейся у меня наличности. В портмоне лежало несколько крупных купюр по сто и пятьдесят рублей, в карманах нашлись бумажки помельче. Случайный трамвайный билетик я тщательно разорвал и выбросил в решетку водостока. Мимоходом успел сложить цифры на билете и получил очко. Впору было загадывать желание, но я не стал. Помнится, один из моих пациентов свихнулся именно на этом невинном увлечении. Загадывал желания везде и всюду — проходя по мосту, под которым катил поезд, подсчитывая сумму номеров пролетающих мимо авто, завидев падающую звезду и пересекая путь пегой кошке. При этом всякий раз он замирал столбом и скороговоркой начинал бормотать заветное. В результате жизнь его превратилась в редкостную путаницу, потому что многое не сбывалось, но кое-что в силу обыкновенной статистики действительно случалось, и приятель не ленился вычерчивать странные графики и таблицы, внимательно сверяя дни по гороскопу, из суеверия пихая под подушку сушенный хлебный калач, а в карманы закладывая по пучку сорванных на закате трав. На какое-то время я потерял его из виду, дорожки наши разошлись, а около года назад я вдруг углядел его на экране телевизора в компании спорящих депутатов. Все было правильно, и все было логично. Свою личную путаницу этот человек решил, в конце концов, взвалить на плечи общественности, и общественность это вновь терпеливо снесла…
— Что как-бы хотите?
Продавщица в зеленом фартучке одарила меня вопросительным взглядом.
— Вот, — я односложно ткнул пальцем в бутылку пива и булочку с сосиской. Не без робости протянул деньги.
Все обошлось, деньги у меня забрали, пиво с булочкой позволили взять. Уже легче. По крайней мере, удалось выяснить, что купюры из моих карманов здесь тоже в ходу.
— Получите, на-ко, на сдачу.
Мне ссыпали в пригоршню мелочь.
— Ну-кась, а вам как-бы чегось?…
Стоящий за мной мужчина стал многословно объяснять, что ему нужно. Прижимая к животу булку с пивом, я отошел к пустующему столику. Вокруг сидели отдыхающие и жующие граждане Ярового. Разумеется, все продолжали щебетать на своем птичьем языке.
В одном из своих романов Илья Эренбург признавался, что мечтает услышать язык будней лет этак через сто. Уверен, в этом уличном кафе его любопытство было бы в полной мере удовлетворено. Впрочем, на рассуждения подобного рода меня больше не тянуло. Голову без того разламывало от избытка впечатлений, а желудок бурчал в предвкушении запоздалого обеда. Я еще немного его помучил, затем неспешно налил в пластиковый стаканчик пенную, отблескивающую янтарем жидкость и взялся за булочку. Как только зубы мои впились в хлебную мякоть, мысли вспорхнули с пыльных насестов и, шелестя крыльями, унеслись прочь. На несколько минут я превратился в обычного счастливого обывателя — столь же счастливого, сколь и голодного. Шипучий янтарь заливал горячую булочно-котлетную кашицу, и мне было до глупого хорошо. Я жевал и думал, что без подобных желудочных моментов люди старели бы вдвое быстрее. Вдвое, а может, и втрое. Возможно, душа и впрямь ведет за собой тело, но и последнее способно отогревать первое.
В одном из своих романов Илья Эренбург признавался, что мечтает услышать язык будней лет этак через сто. Уверен, в этом уличном кафе его любопытство было бы в полной мере удовлетворено. Впрочем, на рассуждения подобного рода меня больше не тянуло. Голову без того разламывало от избытка впечатлений, а желудок бурчал в предвкушении запоздалого обеда. Я еще немного его помучил, затем неспешно налил в пластиковый стаканчик пенную, отблескивающую янтарем жидкость и взялся за булочку. Как только зубы мои впились в хлебную мякоть, мысли вспорхнули с пыльных насестов и, шелестя крыльями, унеслись прочь. На несколько минут я превратился в обычного счастливого обывателя — столь же счастливого, сколь и голодного. Шипучий янтарь заливал горячую булочно-котлетную кашицу, и мне было до глупого хорошо. Я жевал и думал, что без подобных желудочных моментов люди старели бы вдвое быстрее. Вдвое, а может, и втрое. Возможно, душа и впрямь ведет за собой тело, но и последнее способно отогревать первое.
Голод не тетка, и с простеньким обедом я расправился в два счета. Пора было спускаться с небес на землю, и я спустился, заглянув для начала в знакомый овощной подвальчик. Это и стало для меня новостью номер два. В подвальчике больше не торговали овощами, — теперь магазин нес гордое название «Казанова», а чем торгуют в подобных заведениях, знают даже семилетние дети. В столицах нечто подобное я встречал неоднократно, но городок Яровой издавна славился пуританскими обычаями, и можно было бы поклясться, что в той прежней жизни ничего похожего на улице Карамзина-Визирей не водилось.
Рассматривать яркие витрины я не стал. Уже не тянуло. Юношей с невысохшими сопелями, я, быть может, еще и поторчал бы у прилавков с пластиковыми, больше похожими на милицейские дубинки фаллоимитаторами. Сейчас же это было скучно и где-то даже непонятно. Я не видел ничего общего между всей этой резиново-химической аптекой и загорелой женщиной, вышедшей, скажем, из моря. И силиконовые вздутия, так явственно отличающиеся от женской груди, вызывали скорее грусть, чем желание. Женщин оттачивали, перекрашивали и подкачивали под некий унифицированный стандарт, и оттого женское начало куда-то терялось, уплывало, превращаясь в миф и легенду. Прав был Павловский: уже сейчас становилось ясно, что женщины будущего, подшитые, удлиненные и подтянутые, будут все, как одна, красивы и скучны. Этакие куклы «Барби», сошедшие с единого конвейера. Миллионы и миллиарды оживленных кукол…
Поднявшись из подвальчика, я огляделся по сторонам и тут же повстречался с мрачноватым кошачьим взглядом. В домишке напротив, в зарешеченном окне с выбитым внешним стеклом и треснувшим внутренним, сидел за решеткой насупленный кот. Полосатый заключенный. Практически зэк… Мне почудилось, что на рекламу подвальчика пушистое создание взирает почти с ненавистью. Кроха этой ненависти, само собой, досталась и мне, хотя я был совершенно ни при чем. В определенном смысле я тоже был жертвой…
Сбегая от кошачьих глаз, я повернул назад. Вероятно, делать этого не стоило. Потому что возле решетки, в которую минут пятнадцать назад я швырнул клочки билета, с сосредоточенными лицами копошилось трое обряженных в желтухи ремонтников. Решетка лежала чуть в стороне, а пара полосатых стоек заставляла людей огибать канализационный водосток справа и слева. Что именно изображали господа ремонтники, было не слишком ясно, но я подметил другое. Все мои обрывки эти парни успели подобрать и аккуратненько выложить на картонный лист. Без тени брезгливости эта троица шарила руками в глубине стока, среди окурков, листвы и прочего склизкого хлама выискивая пропущенные мелочи.
Дыхание у меня вновь захолонуло. Если перестрелкам в вагоне и лесочке я мог еще подобрать какое-то объяснение, то эту неприглядную мизансцену я отверг так же, как отверг полчаса назад искаженный вид родной пятиэтажки.
Решительно развернувшись, я снова зашагал. Быстро и не оглядываясь, мимо подвальчика «Казанова», мимо вертикальных кошачьих зрачков. И почти сразу почуял за собой слежку. Спина, если она должным образом напряжена, может сработать не хуже ушей и глаз. За мной кто-то шел, и уже через пяток-другой минут, прибегнув к помощи встречных витрин, я понял, что не ошибся.
Их было, как минимум двое, и дистанцию они выдерживали довольно ровную — не слишком отставая от меня, но и не спеша нагонять. Когда я задерживался, они немедленно находили себе занятие. Один из них начинал глазеть на товар местных искусников, второй поправлял шнурки и отряхивался, делая вид, что мороженное капнуло ему на штаны. Подобных трюков у них в запасе было, видимо, не густо. При очередном повороте моей головы эпизод с маскировкой повторялся, разве что менялись роли. Теперь уже любитель мороженого припадал лицом к матрешкам и выточенным из дерева президентам, второй шпичок ладонью принимался взбивать брюки, терпеливо развязывать и завязывать многострадальные шнурки. Словом, большими профессионалами я бы их не назвал. И потому с самоуверенностью дилетанта решил, что с «хвостом» у меня особых проблем не будет!
Раздраженно перебросив дипломат из левой руки в правую, я зашагал быстрее. Пусть, по крайней мере, потрудятся ножками! Уж лениться своим филерам я точно не позволю!..
Глава 8 Дважды два — снова пять
На Эрнста Неизвестного с его выныривающей к месту и не к месту нечаянной улыбкой громила совершенно не походил. Поскольку был мрачен и неразговорчив. И даже мысленно я уже не называл его Костиком. Мы сидели на лавочке, и я мучительно выдавливал из себя неуклюжие вопросы, почти не радуясь тому зыбкому обстоятельству, что речь здешних сограждан я, кажется, начинал потихоньку осваивать.
— Но ты ведь живешь в этом доме?
— И как бы быть в этом подъезде. Дальше что?
— Тебя зовут… Вас ведь зовут Константином, верно?
— Ну-ка, на-ко, и чего?
— Да так, ничего…
Громила продолжал хрустеть фисташками, шумно ширкал носом и аккуратно сплевывал шелуху в кулак. Выполнял он это с угрюмой сосредоточенностью, и удивляло более всего то, что он действительно старается не сорить. Доев орешки, он ссыпал скорлупу в тот же кулечек, смял его в ком, метко забросил в жестяную урну. Мы сидели на лавочке возле оштукатуренного двухэтажного дома. Такие здания, насколько я знал, в Яровом строили еще пленные немцы. Добротные домишки успели приютить тысячи семейств и если б не горели, как бенгальские свечки, верно, сумели бы дождаться четвертого тысячелетия. Во всяком случае, барачные эти дворики мне чрезвычайно нравились. Царила здесь какая-то своя особая атмосфера, абсолютно не городская, в которой способны были навещать странные мысли — вроде той, что деревья должны быть выше домов, крыши желательно покрывать черепицей, а чердаки придуманы специально для кошек, привидений и голубей.
— Мда… — я рассеянно огляделся. Разговор у нас явно не складывался. Малышня гоняла по двору мяч, азартно галдела, а громила, столь похожий и не похожий на друга моего детства Костика, мощной ладонью вытирал губы и досадливо морщил лоб.
— Послушай, на-ко, братан? Тебе-то в общем-то для чего? — он по-коровьи протяжно вздохнул. — Чего ты, на-ко, за вымя тут тянешь?
Еще раз глянув в его серые мрачноватые глазки, я окончательно понял, что обратился не по адресу. Был Костик — и сплыл.
— Да вот, поговорить хотел.
— Ну, так давай, если с мазой. Пивко на пару запульнем, рыбешку под соль. Чего сушь-то, на-ко, разводить? Или опять дурью перебрасываться?
— Да я думал… Видите ли, вы так похожи на одного моего знакомого.
— Все, на-ко, похожи. Это как на пить дать. Немного обезьяны, немного люди. — Собеседник звучно циркнул зубом. — У меня теща, на-ко, свинью напоминает, а жена дак почти жирафа. И что с той фермы значит?
«С той фермы» не значило ровным счетом ничего. Больше нам разговаривать было не о чем. Чувствуя себя не в своей тарелке, я поднялся. Костик, которого я когда-то знал, тоже был рыжеволос и широкогруд. Но МОЙ Костик никогда не говорил подобных вещей о женщинах — пусть даже чужих. Не умел он и смотреть на собеседников подобным образом. Словом, передо мной сидел совершенно чужой человек, и, извинившись, я торопливо покинул столь знакомый мне двор.
Было обидно и досадно. Ведь ждал этого кашалота, как последний идиот! Верил, что уж с Костиком-то — этим добродушным и несокрушимым гигантом, дружбой с которым мы все когда-то дорожили, ничего не случится. Однако случилось. Как случилось с Вениамином, работавшим в паре кварталов отсюда, как случилось с Лешкой-киоскером и Митей Косым. А в оздоровительный центр, куда я сунулся со своим бирюзовым удостоверением, меня и вовсе не пустили. Матрос со штыком равнодушно вернул удостоверение и казенным голос попросил мандат. Мандата в моих карманах не оказалось, и я окончательно потерялся. Сердобольная сотрудница, пробегавшая мимо, не поленилась заглянуть в ведомости. Очень быстро выяснилось, что ни одной из названных мною фамилий у них не значится…