Раньше Гейдрих ежедневно практиковался с пистолетом; он хотел стать лучшим стрелком СС и оставил это занятие лишь потому, что не смог перенести неудачу. Он сам признавался, что постоянно сидит за письменным столом, в то время как другие сражаются на поле боя. Опять же, он стремился к борьбе не на жизнь, а на смерть, чтобы взглянуть смерти в глаза и доказать свою храбрость. Он добился того, чтобы Геринг произвел его в офицеры люфтваффе, и после 60 боевых вылетов как пилот истребителя получил Железный крест 1-го класса. Тем самым его военные амбиции наконец были удовлетворены.
Брандт со смехом рассказал мне, что Гейдрих предпочел бы отправить весь свой штаб на фронт, чтобы после его полной гибели доложить фюреру: «Весь штаб полиции безопасности полег смертью храбрых на поле боя» – и иметь возможность бросить упрек вермахту: «Вермахт должен брать с нас пример!»
Именно Гейдрих подбивал Гиммлера на то, чтобы ваффен-СС проводили тренировки, стреляя друг в друга боевыми патронами; пара убитых и раненых – не в счет. Гиммлер случайно упомянул об этом Герингу, который ответил абсолютно серьезным тоном:
– Мой дорогой Гиммлер, я уже так делаю в своих люфтваффе. Проверка на храбрость – часть обязательной тренировки летчиков.
Гиммлер, очень заинтересовавшись, спросил, как все это выглядит. Геринг ответил:
– Все очень просто, небольшое испытание с парашютами. Два раза прыгаешь с парашютом, третий раз – без него.
С тех пор разговоров о проверке на храбрость в СС больше не велось.
Люди Гиммлера всерьез боятся Гейдриха. Брандт сказал мне, что они никогда не знают, к каким средствам он прибегнет, какие ловушки расставит. Недавно он возбудил всеобщие подозрения, потому что нашел подход к Гитлеру. Вот как это случилось. В отсутствие Гиммлера Гейдрих сделал срочный доклад Гитлеру с подробностями о покушении на его жизнь. Он привел доказательства, которые рассеяли недоверие Гитлера: во время совещания его должен был застрелить из винтовки с оптическим прицелом человек, прятавшийся в здании на противоположной стороне улицы. Доклад Гейдриха о раскрытии заговора, очевидно, произвел большое впечатление на Гитлера. Гейдриха вызывали к нему в те моменты, когда Гиммлер отсутствовал. Когда-нибудь он мог взять верх над Гиммлером. Но Гейдриха это не удовлетворяло, потому что Гиммлер обо всем знал и был способен принять необходимые контрмеры.
Предложение Гейдриха
Гут-Харцвальде
25 февраля 1941 года
Несколько дней назад Брандт сказал, что Гейдрих обо мне очень плохого мнения и говорил своим людям, что видит во мне вражеского агента или по крайней мере активного сторонника враждебных держав и что я пользуюсь своим положением при Гиммлере, чтобы нанести вред партии; однажды он сможет предоставить доказательства. Причина его враждебности в том, что не должно быть ни одного близкого к Гиммлеру человека, которого он не контролировал бы, за чьим влиянием он не мог наблюдать. Мне приходилось считаться с тем, что Гейдрих время от времени предпринимал те или иные шаги.
Поэтому я не был удивлен, когда после сегодняшнего сеанса лечения Гиммлера Гейдрих выразил желание поговорить со мной. Я ответил, что готов прийти в любое время, можно даже сегодня. Гейдрих согласился, и мы назначили встречу вечером в его официальной штаб-квартире. Когда разговор начался, он нажал на кнопку – случайный посетитель этого не заметил бы, – и включился микрофон. Брандт успел предупредить меня на этот счет. Я тихонько сказал Гейдриху: «Мой дорогой господин Гейдрих! Если вы хотите поговорить без помех, я бы лучше пригласил вас в Харцвальде».
– Зачем? Мы и здесь можем побеседовать, – возразил он.
– Но там на кнопку буду нажимать я, – рассмеялся я в ответ.
Гейдрих не рассердился; он выключил микрофон и сказал с усмешкой, подчеркивавшей его намек:
– Похоже, вы очень хорошо знакомы с подслушивающими устройствами и весьма искушены в политических вопросах.
– Любой, у кого есть дела в этом здании, – сказал я, – должен быть подготовлен; а в политике я вообще не разбираюсь.
– Тем хуже для вас, – ответил Гейдрих, – не говоря уж о том, что я этому не верю. Но вы лечите рейхсфюрера, а с великими людьми часто случается, что во враче, избавляющем их от боли, они видят своего спасителя и готовы прислушиваться к его инсинуациям. Поэтому было бы лучше, если бы вы действительно были хорошо информированы и могли осознанно выбирать, какие мнения доводить до его сведения.
Мне это замечание показалось чрезвычайно недружелюбным, и я отреагировал соответственно. И все же в минуты откровенности Гейдрих нравился мне гораздо больше, чем в те моменты, когда был скользким как угорь; и мне было очень любопытно, что он скажет дальше.
Сначала Гейдрих выбирал слова довольно осторожно. Он полагал, что мне наверняка будет интересно ознакомиться с духом и достижениями СС из первоисточников. Я мгновенно ответил, что прочел все, написанное на эту тему, многое слышал от Гиммлера и уже сформировал собственное мнение.
– Тогда мы уже прошли чуть дальше, чем я считал, – сказал Гейдрих, не подавая виду, что проиграл первый раунд. – Но вы, разумеется, не откажетесь прочитать доклады о ситуации в Голландии и Финляндии, чтобы узнать, как мы оцениваем тамошнее положение.
Теперь я знал, что Гейдрих в курсе той информации, которую я получал от своих голландских и финских друзей; и он воображал, что известные изменения, которые Гиммлер внес в свои планы, обязаны моему вмешательству. Я сразу же согласился с его предложением, сказав, что эти доклады, безусловно, будут мне интересны; Голландия и Финляндия – две страны, которые особенно близки мне, их судьба касалась и меня тоже.
Несколько мгновений Гейдрих размышлял над своим следующим ходом, затем выпустил кота из мешка.
– Знаете, господин Керстен, мы в самом деле могли бы оказать вам большую помощь. Раз люди приходят к вам и просят воздействовать на рейхсфюрера, то вы должны сформировать действительно объективное представление о ситуации и личности данного человека, прежде чем идти к рейхсфюреру. Всегда мучительно впоследствии менять свое отношение. До данного момента вы, вероятно, с крайним трудом получали необходимые факты; мы с удовольствием облегчим вам эту задачу. Что вы решите и будете ли считать нашу информацию верной или нет – ваше дело. В ответ я прошу лишь одного: когда вы будете пользоваться этим материалом, говорите рейхсфюреру, что я вас поддерживаю, чтобы он знал о моем искреннем сотрудничестве с человеком, которого он так высоко ценит.
Все это звучало очень красиво и было крайне поучительно. Я мгновенно понял, что Гейдрих выступает с таким предложением лишь для того, чтобы узнавать имена тех, кто обращается ко мне за помощью, принимать необходимые контрмеры, заранее предупреждать Гиммлера и тем самым лишать мое вмешательство какой-либо пользы. Я ответил, что крайне благодарен ему. Открытый отказ сделал бы меня врагом Гейдриха, и я лишился бы последнего шанса помочь моим протеже; более того, я мог предполагать – поскольку было известно о всяческом ужесточении режима, – что обращения ко мне за помощью в будущем участятся. Я был полон решимости не давать Гейдриху ни малейшей информации о таких случаях, но надеялся, что ответ о моей крайней ему благодарности окажется достаточным для человека, привыкшего к немедленному подчинению. Похоже, он воспринял мое замечание как уместное, выразил удовольствие и предложил мне любую помощь, какая понадобится. Затем он пригласил меня на ужин.
За столом он вел себя очень открыто, рассказывал мне о своих охотничьих приключениях и о числе трофеев, проявив себя превосходным собеседником и хозяином. В середине разговора Гейдрих с невинным выражением спросил меня, не хочется ли мне нанести визит в его недавно открытый «Дом галантности» на Гизебрехтштрассе. Он был организован по соглашению с Риббентропом специально для иностранцев, оказавшихся в Берлине. Правда, в данный момент его еще приходилось субсидировать, но Гейдрих надеялся, что вскоре «Дом галантности» станет себя окупать. Я громко рассмеялся. Гейдрих усмехнулся в ответ и сообщил мне, что с тех пор, как этот дом открыт, Чиано стал бывать в Берлине гораздо чаще; «Дом галантности» служит приманкой и для выдающихся немцев. Открыть такой дом было необходимо, иначе иностранцы в Берлине попадали бы в руки проституток худшего пошиба.
– Как вы внимательны, – заметил я со смехом, – так заботясь о здоровье ваших гостей.
Дело в том, что мне уже рассказывали, как заинтересован Гейдрих в этом доме вследствие его ценности для разведки, а также на личных основаниях. Гейдрих уже добился немалых успехов у тамошних «дам». Кроме того, ему доставляло особенное удовольствие иметь записи интимных разговоров важных гостей и в соответствующих случаях, когда те вставали на пути его планов, пускать этот материал в ход. В подобных вопросах он не знал щепетильности.
Дело в том, что мне уже рассказывали, как заинтересован Гейдрих в этом доме вследствие его ценности для разведки, а также на личных основаниях. Гейдрих уже добился немалых успехов у тамошних «дам». Кроме того, ему доставляло особенное удовольствие иметь записи интимных разговоров важных гостей и в соответствующих случаях, когда те вставали на пути его планов, пускать этот материал в ход. В подобных вопросах он не знал щепетильности.
– Мне советовали открыть аналогичный дом для гомосексуалистов. Что вы думаете об этом, доктор? – неожиданно спросил Гейдрих под конец нашего разговора, очевидно надеясь, что я поддержу эту идею медицинскими аргументами.
– Какая внимательность! – воскликнул я с иронией. – Он станет лучшим памятником вашему отзывчивому сердцу!
Он сразу же подхватил тему:
– И значит, вы ничего не знаете о дипломатии и политике? Вы же не простой врач, каким пытаетесь казаться.
Его лицо сияло; он как будто был доволен тем, что нашел человека, пользующегося его собственным оружием.
Я собрался уходить.
– Что ж, господин Керстен, – Гейдрих с саркастической ухмылкой вернулся к обсуждавшейся теме, – если захотите взглянуть на Гизебрехтштрассе – разумеется, исключительно с медицинской точки зрения, – можете сделать это в любое время. Вам достаточно лишь позвонить мне. Я сам вас туда отвезу. Можете прийти в белом халате, это будет замечательно. Я тоже надену белый халат и стану вашим ассистентом.
– Превосходно, господин Гейдрих, это лучшая идея, какую я от вас слышал, – стать массажистом на Гизебрехтштрассе.
С него было достаточно. Я чувствовал, что благодушие начинает оставлять его, и откланялся, поблагодарив за приятный вечер. Он проводил меня до дверей, часовой отдал салют, а Гейдрих покровительственно кивнул.
Гейдрих – неариец
Гут-Харцвальде
20 августа 1942 года
Сегодня я лечил Гиммлера, страдавшего от сильнейших болей. Наконец, когда ему стало лучше, он лег на спину и расслабился, после чего снова произошло то, что столь часто бывало в моем присутствии. Мысли, которые он копил в себе, хлынули из него потоком, и он испытывал облегчение, доверяя их мне. Разговор перешел к гибели Гейдриха. Его смерть глубоко потрясла Гитлера. Смерть Гейдриха «значила для него больше, чем проигранная битва». Гейдрих был одним из немногих людей, знавших, как правильно обходиться с другой страной. Если бы он топтал чехов коваными сапогами, то английская секретная служба ни в коем случае не допустила бы, чтобы с ним что-нибудь случилось. Но он вел себя как разумный человек, государственный муж, пытаясь заслужить доверие чехов, и поэтому стал опасным врагом для англичан, которого следовало убрать. Незадолго до покушения на его жизнь он собрал своих служащих и младших вождей СС и приказал им помягче обходиться с Богемией и Моравией, имея в виду, что такой подход будет иметь больше успеха, чем суровость, поскольку протекторат – цивилизованная страна. Истинно трагическая судьба. Очень трудно найти замену столь высокоодаренному человеку. Гитлер собирался поручить ему другие важные задачи. И он сам, Гиммлер, сталкивается с большими проблемами, пытаясь найти ему преемника для контроля за полицией.
– Ходили слухи, что Гейдрих не чистый ариец. Едва ли это правда, да? – спросил я.
– Нет, это полная правда.
– Вы знали это раньше или узнали только после его смерти? А господин Гитлер об этом знает? – спросил я в изумлении.
– Я знал об этом еще тогда, когда возглавлял Баварскую политическую полицию. В то время я обсуждал этот вопрос с фюрером; тот вызвал Гейдриха, долго говорил с ним и получил очень благоприятное впечатление. Позже фюрер сообщил мне, что Гейдрих – очень одаренный, но также очень опасный человек и наше движение не должно отказываться от его талантов. Таких людей можно использовать, пока они не вышли из-под контроля, и в этом свете его неарийское происхождение чрезвычайно полезно, ибо он будет вечно благодарен нам за то, что мы оставили его, а не изгнали, и станет нашим слепым орудием. Вот как обстояло дело.
Пока Гиммлер говорил, я вспомнил, как подобострастно держался Гейдрих в его присутствии, и у меня открылись глаза.
Гиммлер тем временем продолжал:
– Фюрер мог поручить Гейдриху любое дело, вплоть до акций против евреев, которые никто другой не осмелился бы исполнить, – и оставался в уверенности, что все будет сделано превосходно.
Не удержавшись, я сказал:
– Значит, вы пользовались одним из своих людей, который находился в вашей полной власти, для уничтожения евреев. Дьявольски хитроумный трюк!
– Что вы имеете в виду? – поинтересовался Гиммлер. – Почитайте Макиавелли и его учение о благе государства; там вы найдете совсем иную точку зрения. Вы думаете, что времена сильно изменились? Все отличие в том, что методы стали более утонченными. Макиавелли вел бы себя совершенно так же, если бы перед ним стоял вопрос спасения государства и применения силы, которая постоянно находилась в его распоряжении.
На это мне нечего было ответить. Гиммлер закончил разговор, настойчиво попросив молчать о том, что мне рассказал.
Гиммлер о Гейдрихе
Гут-Харцвальде
25 августа 1942 года
Сегодня я вновь завел разговор о Гейдрихе и пересказал Гиммлеру те мнения о нем, которые приходилось слышать в СС. Гиммлер согласился, что в них много правды. Гейдрих в глубине души был несчастным человеком, испытывавшим совершенное недовольство самим собой, как часто бывает с людьми смешанного происхождения. Такие люди страдают от постоянных комплексов неполноценности и пытаются компенсировать их тем или иным образом. Тогда проявляются такие феномены, которые становились все более заметны в Гейдрихе.
– Знаете, мой дорогой господин Керстен, Гейдриха постоянно мучил факт его расовой нечистоты. Он хотел доказать, что германские элементы в его крови доминируют, тем, что отличался в разных областях, особенно в области спорта, в которой евреи не играют никакой роли. Он по-детски радовался, заслужив Серебряный спортивный значок и Значок наездника, побеждая в фехтовальных состязаниях, на охоте, привозя домой прекрасные охотничьи трофеи, или получив Железный крест 1-го класса. Но все это он делал ради единственной цели, не находя в этом никакого удовольствия, хотя пытался убедить себя в обратном.
В течение многих лет я мог близко его наблюдать и знаю, о чем говорю. Как мне было жаль его, когда он предлагал людей для службы в СС, обращая особое внимание на их безупречное расовое происхождение. Я знал, что в такие моменты происходит у него в душе. Он никогда не мог найти покоя; его постоянно что-то тревожило. Я часто говорил с ним и пытался помочь ему, даже вопреки собственным убеждениям, указывая на возможность подавления еврейских элементов вливанием более благородной германской крови, и приводил в пример самого себя. Как он был рад, когда отношение к тем, кто на четверть еврей, нашло выражение в расовых законах, хотя причиной тому были только политические соображения, чтобы окончательно решить еврейский вопрос. Однако в тот момент он был очень благодарен мне за такую помощь и как будто бы на время освобождался от своих тревог, хотя в долговременном плане ничто не могло ему помочь.
Гиммлер остановился, аккуратно зажег сигару и, глядя на голубые кольца дыма, продолжал, словно обращаясь к самому себе:
– В одном отношении Гейдрих был незаменим. Он обладал безошибочным чутьем на людей. Опять же в основе этого лежал его внутренний конфликт. Будучи сам расколотой личностью, он с уверенностью мог ощутить такой раскол в других. Он предвидел поступки врага или друга с совершенно поразительной ясностью. Его коллеги почти не осмеливались ему лгать; он всегда чувствовал ложь. Он мог читать их побуждения, как открытую книгу. Разумеется, начальником он был нелегким, и его справедливо боялись. Он навязывал подчиненным собственное беспокойство и погонял их так же, как что-то непрерывно погоняло его. В целом он был воплощением недоверия – «сверхподозрительным», как его называли, – и никто не мог этого долго выдержать. Если, презрительно скривив губы, он заявлял: «Господин рейхсфюрер, этот человек – негодяй», то в этом всегда что-то было, и достаточно скоро он с триумфом предъявлял доказательства. На многих докладах, которые мне приносили, а я передавал их ему, чтобы он высказал свое мнение, появлялась надпись: «Не верьте этому – просто слух – дикое измышление». Когда я спрашивал его, предпринимал ли он расследование по данному докладу, Гейдрих отвечал – еще нет, это просто его ощущение. Обычно он оказывался прав. Он никогда не забывал раз услышанных имен; его дар к сопоставлениям превосходил все прочие таланты, он был живой картотекой, мозгом, в котором хранились и сплетались воедино все нити. Короче говоря, он был прирожденным офицером разведки и идеальным главой полиции безопасности.