Костя. Ты, главное, не думай. Никогда так не бывает, что окончательно опоздал. Глядишь, опоздал, а глядишь, ничего от этого не ухудшилось. Следи за временем. (Подносит руку к лицу Паши.)
Паша. Ничего не вижу.
Костя. Я тоже. И неважно. Какое дело. Поедешь завтра.
Паша. Правда! Все равно сегодня уже все закрыто. Чего я так спешил. Чего я поеду? Что, к Тамарке мне срочно?
Костя. Вот именно. Их надо тренировать постепенно, воспитывать, чтобы они не волновались и не брались на испуг, верно? Чтобы когда ни пришел, они рады! Не приходил, не приходил, а пришел!
Паша (роется в портфеле). Яблоки откуда-то. Это я нес ведь на передачу маме, третьего дня.
Костя. Нес, а они опять тут. Как дар небес.
Паша. Тогда ешь.
Костя. Всё успеем, и попить, и поесть. Слушай! Да ведь завтра же суббота! Куда нам спешить, куда тебе спешить? Мы можем и завтра продолжить. Ведь завтра суббота, завтра вообще мы никому не обязаны.
Паша. Ты думаешь?
Костя. Но в воскресенье я как штык должен быть у Полины. Я с детьми в воскресенье на диете. Утром в воскресенье я просыпаюсь, а мои бурундуки сидят на мне. Говорят: мы, папа, будем тебя сейчас мучить, пока не закричишь. Ну, говорю. У них иголки. Пока не закричишь. Я молчу. Они глубже загоняют. Папа, почему ты не кричишь? А я говорю: партизаны всегда молчат.
Паша. Но до воскресенья ты здесь со мной. Ты слово дал.
Занавес
1973День рождения Смирновой
Действующие лица
Смирнова Эля
Шестакова Полина
Дружинина Рита
Валя
За столом сидят Эля и Полина.
Эля. Это вам спасибо, что вспомнили про мой день рождения. Никто не вспомнил, а вы, незнакомый человек, пришли. Я ведь в этом году ничего не устраиваю, всех предупредила, чтобы не совались. Отца сегодня в больницу забрали, мать спит с сердечным приступом.
Полина. Я сама бы никогда не вспомнила про ваш день рождения, я так замоталась. Это позвонила одна женщина, сказала, что Костя сегодня должен быть у вас, и попросила пойти к вам. Этой женщине очень нужен Костя. Она сказала, что у вас день рождения.
Эля. Это она ошиблась. У меня-то день рождения был позавчера.
Полина. А сегодня что?
Эля. А сегодня пятница. Все в курсе, у меня дни рождения раз в год по пятницам. Знаете, раз в год народ надо подкармливать, а то озлобятся.
Полина. Но эта женщина сказала, что Костя у вас будет точно.
Эля. Надо же, какая настырная женщина. Кто это?
Полина. Ее зовут Тамара.
Эля. Какая это Тамара?
Полина. Она бывшая жена одного Костиного знакомого. Фамилию не знаю.
Эля. А как зовут знакомого?
Полина. Его зовут Паша.
Эля. Надо же, Пашу уже бросила жена. А что, она тоже сюда придет?
Полина. Она из загорода звонила. Вряд ли.
Эля. С этими бывшими женами никогда ничего не известно.
Полина. Знаете, Эля, у него еще ведь мать умерла. У Паши.
Эля. Что за жизнь!
Полина. Жизнь просто потрясающая. Паша поехал за справкой в морг и какой день не появляется.
Эля. А что было у матери?
Полина. Что-то с кровью. Белые тельца.
Эля. Скорее всего, Паша запил.
Полина. Вот. Тамара тоже придерживается. Причем Костя единственный, кто связан с Пашей.
Эля. Ладно. Будем ждать.
Пауза.
А Костя домой не будет звонить?
Полина. Он когда звонит, отец отвечает, что таких нет дома.
Эля. Костя об этом рассказывал. Он любит рассказывать. Говорит, одеваюсь я долго на работу, выхожу, теща у книжной полки стоит, подметает, и с суровым видом причем. Стало быть, там у нее, в книжках то есть, заначка есть. Они деньги в книжках хранят на текущие расходы. Дети еще неграмотные, а я, как известно, книжек не читаю. Опять-таки одного меня не оставляют, стараются. Но тут теще звонок. Теща в коридор. Звонит, как ясно из разговора, ее подружка, жена ее первого мужа, а это на час. Я взял книгу ихнюю, «Пятьдесят лет в строю», а там ничего.
Полина. У нас мало денег. Папина пенсия, мамина совсем ничего, я младший научный да двое детей… Костя ведь не вносит денег.
Эля. Нет, он говорит, нашел. В романе «Поджигатели» Николая Шпанова. А теща в коридоре как на иголках, кричит: «Извини, я сейчас разговаривать не могу». Не могу и так далее. Ее эта жена ее мужа первого глуховатая. Ну, говорит Костя, как я мечтаю: теща спросит – где деньги, а я скажу – возьмите на рояле. Там первые сто рублей.
Полина. У нас нет рояля, чего он выдумал. И он денег никогда бы не взял.
Эля. Да, он говорит, они так называемые порядочные люди. Я их денег не тронул.
Полина. У нас только пианино.
Эля. Полина, я вас давно хотела спросить, а как у вас с Костей?
Полина. Что?
Эля. Как складывается?
Полина. Да как складывается, обыкновенно.
Эля. Костя ведь мой друг. Я за него в книге расписываюсь, когда он опаздывает, потом, знаете, он уйдет, пиджак повесит, у него с Пашей свиданка у пивного ларька каждый день в одиннадцать утра, а шеф выйдет, я ему – быстренько: Шестаков в изотопном блоке. А туда телефона нет.
Полина. Он на вас просто молится, вы ему производственную травму оформили, помните, он тогда перелом ребра получил?
Эля. Конечно, помню, я его якобы с лестницы привела. А он что тогда?
Полина. У них тогда с одним знакомым грузчиком рояль к стене прижали.
Эля. Хорошо, что еще рабочий день у нас не кончился, Костя не опоздал. Он называет «опоздать на работу» – это прийти, когда кончается рабочий день.
Полина. Как у нас складывается? Костя настаивает, чтобы мы уехали и жили от родителей отдельно. А я их не могу бросить, они старые. Потом, кто будет с детьми. Потом, на какие шиши купить квартиру. Так что все упирается.
Эля. Полина! Выход один: надо разводиться.
Полина. А детей без семьи оставить?
Эля. А вы еще найдете себе. Вы еще молодая.
Полина. О чем вы говорите.
Эля. А вы зря Костю любите. Вы его поменьше любите. Не бегайте так за ним. Найдите себе кого-нибудь.
Полина. Я ни о ком не могу без дрожи думать.
Эля. Уже нашли кого-то?
Полина. Кого?
Эля. О ком без дрожи не можете думать. Надо же, я Костин друг, а ничего не знаю. Надо будет у него спросить.
Полина. Никого у меня нет! Никого!
Эля. А надо, чтобы был. Надо уметь клин клином вышибать.
Полина. Конечно. А потом опять клин клином.
Эля. А вы думали. У меня так вся жизнь на клиньях.
Полина. Когда я была совсем девчонка, у меня были вот такие косы… И за мной ухаживал один лейтенант… А я училась в школе. И он получил назначение и уехал. Когда я выходила за Костю, я у того просила прощения, мысленно. Я думала, что Костя – это клин. А вышло, что на всю жизнь.
Эля. Да ну, еще жизнь будет.
Полина. Костя у меня только второй случай в жизни.
Эля. Это не играет никакого веса. Тут один с нашей работки стал ко мне кадриться. Родители на даче, он шастает и шастает. Как-то раз засиделся, метро не ходит, в трамвай не содят. А денег у него на такси нет. А я принципиально в таких случаях не даю, отказываю. Я еще их снабжать должна. Перебьешься, говорю, с каким знаком пишется. Он тогда: «Я у тебя заночую». Ладно. А у меня белье в ванне какой день замочено, я плюнула, стала стирать глубокой ночью. Несу на балкон вешать, а он уже в трусах на тахте расположился и говорит: «Только не говори мне, пожалуйста, Смирнова, что я у тебя в жизни второй мужчина». Вот вам и второй в жизни случай, как вы говорите. Ну вот. Я тогда плюнула, в родительской комнате на задвижку заперлась. Так он полчаса под дверью стоял, просил открыть, говорил, что мы взрослые люди, и что тебе стоит, и все такое. Что в таких случаях говорят. А потом лег как ни в чем не бывало и захрапел. Так храпел, я мимо пошла в ванную, он не слышал. Я не сплю, а он храпит. Все на свете прокляла. Потом еще с ним на работу пришлось ехать как одна семья. А вы говорите – второй случай в жизни.
Полина. Вот вам и клин.
Эля. Женщина вообще должна выходить замуж, когда она не любит, когда любят ее. Так что в следующий раз выходите без любви.
Полина. Только под наркозом.
Звонят в дверь.
Если это Константин, не говорите ничего. Что я здесь.
Эля открывает, входит Дружинина.
Эля. Дружинина, какое совпадение! Я только что о тебе подумала, хоть бы она не приходила.
Эля. Дружинина, какое совпадение! Я только что о тебе подумала, хоть бы она не приходила.
Рита. Смирнова, поздравляю с днем рождения, желаю. Тебе подарок вермут италиано. Называется чинзано.
Эля. А вон он уже стоит на столе, уже мне поднесли.
Рита. Завоз, что ли?
Эля. Наверное, завоз. Знакомьтесь, это Рита, моя подруга, а это Полина Шестакова, жена Кости Шестакова, о котором ты много слышала.
Рита. Очень приятно. Это чинзано к нам в буфет завезли.
Полина. А я у нас в винном купила.
Рита. Наверное, завоз. А я тете Машке переплатила.
Эля. Видали? У Риты там спецбуфет. Знаете, где она вкалывает? На Новодевичьем.
Рита. Обыкновенный буфет, тетя Маша.
Полина. На Новодевичьем? Ой, у вас там, наверное, свежий воздух.
Рита. Прям свежий. Как в склепе сидим. Стены – во! Как в склепе. В пальто работаем.
Полина. Вы знаете, какое совпадение? Мой папа спит и видит, как попасть на Новодевичье.
Рита. Как-нибудь заходите с отцом.
Полина. Он у меня, вы знаете, пенсионер республиканского значения. Как они собираются все у одной там старушки, эта старушка тост поднимает и говорит: «Когда мы начинали, мы много мечтали. Теперь наши мечты сбылись. Все мы персональные пенсионеры». Видите как. А вы, оказывается, на кладбище работаете на таком. Просто совпадение.
Рита. Я, собственно, не на кладбище, а в музее. Там рядом музей статистики. Не имеет никакого отношения.
Полина. А отец так мечтает о Новодевичьем!
Рита. Если ему интересно, пусть заходит. У нас, правда, утвержденный текст экскурсии, но для вас я расскажу пошире.
Полина. Самое главное, у нас там бабушка моя лежит, мамина мама. Но больше четырех захоронений в одну могилу не дают. А там уже скопилось три. А мамина сестра еще жива, она уперлась: он, дескать, не прямая линия, а зять, боковая линия. А папа с мамой хочет лежать.
Рита. Вы давно без мамы? Я уже год.
Полина. Что вы! Слава богу, живы. Все живы. У них режим дня. Они просто железные. Меня переживут. А я иногда думаю: вот бы мне первой умереть! Никого не хоронить.
Рита. Хитренькая.
Эля. Тогда о чем речь? Девочки, еще выпьем, у меня все-таки день рождения.
Рита. Да, да, действительно. Ну, кто у тебя будет-то?
Эля. Ты что, не могла мне позвонить? День рождения отменяется.
Рита. У меня девка болела, я с ней сижу, телефона в доме нет, сама знаешь. К тебе поехать, наняла тетеньку, шестьдесят копеек в час, с девкой сидеть. Уложила спать, тогда только поехала. А что, день рождения отменяется?
Эля. Отец сказал, что больше такого безобразия в доме не потерпит, что его жизнь не к Петрову, а к Покрову… Сама знаешь. И за месяц заблаговременно начал больницу себе пробивать. Не можешь же ты при больном отце, которого в больницу заберут вот-вот, а все не дают направления. Сегодня наконец ему выделили. Отъехал, мать замучил, я на работу не ходила…
Полина. А что с отцом?
Эля. Что всегда. Диабет, гипертония, склероз.
Полина. А у моего папы аденома простаты, облитерирующий эндартериит и склероз.
Рита. Вот и мы такие будем.
Полина. В том-то и дело.
Эля. Что вы, он в больнице отдыхает от нас. Говорит, чтобы больше у меня без дней рождения.
Полина. А мы давно все отмечаем в узком семейном кругу, все знаменательные даты. Папа ходит с трудом, а от гостей мусор, тарелки, расходы.
Эля. Вот именно. Два года подряд я им делала баранью ногу, салаты, помидорчики доставала. Пролетает сорок – пятьдесят рублей, а дарят одни бутылки. Сами выхлебают и рады. В прошлом году мне подарили стеклянный мундштук, книжку «Древние бурятские памятники» и что-то еще…
Полина. Нет, мне мама подарила серьги с изумрудами.
Эля. Ну ладно, будем думать, что у меня все же день рождения. Чокнемся. Первый тост за хозяйку, второй за прекрасных дам, третий…
Рита. Третий за детей. Шестьдесят копеек в час.
Эля (Полине). Я слышала, у вас много детей?
Полина. У меня двое, а у вас?
Эля. У меня вообще.
Рита. А у меня девка. Очень замечательное существо пяти лет, зовут Таня.
Полина. Нет, у меня Владику семь, а Светочке четыре с половиной. Ради них надо кое-как жить. Я тут в экспедиции была, летом в Каракумах. Вышла в пески, легла на бархан и думаю: вот бы так от солнца удар получить, умереть. Но детей ведь не оставишь, их надо поднимать. Старики уже старые.
Эля. Да ну, все вырастут, у нас в стране все вырастают. Я вон без отца, без матери, у бабушки в Чулкове сколько жила? И получилась свободный человек. Отец с матерью были за границей, в горящей точке планеты. Туда с ребенком не разлетишься.
Полина. А у меня мамин отец при царе был генерал-губернатор. Мамина мама была гувернанткой.
Рита. А сколько же лет вашей маме?
Полина. Она поздний ребенок была у родителей. И я у них поздний ребенок.
Эля. А я боюсь поздних детей. Среди поздних детей тридцать процентов идиотов, американцы просчитали.
Рита. Да ладно, я вон сама пишу диссертацию, вторую главу третий год, тоже все обсчитываю, просчитываю, знаю. Но главное, Полина, как вы умудряетесь с двумя стариками и с двумя детьми! Я вон, пока у меня мама болела, девку на пятидневку сунула. Она там коростой покрылась, а тут мама помирает, а тут начальница просила подать заявление по собственному желанию, что у нее экскурсоводов нет. У меня, говорит, есть на ваше место молодой энергичный товарищ, он быстро освоит тему. Какой-то выпускник.
Эля. Чей-то сынок, наверное.
Рита. Я думаю, вам, наверно, муж помогает, иначе как с двумя детьми да со стариками на руках!
Полина. Он мне ни капельки не помогает.
Рита. Как вам тяжело, я вам сочувствую.
Эля. Это мне тяжело и тебе тяжело, а ей все прекрасно.
Полина. Да, мне прекрасно. Стираю дважды в неделю. Мы в прачечную не отдаем, не хотим вариться в общем котле. Детей купаю два раза в неделю. Магазины ежедневно. Готовит мама. Еще пишу диссертацию.
Рита. У вас еще диссертация?
Полина. А как же. Не только у вас. Печатаю ее сама. У нас машинистки со схемами берут тридцать копеек страничка.
Эля. У нас двадцать пять, хотите договорюсь?
Полина. Пять копеек меня не устроят. Потом у мамы довольно хороший «Ундервуд» остался от ее еще мамы. Она работала машинисткой. Пишбарышня называлась. После революции. Что такое пять копеек, на них не пообедаешь. Я вон не обедаю, беру с собой бутерброд, на горелке готовлю чай. Летом, когда наши на даче, дома хуже, никто не готовит. Так я ем суп из пакетиков. На два дня идет один пакет. Один раз двое суток сидела голодная. Костя привел к нам друга Пашу, и они мой суп на два дня сразу съели. Я с работы пришла и прямо заплакала. Холодильник пустой. Я же рассчитывала на горячий суп. А супа нет. Села печатать, печатаю и плачу. Костя на меня кричит, что, людей, что ли, нет кругом, заняла бы рубль, сбегала бы в столовую. А я плачу. Так и проголодала два утра и два вечера. Хлеб-то и сыр для обеда у меня был с собой в сумке, тоже на два дня. Иначе бы я не протянула. Обед обедала.
Эля. Да ну, я всегда живу в долг. Играю в черную кассу. Денег нет и не будет, зато есть что надеть. Родители пока кормят. Все остается мне на булавки.
Рита. Ну да, как мы пошли к одной бабе на банкет. Защита диссертации. В ресторан. Наутро меня девочки на работе спрашивают, кто как был одет. А ты, спрашивают. А я, говорю, была в чем всегда, в отрепьях.
Полина. А я всегда аккуратно хожу, я перешиваю из старого. У нас швейная машинка марки «Зингер», я перешиваю из своих старых школьных платьев, тогда носили длинное такое и широкое.
Рита. О, я это дико люблю, когда из ничего, из старых тряпок…
Эля. Старая тряпка и есть старая тряпка.
Полина. Нет, я недавно нашла в сундуке бабушкины пододеяльники, спорола с них кружева, прошвы и сшила себе блузочку.
Эля. Да ну! Ветошь одна.
Полина. Что вы, алансонские кружева, я подштопала. А некоторые думали, что это тюль, который они покупают рубль километр.
Рита. А я тоже всегда в старом хожу. Ну и что?
Эля. Все равно я вам завидую. У вас трое детей. А у меня никого нет, поезд ушел. Без мужа я как-то не решилась, ребенок будет, спросит, что да как, да отчего размножаются. А мужа завести не решилась. Был меня моложе.
Полина. Почему, случаев много, теперь многие выходят замуж за моложе себя. Такая мода, берут себе мальчиков.
Эля. А я не решилась.
Полина. А какая была разница?