– Ты сказала Джимми? – пробормотала миссис Кэрью. – Джимми или Джемми?
Рассказ Поллианны совершенно сбил её с толку. А тут ещё чередование похожих имён.
– Ну да, Джимми! Джимми Бина.
– Значит, Джимми Бина… – с облегчением выдохнула женщина.
– Сначала он жил в приюте, а потом убежал оттуда. А я его нашла. Прямо на дороге. Он сказал, что ему нужна настоящая семья, с мамой и папой. Вместо какой-то чужой директрисы. Увы, маму я ему не смогла найти, но зато нашла ему мистера Пендлтона, который его и усыновил… Стало быть, теперь его зовут Джимми Пендлтон!
– А раньше он, значит, был Джимми Бином?
– Ну да, Бином.
– Ох…
Миссис Кэрью снова протяжно вздохнула. Ей казалось, что она вот-вот сойдёт с ума. Сначала её преследовало имя Сэйди Дин. А до новогоднего праздника имя Джемми. В результате Поллианне удалось привести обоих в её дом. И как это ни удивительно, миссис Кэрью не нашла в себе сил этому воспрепятствовать. У этой девочки всё выходило само собой. Не то чтобы миссис Кэрью была категорически против таких маленьких радостей и праздников, но, судя по всему, её одобрение или согласие вовсе не требовалось.
С другой стороны, благодаря Поллианне, а также незаметно для самой себя, миссис Кэрью научилась многим вещам, о которых раньше и помыслить не могла. Ещё недавно она запиралась у себя в доме, наглухо занавешивала окна и приказывала горничной никого не принимать. А теперь её жизнь круто переменилась. Она даже имела представление о том, что такое жизнь одинокой девушки в большом городе, которой приходится самой зарабатывать себе на хлеб и у которой нет никого, кроме молодого эгоистичного ухажёра…
– Что вы имели в виду, – поинтересовалась миссис Кэрью у Сэйди Дин, – когда в тот раз в магазине заговорили про помощь девушкам, которые катятся по наклонной?
Девушка смущённо покраснела.
– Простите меня, мэм! Тогда я, кажется, наговорила лишнего…
– Да что вы, я нисколько не обижаюсь! Просто с тех пор я часто думала об этом. Что вы хотели этим сказать?
Немного помолчав, Сэйди печально улыбнулась и тихо сказала:
– Дело в том, что однажды у меня была такая знакомая девушка. Родом из того же городка, что и я. Добрая, симпатичная. Но… слабая. Около года мы жили вместе, снимали одну комнату на двоих, готовили на одной газовой горелке, ужинали вместе в одной местной забегаловке… В выходные могли позволить себе лишь погулять по городу или сходить в кино. Но чаще просто сидели дома… Комната у нас была ужасная, – продолжала девушка. – Летом в ней было жарко, как в духовке, а зимой жуткий холод. Газовая горелка едва теплилась. При ней нельзя было ни шить, ни читать. Впрочем, после работы мы всё равно валились с ног от усталости. Соседи тоже достались беспокойные. Потолок трясся так, будто верхний жилец учился отбивать чечётку, а снизу оглушительно пищал кларнет. Вы никогда не жили с соседом, который играет на кларнете, мэм?
– По правде сказать, никогда… – пробормотала миссис Кэрью.
– Тогда вы много потеряли, – безрадостно усмехнулась Сэйди Дин. – На праздники мы обычно ходили гулять на Проспект или куда-нибудь ещё, – продолжала она. – Или просто глазели в чужие окна. Нам было ужасно одиноко. Особенно в те дни. В некоторых окошках уютно светили абажуры, за обеденным столом сидели люди, рядом играли дети. Нам казалось, если мы полюбуемся на чужое счастье, нам самим станет легче, теплее. Но от этого становилось только ещё грустнее. Когда мимо проезжали роскошные автомобили, в которых хохотали молодые люди и девушки, мы чувствовали себя несчастными-пренесчастными. Мы тоже были совсем юными, нам тоже ужасно хотелось смеяться, развлекаться… Нам хотелось весёлой жизни, хоть каких-нибудь радостей… Но вот мало-помалу у моей знакомой появилась такая возможность… Короче говоря, однажды мы решили расстаться.
Мне не нравилась её компания, и я так прямо ей это и сказала. Но у неё на этот счёт было другое мнение. В общем, она пошла своей дорогой, а я своей. Я не видела её больше двух лет. Потом получила от неё короткое письмо. Она писала из какого-то благотворительного заведения, вроде приюта для бедных. Я поехала её навестить. Это было месяц назад. Заведение оказалось очень даже приличным с виду: на полу мягкие ковры, на стенах картины, на окнах цветы. Пианино, книги. Богатые дамы заезжали за ней туда на шикарных авто, возили в театр и на концерты. Обещали устроить на службу и обучали стенографии. Она рассказывала, что все были ужасно добры к ней, буквально лезли из кожи, чтобы ей помочь… Однако она поведала мне ещё кое-что. «Сэйди, – сказала она, – если бы раньше, когда я была неиспорченной работящей девушкой, они сделали для меня хоть десятую долю того, что делают сейчас, я бы здесь не оказалась!..» Никогда не забуду эти её слова. Вот и всё, что я хотела сказать. Я вовсе не против благотворительности. Благотворительность – хорошая вещь. Просто теперь развелось столько этих благотворительниц! Где же они все раньше были, а?..
– Насколько мне известно, – неуверенно возразила миссис Кэрью, – для неиспорченных девушек существуют заведения вроде пансионов и работных домов…
Кто бы мог подумать, что и миссис Кэрью способна терзаться угрызениями совести!
– Ну да, существуют, – с горькой усмешкой кивнула Сэйди. – А вы когда-нибудь заглядывали хотя бы в одно из таких заведений, мэм?
– Честно говоря, никогда… Но я помогала им деньгами… – словно извиняясь, пробормотала миссис Кэрью.
– Да, я знаю… – кивнула Сэйди Дин, с любопытством разглядывая странную мадам. – Многие богатые дамы перечисляют туда деньги. Хотя даже не представляют себе, что это такое… Прошу вас, мэм, только не подумайте, что я против этих заведений. Это совсем не так. Они тоже нужны. Других-то вообще нет. Только это капля в море. Однажды я сама была в одном таком заведении. Там даже воздух тяжёлый… Впрочем, может быть, всё дело во мне самой… Может быть, в других заведениях лучше… Просто мне хотелось вам об этом рассказать. Вы ведь в них не жили и вообще туда не заглядывали… В общем, меня всегда удивляло, почему благородным дамам, которые занимаются благотворительностью и действительно вкладывают в это дело всю душу, почему им никогда не приходит в голову, что, если бы они помогали людям до того, как те окажутся на дне, несчастных судеб было бы гораздо меньше… Простите, я не хотела вам всего этого говорить, мэм, – извинилась девушка. – Но вы сами спросили…
– Ты совершенно права, – тихо сказала миссис Кэрью, отводя глаза.
Много нового миссис Кэрью узнала не только от Сэйди Дин, но и от Джемми. Теперь мальчик часто бывал у неё в доме. Поллианна обожала приглашать его в гости, и ему здесь нравилось. Поначалу, конечно, он очень смущался. Но потом понемногу освоился. «Я же не жить сюда приехал!» – успокаивал он себя.
Миссис Кэрью часто заставала детей сидевшими на подоконнике в библиотеке. Пустое кресло-коляска стояло рядом. Иногда, склонившись голова к голове, дети увлечённо читали какую-нибудь книгу. Однажды миссис Кэрью услышала, как мальчик сказал Поллианне:
– Если бы у меня было столько книг, сколько здесь, я был бы самым счастливым человеком в мире и вообще забыл про то, что я калека. Ведь благодаря книгам даже без ног можно путешествовать в чудесные дальние страны!
Порой мальчик увлечённо рассказывал Поллианне какую-нибудь историю, а та слушала, затаив дыхание. Глядя на него, миссис Кэрью удивлялась, что такого необыкновенного может рассказывать этот мальчик с горящими глазами, чтобы слушать его с таким интересом. Как-то раз она немного задержалась у двери и прислушалась.
Сама того не заметив, женщина погрузилась в фантастический мир. Вслед за Поллианной пустилась в путешествие во времени – в далёкий золотой век…
В глубине души миссис Кэрью понимала, что прикованному к инвалидной коляске мальчику хочется хотя бы в мечтах быть героем, хочется удивительных приключений… Но чего никак не могла понять, так это почему этот бедный мальчик вдруг стал играть такую важную роль в её собственной жизни. Сама того не замечая, она всё больше и больше привязывалась к нему и уже не могла думать ни о чём другом, кроме как о том, чем бы ещё «развлечь нашего Джемми».
Так уж получилось, что с течением времени мальчик-инвалид прочно занял в её сердце место другого Джемми, её пропавшего племянника, сына её покойной сестры.
Пролетели февраль, март, апрель. Только в мае, когда до отъезда Поллианны оставалось не так уж много времени, миссис Кэрью вдруг осознала, какой потерей станет для неё разлука с девочкой. Если раньше она с нетерпением ждала, когда наконец можно будет сбросить с плеч эту обузу, то теперь пришла в ужас и замешательство, сообразив, что скоро маленькая гостья отправится восвояси, и ей снова придётся запирать двери и окна и прятаться от суетного мира. Неужели в её доме снова воцарятся унылая тишина и могильный полумрак?! Неужели она снова останется наедине со своими прежними больными мыслями о пропавшем много лет назад племяннике?!
Миссис Кэрью не сомневалась, что так оно и будет – как только за Поллианной захлопнется дверь.
Между тем сама миссис Кэрью стала другой. Её больше не радовала перспектива возобновления «спокойной, уединённой жизни». Наоборот, теперь такая жизнь казалась ей «ужасной и несносной». То, что раньше было «желанным уединением», теперь представлялось «ненавистным одиночеством». Женщина понимала, что отныне не только не сможет погрузиться в трясину былой тоски и печали, а скорее всего, начнёт печалиться и скучать по теперешнему Джемми, мальчику с большими, грустными глазами. К тому же по-прежнему нельзя было сбрасывать со счетов вероятность того, что этот мальчик вполне мог оказаться её племянником…
В общем, было ясно, что без Поллианны дом опустеет, из него уйдёт жизнь. Но что ещё хуже, миссис Кэрью не могла примириться с мыслью, что кроме Поллианны она потеряет и Джемми. Одна эта мысль повергала её в ужас. А ведь Джемми уже несколько раз недвусмысленно заявлял, что не собирается переселяться к ней.
Последние дни перед отъездом девочки стали для бедной женщины тяжким испытанием. Хотя из гордости она и старалась не подавать виду.
Как бы то ни было, когда Джемми в очередной (судя по всему в последний) раз пришёл в гости к Поллианне, миссис Кэрью поборола гордость и ещё раз обратилась к мальчику с просьбой переехать к ней, став для неё заменой пропавшего Джемми.
Впоследствии она уже не могла вспомнить, что именно она говорила ему, но его ответ врезался ей в память на всю жизнь. Это были всего несколько слов, но они потрясли её до глубины души.
– Что ж, – сказал мальчик после долгого раздумья, пристально глядя в глаза миссис Кэрью, – теперь, когда вы и правда полюбили меня, я согласен!
Глава XIV Джимми и зеленоглазое чудовище
На этот раз о возвращении Поллианны в Белдингвилль было известно лишь нескольким самым близким друзьям. Поэтому обошлось без оркестра и торжественных речей. Но те немногие, кто пришёл встречать её на вокзал с тётей Полли и доктором Чилтоном, радовались как никогда. Казалось, объятиям и поцелуям не будет конца.
Едва приехав домой, девочка обзвонила всех старых знакомых. А уже на следующий день отправилась с визитами. По словам Нэнси, «бесценную девочку» несколько дней просто «рвали на части», все хотели, чтобы она первым делом заехала в гости именно к ним.
И конечно, куда бы Поллианна не приходила, её встречали вопросом:
– Ну и как тебе показался Бостон?
Подробнее, чем другим, Поллианна рассказала о своих впечатлениях мистеру Пендлтону. Правда, в первую секунду сам вопрос заставил её нахмуриться.
– Мне там понравилось. Даже очень, – промолвила девочка. – Не всё, конечно, – поспешно добавила она.
– Говоришь, не всё? – с улыбкой переспросил мистер Пендлтон.
– Увы, не всё, – кивнув, повторила Поллианна. – Но всё-таки я рада, что съездила туда! – продолжала она. – Там было столько интересного! И в то же время необычного и странного. Например, там обедают не днём, а вечером. Приходилось есть, когда аппетита не было. Но ко мне там все замечательно относились. Я посетила уйму достопримечательностей. Была на холме Банкер, в городском парке, на выставке автомобилей. Да и сам город был как выставка. Там множество разных витрин, памятников, картин, а улицы длинные-предлинные. А сколько там людей! Честное слово, никогда в жизни не видела так много народа!
– Ну, люди-то, я думаю, тебе понравились, – сказал мистер Пендлтон.
– В общем, да, – задумчиво кивнула Поллианна. – Вот только что проку в таком количестве народа, если нет возможности с каждым познакомиться! Да и миссис Кэрью запретила мне разговаривать с незнакомыми. Представляете, она и сама там не со всеми знакома! Я имею в виду, в Бостоне… – Немного помолчав, Поллианна вздохнула, а потом продолжала: – Пожалуй, именно это мне там не понравилось. То есть что люди по большей части незнакомы между собой, совершенно не знают друг друга. А ведь как было бы здорово, если бы все перезнакомились!.. Вы только представьте, мистер Пендлтон! – воскликнула девочка. – Там есть очень бедные кварталы. С узкими, грязными улицами. Люди там живут впроголодь. Ходят в рваных обносках. Они не могут позволить себе даже фасоль с рыбными котлетами. И посылок от благодетелей никто из них не получает… С другой стороны, в богатых кварталах люди живут в роскошных домах. Как, например, миссис Кэрью. У богатых-то всего даже с избытком! И дорогой одежды, и всяких вкусностей. Просто девать некуда! Ах, если бы они, как миссис Кэрью, знали, что рядом с ними живут такие бедняки…
– Милое дитя, – прервал её мистер Пендлтон со смехом, – а тебе никогда не приходило в голову, что богачи даже знать не хотят про бедняков, не то чтобы с ними знакомиться?
– Но ведь есть исключения, – с горячностью возразила девочка. – Вот, например, там живёт одна девушка, её зовут Сэйди Дин. Она продавщица в большом магазине, в отделе бантов. Она охотно знакомится с другими людьми. Я познакомила её с миссис Кэрью. Мы пригласили её в гости. А ещё бедного мальчика Джемми. И других тоже. Миссис Кэрью они очень понравились… И вот что я подумала, – продолжала Поллианна. – Было бы здорово, если бы таких, как миссис Кэрью, было побольше и чтобы их всех познакомить с бедняками… Но, к сожалению, у меня у самой из знакомых только одна миссис Кэрью и есть. Других-то я не знаю… Но ведь богатые люди знакомы между собой! Они могли бы перезнакомиться с бедными друг через друга и помогать им деньгами…
– Ах, Поллианна, Поллианна! – снова рассмеялся мистер Пендлтон. – Боюсь, ты затронула слишком щекотливую и больную тему. Эдак мы и оглянуться не успеем, как ты станешь коммунисткой!
– Кем, кем? – не поняла девочка. – Я не знаю, кто такие коммунисты. Но зато я знаю, что такое коммуны. В них люди живут вместе и каждый знает каждого. Если коммунисты тоже что-то в этом роде, я с радостью готова стать коммунистом! Честное слово!
– Ну я лично в этом не сомневаюсь, – улыбнулся мистер Пендлтон. – Но если бы ты попробовала осуществить эту идею на практике, у тебя возникло бы масса проблем. И притом весьма больших. Уверяю тебя!
Девочка печально вздохнула.
– Понимаю, – кивнула она. – Миссис Кэрью тоже так думает. То есть что я плохо разбираюсь в жизни. И жаловалась, что я доведу её до разорения, потому что толкаю её на гибельный путь… Возможно, так оно и есть…
Поллианна с недоумением посмотрела на мистера Пендлтона, который продолжал покатываться со смеху.
– Как бы то ни было, – решительно заявила девочка, – это кажется мне большой несправедливостью, когда у одних есть всё и даже больше, а у других нет ничего. Я против этого. Если бы я была богатой, я бы непременно делилась с теми, кто беден. Даже если это, как выразилась миссис Кэрью, толкнуло бы меня на гибельный путь и довело до разорения.
Мистер Пендлтон захохотал так, что у него на глазах выступили слёзы. Глядя на него, Поллианна тоже не удержалась и принялась смеяться. Сама не зная чему.
– Всё равно, – немного отдышавшись, пробормотала она, – я не понимаю, почему должна существовать такая несправедливость…
– Честно говоря, и я тоже, – становясь серьёзным, согласился мистер Пендлтон. – Многие люди этого не понимают… Но послушай… – спохватился он, меняя тему. – А кто такой этот Джемми? С тех пор как ты вернулась, ты только о нём и говоришь!
Глаза девочки радостно вспыхнули, и она с готовностью принялась рассказывать мистеру Пендлтону про мальчика-калеку.
Поллианна обожала заводить разговор про Джемми. Его ситуацию она прекрасно понимала; для того чтобы рассказать о нём, не требовались мудрёные взрослые слова. Кроме того, в данном случае, то есть в случае мистера Пендлтона, дело ещё больше упрощалось: ведь ему не нужно было долго объяснять, почему миссис Кэрью решила взять мальчика к себе и что значит «присутствие ребёнка» в доме.
Рано или поздно все знакомые Поллианны оказались в курсе истории Джемми. Девочка не сомневалась, что судьба мальчика никого не может оставить равнодушным, как не оставила равнодушной её саму. Но здесь её ожидал сюрприз. Когда дошла очередь рассказать про Джемми Джимми Пендлтону, тот отреагировал неожиданно.
– Подумаешь, какая драгоценность, этот твой Джемми! – поморщился мальчик. – Можно подумать, он один такой в целом Бостоне!
– Что ты хочешь этим сказать, Джимми Бин? – возмутилась Поллианна.
Мальчик снова поморщился.
– Я больше не Джимми Бин, – презрительно заметил он. – Теперь моя фамилия – Пендлтон. А сказать я хочу то, что, приехав из Бостона, ты только и говоришь о каком-то мальчишке, у которого явно шарики заходят за ролики, раз он белкам и птицам придумывает дурацкие имена, вроде «Леди Ланселот»…