Ким Карсонс, двадцати лет от роду, был одним из десяти клонов, полученных от Кима Карсонса Основного. Поскольку он поддерживал контакт с другими частичными клонами самого себя и семействами клонов, такими как Грейвуды, Далфары, Уэнтуорты, Саммервили, Гайсины, Джонсы, Малыши Риверсы, Йенги Ли и Энрикесы, ему не приходилось испытывать постоянную необходимость оборонять границы своего эго, что оставляло ему много времени для размышлений. Пунктом его приписки являлся Нью-Йорк; решения о том, где кому находиться, обычно принимались на неформальных собраниях семейств.
Сказать, что Ким Карсонс все еще жив, означает поставить вопрос: а что такое жить? Его мыслительные паттерны продолжают существовать в различных мозгах и нервных системах, так же как и его речевое и половое поведение, со всем присущим им своеобразием. В мире не существует двух людей с одинаковым голосом или одинаковым членом. Клоны обладают коллективным разумом, и все их тела находятся в общем пользовании, словно квартиры, которыми они время от времени меняются между собой. По мере того как гости прибывают на вокзал и шофер встречает их на перроне, мы начинаем понимать, насколько пестр состав семейства Карсонсов. Среди них можно увидеть и блондинов, и рыжих, и юношей восточного вида, и негров, и индейцев – продукты применения различных рекомбинантных методик.
Они играют несложные роли гостей, приехавших с Севера, с глубокого Юга или с Запада, миллионеров, которым принадлежит по целому округу, включая шерифа и все население. Вот Ким сходит с поезда вместе со своими родителями и младшим братом, над ними веет аура богатства и уверенности в себе, которую невозможно спутать ни с чем. Носильщики шатаются под тяжестью их багажа. Ким дает каждому носильщику по сверкающему новенькому десятицентовику. Они ворчат у него за спиной:
– Маленький хуеныш! Ну погоди, настанет твое время таскать чье-нибудь барахло!
Ибо роли тоже все время меняются. Ты можешь сегодня оказаться fib de famille36, а завтра басбоем – son cosas de la vida37. К тому же так и жить интереснее. Ким любит исполнять роли прыщавого шофера, собирающего компромат па хозяев, или дерзкого коридорного, которому дали денег, чтобы он остался в номере, и вот он уже сидит, развалившись, в кресле, со щеками, раскрасневшимися от шампанского из той самой бутылки, что ему велели доставить.
– Ну и что все это значит? – вопрошает Том-Мальчик потирает у себя в паху, улыбается и дерзко брызгает Тому в область ширинки водой из сифона.
– Ах, сэр, похоже, вы обмочились! – Он подскакивает к Тому, начинает распускать ремень и стягивать брюки.
– Какого черта ты делаешь?
– Всего лишь меняю вам штанишки, сэр! – А может, это Том пристает, а Ким-коридорный дает крутого.
– Ах, сэр, за одним столом с вами? Нет-нет, это невозможно! Я знаю свое место, сэр, простите мне откровенность, сэр…
Система обменам ролями основывается на чем-то вроде сложно организованной лотереи… Некоторые люди освобождаются от нее на непродолжительное время – на месяц, чаще даже на пару недель, – а затем все равно следует ненавистный звонок. Сними с себя костюм промышленного магната и сдай реквизитору.
«Семья Джонсонов» организована наподобие кооператива. Босса как такового не существует. Люди знают, что им положено делать, и делают это. Мы все актеры, мы все играем разные роли. Сегодняшний миллионер может оказаться завтрашним басбоем. Все не так, как в старые дни, когда каждый был прочно прикован к своему классу… «Эй, бой, сделай-ка мне педикюр и смотри не ленись… а ты, бой, маши опахалом, не отлынивай, а то у меня уже все яйца вспотели… а ты, ниггер, седлай моего коня…»
Мы демонстрируем всему миру, что организация может работать эффективно без вечного страха перед боссом и без отношений между работниками, основанными на законе джунглей.
Узнав об этом, сможешь ли ты вновь и вновь подставлять правую щеку?
Уильям Сьюард Холл… это был холл со множеством дверей, ведущих к множеству коридоров. Он вспоминал долгие годы странствий, прошедшие после падения Вагдаса, неся в себе знание, словно тайную болезнь. Скитания, опасность, постоянная настороженность… встречи украдкой с другими носителями крупиц знания, огромная картинка-паззл, медленно собирающаяся из рассыпанных элементов.
А затем вновь встаешь и трогаешься в путь. Тебе платят не за то, чтобы ты молчал о том, что знаешь, а за то, чтобы ты никогда не догадался о том, что ты знаешь. Но в его случае уже слишком поздно. Он прожил слишком долго для того, чтобы об этом не догадаться, поскольку именно в этом заключалась цель его жизни… страж знания и тех, кто может им воспользоваться. А страж обязан быть беспощадным, защищая тех, кого ему положено охранять.
Поэтому он разработал новые способы, как делиться знаниями с другими. Старый метод, когда знание передавалось устно от наставника к посвящаемому, был слишком медленным и ненадежным (Смерть постоянно сокращает ряды Учеников). Поэтому он научился передавать и раскрывать знание в форме литературных произведений. Но понять их в состоянии только те, кому они адресованы.
Уильям Сьюард Холл, человек со многими лицами и многими псевдонимами, живший в разных эпохах и странах… как это скучно – время от времени делать перерыв, отдыхать, ржаветь в бездействии, не сверкать как сталь в бою… пилигрим по дорогам вражды и опасности, позора и печали. Путешественник, Летописец, самый гонимый и скрывающийся из всех людей, поскольку знание, возвещаемое через него, несет в себе погибель его врагам. Вскоре он сможет продемонстрировать самый смертельный из своих трюков… Крысолов Рвет Бумажное Небо. Его рука не дрогнет.
Он познал пленение и пытку, отверг страх и стыд и унижения, которые жгут подобно кислоте. Его рука не дрогнет поднять выкованный им меч, антимагнитный артефакт, рассекающий слова и образы на фрагменты… Совет трансмигрантов в Вагдасе достиг таких высот в пророческом искусстве, что может предсказать жизнь человека от рождения до смерти и, следовательно, переписать его судьбу, изменить его планиду. Некоторым людям потом может понадобиться не меньше нескольких столетий, чтобы догадаться, что судьба их была переписана кем-то и превращена в бессвязную цепь случайностей…
Между тем на этой планете его труп не заказал только ленивый. Убийцы – медленные, беспощадные жернова времени и пустоты… злобное, острое жало презрительной ненависти… неповоротливые громады корпораций… «Самый опасный человек в мире».
Насколько он смог преуспеть? При таких обстоятельствах даже верить в успех – уже победа. Победа потому, что тогда другие смогут поверить в больший успех.
Лицо и тело Холла были непохожи на те лицо и тело, что вы ожидаете увидеть у человека средних лет, ведущего оседлый образ жизни. Лицо у него внимательное и моложавое, привыкшее к опасностям и в то же время несколько утомленное, потому что опасности стали настолько привычными, что превратились в рутину. Хотя при этом его жизнь была не особо богата событиями. Битвы разворачивались у него внутри, постоянные отчаянные схватки за территориальное преимущество, перемежаемые долгими периодами относительного равновесия сил… война разыгрывалась на шахматной доске его произведений, которые постоянно меняли свою форму и насыщенность, в зависимости от того, какие донесения приходили с переднего края. То, что вчера было отчаянно удерживаемым рубежом, сегодня превращалось в супермаркет и прачечную-автомат. Самые тяжелые удары по его армии наносили время и банальность.
Отсутствие непосредственной угрозы таит под собой смертельно опасные вылазки врага. «Война идет все время», – сказала однажды Холлу дама, ходившая в ученицах у Шри Ауробиндо, последние слова которого были «Все кончено!». Она имела в виду просто то, что по самой своей природе и предназначению планета Земля является полем боя. .Счастье является побочным продуктом в контексте битвы: в этом и заключена фатальная ошибка всех утопистов.
(Я никого не просил воевать со мной, размышляет Ким, а может быть, и просил. Ведь Хассан-и-Саббах в свое время специально подстраивал так, чтобы против него постоянно организовывались военные экспедиции. Это позволяло ему держать в готовности оборону своей горы и время от времени перевербовывать пару-другую адептов. Ничто так не провоцирует противника, как когда ты занимаешься собственными делами.)
В доме на окраине Боулдера Старик Бикфорд совещается с начальником своих сил безопасности Майком Чейзом…
– Они отстреливают ребяток, словно уток на пруду. В чем дело, Майк?..
Майк пожимает плечами…
– Может быть, дело в том, что ребятки слабоваты?.. Такое ощущение, что все старые бойцы повывелись.
Майк пожимает плечами…
– Может быть, дело в том, что ребятки слабоваты?.. Такое ощущение, что все старые бойцы повывелись.
– Тогда откуда у этого Карсонса такие способности? Послушай меня, он просто сумел их развить в себе, – Старик Бикфорд улыбается. – Знаешь, Майк, я тут подумал – может, вам с Карсонсом устроить дуэль в старом добром духе Дикого Запада?..
Он хохочет во всю глотку, и Майк вторит ему, хотя это все ему совсем не по душе и кишки у него сворачиваются от страха ледяным узлом.
Старик Бикфорд чует его испуг и улыбается. Они оба знают, что Майк теперь подготовит программу тренировок и положит ее на стол Старику как миленький завтра в восемь часов утра.
– Как насчет того, чтобы перекинуться в картишки? – тянет Старик, сузив глаза в щелки. Его улыбка становится еще шире.
Старик всегда предлагает это тем своим подчиненным, кому на следующий день предстоит выступать с докладом на ответственном совещании. Старик заставляет молодых людей досиживать до пяти часов утра, постоянно подливая им в стакан (у него у самого к бурбону, похоже, врожденный иммунитет), и выигрывает у них сумму, соответствующую, по его представлениям, штрафу, который полагается взыскать с них за их упущения. «У поражения нет смягчающих обстоятельств» – таков девиз Старика.
Пять часов спустя Майк ковыляет к своей постели – голова у него кружится, а его карманы полегчали на десять тысяч долларов.
Острый запах разнотравья… Старик Бикфорд улыбается и хлопает мистера Харта по спине. Мистер Харт ненавидит, когда его хлопают по спине. Он сердито оборачивается, но Бикфорд говорит ему:
– Знаешь что, Билл?
Блеск в глазах мистера Харта гаснет, и в них появляется страх, когда он замечает коня и револьверы за поясом у Бикфорда.
– В первый раз за тысячу лет мы вступаем с врагом в открытое противоборство. Время садиться в седло, Билли.
Мистер Харт ненавидит, когда его называют так.
– Ка – египтяне так называли душу… или что-то в этом роде. Короче, у меня есть новости для Ка. Она уязвима и не бессмертна. – Бикфорд берет в руку револьвер и поглаживает его. – В ее основе лежит магнитное поле… которое можно разрушить. ПУФ! – и нет больше Билли.
Губы мистера Харта бледнеют от желчной злобы.
Наймиты Бикфорда соглашаются на перемирие. В схватках гибнет слишком много народу. А многим из них и вовсе хотелось бы никогда больше не видеть ужасной улыбки Бикфорда, не участвовать в его ночных покерных посиделках, не терпеть больше его жестокий и злобный нрав.
Бикфорд теряет контроль над ситуацией. Он помешался на безопасности. Каждый день он покупает какую-нибудь новую хитроумную электрическую сигнализацию или сторожевого пса особой породы.
***Киму кажется, что его жизнь чем-то похожа на легенду, на историю Моисея, найденного в тростниках, принца, лишенного принадлежавшего ему по праву престола и за это ненавидимого и гонимого узурпаторами.
Я улечу поутру с дикими гусями в промозглый туман. Время двигаться в путь. Время подвести баланс с Майком Чейзом.
Ким сворачивает лагерь и направляется в Эль-Рито. Ему известно, что Майк в Санта-Фе, и он посылает записку через знакомого мексиканца.
ПОДТВЕРЖДАЮ ВСТРЕЧУ 17 СЕНТЯБРЯ В 16.30 НА КЛАДБИЩЕ В БОУЛДЕРЕ, КОЛОРАДО
Ким знает, что его силы и Майка неравны. Что поделаешь, когда в схватке участвуют только двое, это вполне честно.
(И даже когда и не двое.)
Перевал Рэйшн. Это, пожалуй, решил Ким, одно из самых глухих местечек на всей планете. Холодный ветер свистит по станционным путям. Здесь никто не живет, кроме железнодорожных служащих и членов их семей, у которых у всех слегка придурковатый вид и которые выходят из дома, прикрыв лица шарфами.
С какой стати кто-нибудь решился бы сознательно жить в подобном месте? Скорее всего их занесло сюда течением, как обломки дерева.
Блэк-Хоук. Гостиница оказалась переполнена, и Киму пришлось остановиться на ночлег в меблированных комнатах для шахтеров, которые провоняли застарелым потом, тушенкой и тушеной капустой. Ким пришел к выводу, что Блэк-Хоук – премерзкое местечко. Коричневатый туман газообразного золота, выперднутого кишечником Земли, висит над городком, и вы рискуете на каждом шагу провалиться в шахту.
Ким входит в салун со слабой надеждой, что кто-нибудь к нему привяжется, но ничего не происходит, потому что над ним витает такая плотная аура угрозы и смерти, что ее буквально можно пощупать руками. Шахтеры расступаются, когда Ким подходит к стойке, а он ведет себя как обычно – подчеркнуто вежливо и воспитанно. Вернувшись в свою отвратительную каморку, он вкалывает себе дозу морфина и настраивается на то, чтобы выйти завтра в путь в пять утра и успеть на поезд до Денвера.
Денвер. Ким владеет в Денвере доходным домом, но там его может поджидать засада, поэтому он поселяется в «Палас-Отеле». Он рассматривает хорошо одетых постояльцев, в голосах которых слышится звон денег. Как, спрашивает он себя, как он мог подумать, что богатые уверены в себе? Они просто очень ограниченные люди. Все, о чем они способны думать, – это деньги, деньги и еще раз деньги. Они немногим лучше животных.
Они кажутся ему тенями, скитающимися по оранжереям, гостиным, ухоженным паркам и мраморным аркадам, застывающими время от времени в заученных позах старых фотографий. Они уже мертвы и забальзамированы деньгами. Он замечает, что самые богатые имеют вид мумий, и вспоминает: в Древнем Египте бессмертием обладали только богатые, потому что лишь они могли оплатить свое мумифицирование.
Ким возвращается в свою комнатку и рассматривает фотографию Майка Чейза, урожденного Джо Капоши, снятую где-то в польском гетто чикагского Уэст-Сайда… Джо проделал немалый путь. Ким обращает внимание на его капризный, недовольный, взгляд. Обладатель такого взгляда рано или поздно обречен на то, чтобы разбогатеть. Просто постепенно обрастет деньгами. У него волевое лицо, широкие скулы, хорошо посаженные карие глаза, полные губы и слегка выступающие вперед зубы. Да, с таким лицом можно при хорошем раскладе стать даже президентом.
Он знал, что Старик Бикфорд готовит Майка к политической карьере…
«Ну что ж, мечты и надежды людей и вшей так часто становятся прахом…»39
16 сентября 1899-й… Ким вновь появляется на сцене в Боулдере… гостиница «Орлиное гнездо»… неприятное ощущение dejavu… мгновенное сожаление, принесенное шепчущим южным ветром…
БАБАХ!
Призрачный револьвер… пустая ладонь… слишком тяжелый… слишком поспешно… слишком беззаботно… Три свидетеля эякулируют, Ким появляется на сцене в Денвере… назад в рисковые, дымящиеся сумерки преступного мира… назад в доходные дома и лавки ростовщиков… джунгли бродяг и вертепы курильщиков опиума… назад к «Семье Джонсонов».
Ким купил тонкие золотые карманные часы. Выйдя из ювелирного магазина, он тут же натыкается на Малыша Лицемера, который лениво слоняется у магазина, обдумывая, как бы его получше ограбить.
– Даже и не пробуй, – говорит ему Ким.
– А я и не собирался…
Ким замечает его обтрепавшиеся манжеты, потрескавшиеся туфли.
– Жизнь все тяжелее и тяжелее становится.
Речь Малыша тиха и сентенциозна – он известен своей склонностью к потасканным афоризмам.
– Боюсь, Малыш, что эта игра проиграна заранее, так что тебе стоит хорошенько задуматься.
– Самоуверенность простительна во всем, кроме одежды.
Как вор-форточник, Малыш считается асом, и на его счету немало успешных ограблений. Но Ким постоянно ощущает в Малыше какую-то фальшь и поэтому не желает иметь с ним дел. Под давлением обстоятельств он явно может сорваться и совершить какую-нибудь ужасную глупость. Сегодня при ярком солнечном свете Киму все становится яснее ясного; он видит следы от пеньковой веревки у Малыша на шее.
Малыш Лицемер впоследствии был повешен в Австралии за убийство констебля. Когда Ким услышал об этом, ему очень сильно взгрустнулось… черный зал суда… виселица… гроб.
– Встретимся в «Серебряном долларе».
Ким доезжает в экипаже до городских окраин. Он отпускает экипаж и с независимым видом проходит мимо своего доходного дома, постукивая по мостовой тростью со скрытой внутри шпагой, заточенной как бритва с обеих сторон, чтобы было ловчее колоть и рубить, кольт 38-го калибра спрятан в плечевой кобуре, изготовленной на заказ, запасной револьвер 33-го калибра с коротким дюймовым стволом лежит в подбитом кожей кармане пиджака. Засады нигде не видно. Может быть, их сбил с толку купленный им билет на Альбукерк. Когда он покупал, его, он постарался, чтобы кассир хорошенько его запомнил. Но рано или поздно они все равно нападут на его след. Старик Бикфорд нанял пять лучших агентов от Пинкертона, чтобы те не сводили глаз с задницы Кима двадцать четыре часа в сутки.