Второе желание было еще более простым. Я знал, что найду в таком месте туалет, а меня туда сильно тянуло. Впрочем, я был согласен на любой сортир – скажем, какой-нибудь уличный, в парке, без дверей. Или даже в каком-нибудь «комбини» – выбирать мне уже не хотелось. Совсем.
Вот в поисках сразу двух мест наслаждений я и отправился вниз, куда-то в сторону Догэн-дзака.
В райончик я попал совсем незнакомый, но очень красивый. То и дело заходил в магазинчики, любовался гуляющими японцами, почти окончательно потерял направление и даже почти забыл, зачем, собственно, я свернул в эти улочки. И вдруг… откуда-то пахнуло густым запахом еды…
Втянув носом воздух, я свернул в маленькую боковую улочку и очутился перед входом в рамэнную. Судя по потрепанной вывеске и тому, что располагалась она в подвале, это было как раз то, о чем я мечтал. Спустившись по ступеням и на мгновенье задумавшись, прежде чем прикоснуться к ручке, я вошел.
Внутри не оказалось даже столов. Только шесть высоких табуретов у деревянной некрашеной стойки и ни одного посетителя. По ту сторону стойки молодой парень в бандане и какая-то тусклая девчонка варили рамэн. Оба по очереди пропели мне «Ирассяимасэээ» – «Добро пожаловать!», а парень так даже улыбнулся. Успокоенный, я присел прямо перед ним, заказал лапшу с луком и пива и огляделся.
Интерьер мини-рамэнной был исполнен в стиле «саби» – даже оклеенные обоями стены производили впечатление неоклеенных, а уж неструганые, но до блеска отполированные локтями доски стойки были так хороши, что могли бы претендовать на внесение в реестр ЮНЕСКО в качестве памятника истории.
Взгляд мой уперся в темную от старости дверь с деревянной ручкой справа от стойки. Сообразив, куда она ведет, я сразу вспомнил о втором неутоленном желании. Если бы до двери было больше двух шагов, я бы, наверное, успел представить себе картину традиционного японского туалета, который и должен скрываться в таком месте: приятный полумрак, сиденье в стиле «старик Танидзаки», удобные, отполированные тысячами крепких рабочих ладоней ручки держака… Но девушка уже поставила передо мной кружку ледяного пива, и, взглянув на капельки, скатывающиеся по стеклянному запотевшему боку с надписью «Кирин», я ничего такого представлять не стал, а вскочил и, рванув на себя ручку, оказался внутри.
Там действительно царил полумрак. Но едва дверь, с тыльной стороны оказавшаяся покрытая белым, вполне современным, пластиком, мягко закрылась, света стало больше – очевидно, сработали сенсоры на закрывание. Прямо передо мной вместо ожидаемой дырки в полу оказался Уошлет – стандартный японский унитаз с пультом управления. Впрочем, не совсем стандартный.
Едва я шагнул к нему, как тут же замер: стульчак озарился мягким голубым светом, перебегавшим от пола к бачку и обратно, крышка сноровисто открылась сама собой, и едва она замерла в вертикальном положении, как унитаз мягким барионом произнес сакраментальное «Ирассяимасэ!».
Наверное, если бы нужда приперла меня чуть меньше, я бы надолго остался в сиятельной латрине – общаться с моим новым другом «Уосирэтом-сама». Но… жизнь есть жизнь. Я крякнул в ответ унитазу «и тебе не хворать» и, удовлетворив свое желание, уже не удивляясь чудесному парфюму, которым благоухала раковина, вернулся за стойку.
Рамэн был хорош, да и пиво тоже. Втягивая со свистом последние макаронины, я с радостью увидел нового посетителя – древнего старика совершенно отвратительного вида, как раз такого клиента, о соседстве с которым я мечтал всего полчаса назад. Уже спустившись и кивнув навстречу молодежному приветствию хозяев, он сощурил подслеповатые глазки, разглядел гайдзина за стойкой, буркнул что-то вроде: «Нигде от вас житья нет» и, кряхтя, побрел по лестнице обратно вверх. А зря – мог бы пообщаться с голубым говорящим унитазом – своим, родным, японским…
Доев рамэн и допив пиво, я поблагодарил улыбчивого парня и совсем уже завядшую девушку, еще раз взглянул на странную дверь и пошел себе дальше, на Сибую, искать – чему бы такому еще удивиться в этой Японии. До сих пор жалею, что не сфотографировал – не дототумкал, не допер, не до того было…
Страшная смерть
Популярный писатель Борис Акунин, в миру переводчик-японист Григорий Чхартишвили, в уста своего любимого героя Эраста Фандорина вложил размышления о страшной смерти. По мнению детектива-япономана, одним из вариантов такой ужасающей кончины могла бы быть смерть в уборной – некрасиво, неэстетично, стыдно, не по-самурайски как-то. В изложении франта Фандорина это звучало обоснованно, красиво и вполне интернационально – кому понравится такая смерть, будь ты хоть русский, хоть африканец? Каково же было мое удивление, когда я услышал, что с помощью туалета можно проиллюстрировать различия в менталитете как минимум двух народов: русских и японцев.
Один японский журналист, потомок самураев и камикадзе, решил поразмышлять о том, кто смелее: мы или они, и вот что он мне рассказал. «Вы, русские, очень смелые люди, – говорит японский коллега, – даже по вашим туалетам видно, что вы привыкли встречать опасность лицом. В туалете человек абсолютно беззащитен – даже больше, чем в бане. Он не просто гол, он занят делом, требующим полного сосредоточения. В туалете человек не может схватиться за оружие – самураю было не присесть по-человечески – мечи мешают! А попытавшись дать отпор, он может оказаться в совсем неприглядном виде перед сбежавшимся окружающими. Он не может передвигаться со спущенными штанами, путаясь в хакама, не может позвать на помощь. Человек в уборной уязвим абсолютно!
Что в такой ситуации делаем мы – японцы? Мы строим туалеты, в которых, сидя в “позе орла”, отворачиваемся лицом от двери, через которую приходит опасность, и подставляем врагу спину. Что бы ни случилось, мы не хотим этого видеть, мы хотим умереть в туалете спокойно. Пусть уткнувшись лицом в грязный пол, но не сопротивляясь. Такова привычка, и она затвержена в веках, в характере, в архитектуре.
Как поступаете вы – русские? Ваши сортиры отличаются не только от японских, но и от европейских. В русской уборной человек не может чувствовать себя в безопасности никогда – даже если нет войны и нет врагов. Там все время нужно быть настороже! Но вы, русские, очень смелые люди. Вы не только не боитесь ходить в свои туалеты, но и не боитесь встретить там смерть. Вы забираетесь высоко на корточки и сидите не боком ко входу, подставив спину, как это делаем мы, японцы, а лицом – с гордо поднятой головой встречая опасность! В этом и состоит принципиальное отличие между нами – японцами – и вами – русскими. Знаете, я однажды был в туалете, когда в него вошел президент компании. И… я описался. Это было так почетно…»
Часть 2. Лето
«Русские жены» японских мужей
Глазами узкими в глаза мне посмотри
Наташи, Тани, Кати, так помогавшие мне во время футбола, быстро стали моими подругами, открывая для меня другой японский мир – одну из граней той самой «обратной стороны» Японии, о которой я пытаюсь рассказать. Я искренне любил и люблю и Японию, и этих девчонок, а они, отвечая мне взаимностью, раскрывают передо мной свой взгляд на эту страну, на ее людей. Раскрывают многие скрытые прежде стороны своей жизни, которые с их согласия я решился однажды обнародовать.
Все началось с одного письма, которое я получил от редактора популярного женского веб-ресурса Woman.ru Ирины Казакбаевой. До возвращения из Японии еще оставалась пара месяцев, и Ирина предложила мне сделать серию переводов с японского. Статьи должны были быть объединены общей темой, лежащей в русле интересов Woman.ru: женщины и мужчины, любовь, брак и т. п. Переводчик из меня, откровенно сказать, очень плохой, и я подумал, не попробовать ли мне самому написать что-то на эту тему. Особенно же меня вдохновила возможность впервые высказать в печати свое мнение и поделиться своими наблюдениями о межрасовых браках. Для тех, кто не знает: основная часть ныне живущих в Японии русских – молодые женщины, вышедшие замуж за японцев. В русской диаспоре их так и зовут – «японские жены», имея в виду, что мужья у них японцы, а в России, чтобы не возникало путаницы, мне пришлось называть их «русскими женами».
Статью со скандальным названием «Глазами узкими в глаза мне посмотри» я написал, а вслед отправил еще 14 статей и репортажей, так или иначе связанных с женско-японской темой. Получился блок «Япония глазами русского мужчины», из которого полгода спустя и под влиянием новых обстоятельств родилось интернет-издание «Японский журнал – Japon.ru», а сейчас вы держите в руках книгу, составленную в том числе из материалов, опубликованных в этом журнале.
Публикация о «японских женах» (впредь буду именовать их так – «по-японски») оказалась для меня самой дорогой во всех смыслах. Ни один материал ни до, ни после не принес мне столько критики и оскорблений, короче говоря, обычных в нашей работе шишек и синяков. Ее ругали почти все: мои друзья и мои враги, мужчины и женщины, русские и японцы. Журнал «Работница» опубликовал статью под другим названием, сократив примерно на треть, но я очень благодарен «Работнице», потому что никто, кроме нее, не решился на это. Перечитывая ее сегодня, я и сам понимаю, что некоторые формулировки надо смягчить, но ни на шаг не отступлю от своей позиции, пока не увижу убедительных доказательств своей неправоты.
Публикация о «японских женах» (впредь буду именовать их так – «по-японски») оказалась для меня самой дорогой во всех смыслах. Ни один материал ни до, ни после не принес мне столько критики и оскорблений, короче говоря, обычных в нашей работе шишек и синяков. Ее ругали почти все: мои друзья и мои враги, мужчины и женщины, русские и японцы. Журнал «Работница» опубликовал статью под другим названием, сократив примерно на треть, но я очень благодарен «Работнице», потому что никто, кроме нее, не решился на это. Перечитывая ее сегодня, я и сам понимаю, что некоторые формулировки надо смягчить, но ни на шаг не отступлю от своей позиции, пока не увижу убедительных доказательств своей неправоты.
Еще раз подтверждаю: все, рассказанное мною, чистая правда, диалоги и монологи подлинные. Я лишь изменил некоторые нюансы биографий девчонок, я всех знаю лично и не называю их имен. Впрочем, они себя узнали – все. Для тех, кому эти истории покажутся слишком жесткими, скажу, что я предварительно выкинул из них упоминания об изнасилованиях и прочих совсем уж неприятных событиях. Что же касается узких глаз, то мне пока никто не смог толком объяснить, почему мы должны считать, что у японцев – представителей монголоидной расы – они какие-то другие. На самом-то деле глаза у японцев бывают очень разные, но аниме они явно не с себя рисовали. Так что извините, но тут я никакого оскорбления не усматриваю. Что же касается остального, то многочисленные упреки в мой адрес после этой статьи напоминали мне диалог из программы «33 квадратных метра»: «Мама, у вас головка не болит? – Дед, дед! Он меня психованной старухой обозвал!» Прочитав начало статьи, мало кто смог осилить ее до конца, не сделав заранее свой вывод. Мало кто сделал такой вывод, опираясь на анализ и изложенные факты, а не на эмоции, извлеченные из собственного опыта. Самыми же оскорбленными в результате оказались… «японские жены», защитить образ которых я пытался в статье. Оказалось, что они прекрасно умеют защищаться сами. Правда, бьют при этом не по мячу, а по игроку, но по-другому многие из них просто не умеют. Никто из тех, кому статья не понравилась, не смог мне объяснить – почему не понравилась. Я понимаю: тем из них, кто оказался несчастлив в Японии, обидно и не хочется в этом признаваться. Понимаю, что тем, кто приехал туда совсем за другим, тоже неприятно, когда об этом говорят вслух. Знаю, что есть относительно счастливые и что все меняется, но не понимаю, почему обо всем этом нельзя говорить. Итак…
«Собираюсь написать статью о японской любви», – обмолвился я своей подруге – русской девушке, пять лет бывшей замужем за японцем. «Как можно писать о том, чего нет?» – удивилась она. Думаю, моя знакомая не права – она полагалась лишь на собственный опыт. Любовь в Японии, конечно, есть – во всех ее проявлениях. В том числе в тех, о которых мы с вами мало что знаем, и совершенно напрасно, ибо каждый год на протяжении вот уже примерно десяти лет около 300 наших соотечественниц выходят замуж за японцев. Что влечет их туда? Ответить на этот вопрос нетрудно, поскольку возможны лишь три варианта решения (по степени распространенности):
• деньги;
• любовь;
• так сложилась жизнь.
О том, как она складывается дальше и как она будет складываться в будущем, поговорим чуть позже, а пока несколько слов о некоторых японских мужчинах.
Японцы не любят корейцев. Особенно северокорейцев. А среди всех северокорейцев самый нелюбимый японцами, конечно, Ким Чен Ир. Можете себе представить гнев тех японских мужчин, которые, как все, ненавидят Ким Чен Ира и, как многие, млеют от европейских красоток, когда в 2002 году неизвестные хакеры взломали порночат «Обожаю блондинок» и вывесили на главной странице огромное фото пхеньянского лидера. Когда я узнал об этом скандале, то понял, что не симпатизирую тем японцам, которые посещали виртуальную Сеть, вожделея голубых глаз и светлых волос. Я не верю в то, что они любят русских женщин. Они просто любят модные штучки.
Когда после распада СССР наши девушки хлынули в Японию на заработки, здесь очень быстро возникла мода на белых невест. Надо сказать, что для японских мужчин на протяжении нескольких последних десятилетий наиболее притягателен следующий ряд «сексуальных приманок»: связанные женщины, школьницы и вообще девушки в униформе, белые женщины (желательно, с белыми, как здесь говорят, волосами). С помощью наших девчонок третий пункт программы наконец-то был выполнен. Саксонские красавицы традиционно относились к японцам с оттенком пренебрежения и расового превосходства, да и экономические стимулы для переезда в Японию американкам и европейкам найти сложновато. Теперь же японцы бросились покупать русских невест, как дорогие автомобили или картины известных художников. Часть этих японских мужей в своих новых жен влюбилась. Я такие пары знаю и искренне рад за обе стороны. А вот другие…
Мы сидим в ресторане с пятью японцами. Встретились для обсуждения совершенно иной проблемы, но за пивом неожиданно выяснилось, что они все (!) любят русских девушек и либо женаты на них, либо собираются сделать это в ближайшем будущем. Совершенно ошарашенный, я сидел и слушал внезапные откровения, которые сыпались одно за другим: «Сравнивать русских и японских женщин жестоко по отношению к японкам!», «Русские – настоящие красавицы, но только до двадцати пяти лет!», «Когда мне пятьдесят, у меня уже все есть и хочется молодой, красивой жены с белой кожей и белыми волосами! Но ненадолго – через год-два она мне надоест, и я куплю другую».
Надо отметить, что самому младшему из собеседников как раз слегка за пятьдесят – критический японский возраст. Обремененные тяжким трудом на фирме и накоплением денег на жилье, японцы до пятидесяти лет мало обращают внимания на свою личную жизнь. Но потом… Едва ли не самая сексуально озабоченная категория населения Японии – сотрудники фирм, вступающие в предпенсионный возраст. Это они лихорадочно листают в электричках порнокомиксы, это они составляют значительную часть покупателей в секс-шопах, это они едут за невестами в холодную Россию. При этом многие из них оказываются несостоятельны как мужчины, и белые жены нужны им лишь в качестве показателя преуспевания вместе с часами «Ролекс» и бумажником «Луи Виттон». Когда жена получена, оплачена и вписана в интерьер, начинается обычная японская жизнь: мужья работают днем и напиваются вечером; они делают то, что делали всю свою сознательную жизнь, потому что для них это нормально – по-другому они себя вести просто не умеют. Русские же девушки, привыкшие к самому разному обращению, но не приученные к его полному отсутствию, пополняют нашу колонию в Японии, ходят в Русский клуб, скучают и развлекают себя сами. Объяснять японцам, что лучшая невеста для пятидесятилетнего мужчины – не вчерашняя студентка, а женщина, более близкая ему по возрасту, так же бесполезно, как просить камень самостоятельно откатиться с дороги.
История первая – странная. Она – профессорская дочка из Москвы, ей – 24. Он приехал за русской невестой, когда ему стукнуло 52. Ей после развода было все равно – куда и с кем, лишь бы подальше. Пять лет они прожили вместе, ни разу не занимаясь сексом. Иногда по вечерам он с ней разговаривал, иногда нет. Раз в две недели он водил ее в ресторан, раз в три месяца выво зил на экскурсию по Японии, раз в полгода – за границу. Давал немного денег на еду и помогал ее семье в России. Она провела эти годы в тоске и скуке. Когда она спрашивала: «Зачем я вам?», так и не привыкнув за пять лет называть его по имени, он отвечал: «Потому что красивая». В конце концов она вернулась обратно – в Россию, вышла замуж по любви и предпочитает не вспоминать о прошлом. С написанным здесь согласна полностью.
Почти каждый день русские девушки приходят в консульство России в Японии за получением «Справки об отсутствии препятствий к заключению брака». Немалая их часть приехала в Японию на заработки. Замужество для них – источник доходов. Бывает (и нередко), что такие невесты, приходя для оформления документов в российское консульство, не в состоянии вспомнить, как зовут их «избранников». Многие из этих «русских жен» подрабатывают в хостесс-клубах и в браке ведут себя в соответствии с жесткой психологией хостесс, неумолимыми насосами выкачивая из мужей деньги. Склонные к мазохизму японцы довольны. Довольны и девушки. Япония – великая страна, здесь уютно и комфортно жить, если кроме денег и спокойствия ничего не надо. Этим девушкам повезло – они нашли для себя земной рай.
История вторая – драматическая. Она из Новосибирска. Он – владелец небольшого ресторанчика. Разница в возрасте – лет 15. Он работал целыми днями. Она целыми днями скучала. Однажды у нее появился бойфренд – иранец по имени Али. Каждый вечер он стал приходить вместе с ней в ресторан ее мужа, они прилюдно флиртовали. Муж все видел, понимал, сходил с ума, но молчал – он действительно любил ее. Она хотела уехать из Японии с любовником. Тот отказался и вместо этого начал приходить к ней домой, не смущаясь присутствия мужа, следил за ней, приставал. Она пожаловалась мужу, и любовник исчез. Мир в семье восстановлен. Она из Японии уезжать пока не собирается. Статью прочитала и рассказала знакомым, что про нее на родине написана книга.