И теперь Елизавета страшно разозлилась. Любовь – это, конечно, прекрасно, но ведь она не только любовница Дадли. Она – королева, которая снизошла до него, подобно тому как богини снисходили до смертных. А он… Зачем, интересно, ей слушать намеки со всех сторон, мол, закона-то в Англии, оказывается, два – один для всех, а другой для королевского фаворита?
О, конечно, Елизавета всегда была убеждена, что родилась для этого мужчины, однако сейчас она несколько призадумалась и пришла к выводу: а ведь, пожалуй, она родилась прежде всего для трона!
Сэр Джеймс Мелвилл, шотландский посол, относившийся к молодой королеве с симпатией и антипатией в равных долях, частенько остерегал ее от поспешного выбора мужа. И вот что он писал в своих донесениях в Эдинбург: «Елизавета отвечала мне, что никогда не желала выйти замуж, на что я сказал ей: «Мадам, не трудитесь говорить мне это. Я знаю ваш нрав: вы думаете, что как только выйдете замуж, то станете всего лишь королевой, а сейчас вы – и король, и королева в одном лице… Вы не потерпите, чтобы вами командовали…»
Теперь Елизавета открыто выказывала Дадли свое нерасположение, и, когда ей на подпись положили приказ о возведении его в графское достоинство (королева давно обещала сделать его графом Лейстером), она в гневе разорвала бумаги, так что пришлось писать новое представление. Конечно, она не переставала любить Роберта, однако изо всех сил делала вид, что он ее не так уж интересует. Причем так хорошо делала, что и сам Роберт в это поверил.
Сердце его ожесточилось…
Он направил тайное письмо королю Испании Филиппу II. Дадли поклялся, что если испанский король уговорит Елизавету выйти замуж за него, за Роберта Дадли, то он взамен всегда будет стоять на страже испанских интересов в Англии. Между строк вполне можно было прочесть обещание способствовать интересам католической церкви в протестантской стране, каковой являлась Англия.
Это была самая настоящая государственная измена! Френсис Уолсингем, организовавший в Англии тайную секретную службу и раскрывший интригу, ожидал, что Дадли попадет сначала в тюрьму, а там и под топор палача. Однако и волос не упал с головы королевского фаворита. Но Роберт наконец понял: не видать ему короны, не видать трона, Елизавета вечно будет водить его за нос и никогда не разделит с ним власть. Тогда чего ради он проводит жизнь в бездарном, бессмысленном одиночестве?! Чего ради принужден раз за разом читать леденящий душу отказ Елизаветы: «Видит Бог, милорд, я высоко ценю ваши достоинства и сделала для вас многое, но милости короны не должны принадлежать одному в ущерб другим… Я предпочту видеть в своем государстве одну повелительницу и не иметь повелителя…»
А ведь когда-то Елизавета клялась, что будет принадлежать ему, ему одному… Так горестно размышлял Лейстер. Он подал в отставку, и она была принята. Вот тут-то судьба и поставила на его пути Летицию Ноллис, леди Деверо, графиню Эссекс, жену бывшего наместника Ирландии Уолтера Деверо.
Эта дама находилась в родстве с Елизаветой – строго говоря, королева приходилась ей троюродной теткой, – но Летиция была младше на восемь лет. Правда, чтобы не подчеркивать разницу в возрасте, Елизавета называла ее просто кузиной. В Роберта Дадли Летиция была влюблена всю жизнь – с тех самых пор, как увидела его первый раз: двадцатипятилетняя Елизавета, которой только что объявили, что сестра ее умерла, ехала тогда по улицам Лондона, заполненным восхищенным, обожающим ее народом, а рядом с ее каретой гарцевал невероятный красавец – Роберт Дадли… Вот с тех пор он и не шел из мыслей Летиции, и, даже выйдя замуж за графа Эссекса, она мысленно прелюбодействовала с фаворитом королевы. Леди Деверо родила своему мужу одного за другим четверых детей (Пенелопу, Дороти, Роберта и Уолтера), но в сердце своем хранила страсть к графу Лейстеру. Она и ревновала Дадли к королеве (да, вот такой неразумной, такой влюбленной была Летиция!), и в то же время радовалась, что Елизавета крепко держит Роберта: ведь, пока тот при ней, он не сможет жениться на другой! Когда королева вдруг заболела оспой и некоторое время была при смерти (на то время она назначила Роберта Дадли регентом, но, лишь выздоровела, немедленно уничтожила этот приказ), Летиция страшно боялась, что Елизавета умрет. Почему? Да лишь потому, что знала: как только некому будет «держать» Лейстера, он немедленно женится на ком попало… Ах, как она желала смерти своему безропотному, любящему мужу в такие минуты!
Она была очень красива, эта Летиция, и Лейстер в конце концов тоже влюбился в нее. Она была очень страстной, эта Летиция, а возможность заполучить в свои объятия мужчину, которого она желала всю жизнь, и досадить таким образом королеве, – о, эта возможность делала ее просто ненасытной!
«И с чего я взял, что для меня существует одна только сухоребрая, неблагодарная Елизавета? – подумал Роберт, лежа бок о бок с Летицией (они были неистощимы в поисках закоулков дворца, где только можно сорвать одежду и накинуться друг на друга). – Вот моя женщина! Она создана для меня, я – для нее… Какая досада, что она замужем за Деверо! А впрочем… впрочем, я ведь тоже когда-то был женат. И где теперь моя жена? Так почему бы мужу Летиции не оказаться рядом с моей бывшей супругой на том свете?»
Однако его мысли так и остались мыслями: королева заподозрила неладное и быстренько спровадила Летицию к мужу, в Чартли. Однако теперь у нее возникали новые и новые поводы для ревности. Один из ее придворных, Джилберт Талбот, писал своему отцу, лорду Шрусбери: «Милорд Лейстер по-прежнему возле королевы, и она по-прежнему благоволит к нему… Есть при дворе теперь две сестрицы: они обе влюблены в него. Это миледи Шеффилд и Френсис Говард; соперничая между собой за его любовь, они ведут войну друг с другом. Королева возмущена обеими и недовольна милордом. По этой причине к нему приставлены шпионы…»
Да, Елизавета желала власти более сильно, чем Роберта. Но любовь ее к нему меньше не стала, и ее гордость была угнетена. Тогда королева захотела взять реванш – решила заставить Лейстера ревновать! Оставалось найти подходящего кандидата.
Случай не замедлил представиться. Его звали Уолтер Рейли, и он был великим человеком!
Уже одно то, каким образом он обратил на себя внимание королевы, свидетельствует о его незаурядности. В тот январский промозглый, но со снегопадом день Елизавета вместе с испанским послом выходила через Холбейнские ворота Тауэра. Снег мгновенно таял и превращался в серое грязное месиво. Королева остановилась – у самых ее ног растеклась лужа из подтаявшего грязного снега. Придворные замерли в растерянности. Неизвестно, сколько бы еще длилось замешательство, но тут вдруг перед королевой возник молодой человек, до того глазевший на процессию. Он рывком сорвал с себя алый бархатный, расшитый драгоценными камнями плащ и бросил его под ноги королеве. Елизавета внимательно посмотрела на молодого человека, милостиво улыбнулась ему и шагнула вперед. Она прошла по плащу, за ней ничтоже сумняшеся проследовали остальные…
Молодой человек стоял, залепленный мокрым снегом, но в душе его словно пламя бушевало. Ему не было холодно!
Плащ, затоптанный ногами двухсот придворных, был единственным достоянием двадцатидевятилетнего Уолтера Рейли и стоил примерно столько же, сколько и его захудалое поместье. Но он хорошо усвоил: чтобы победить, можно рискнуть всем. Его театральный жест не остался незамеченным – Рейли вскоре стал одним из фаворитов королевы.
Это был умница (преподаватели оксфордского Ориэл-колледжа прочили ему блестящую научную будущность), и авантюрист (ветер странствий унес его из благостного Оксфорда), и храбрец (успел повоевать во Франции на стороне гугенотов). Впрочем, Рейли без особых эмоций относился к религии. Даже добивался утверждения Государственным советом акта о добровольном посещении церкви, что вызвало огромный скандал, который замяли лишь благодаря Елизавете. Однако он высоко ставил интересы Англии и лелеял честолюбивые планы – превзойти католическую Испанию на морских просторах, сломить сопротивление Ирландии и Шотландии. К тому же он утверждал: нельзя опираться только на силу; чтобы добиться подчинения Ирландии, нужно всячески и умело поощрять местное общество к добровольному служению «великой и благородной английской королеве». Его позиция понравилась Елизавете, она поддержала его.
Милости и награды так и сыпались на Рейли. Елизавета возвела его в рыцарское звание – теперь он стал сэром Уолтером, и дворяне снимали перед ним шляпы. Он получил монополию на олово, патент на винный откуп, лицензию на вывоз шерсти. Такую же, какая раньше была только у Роберта Дадли. Теперь все были убеждены, что он затмил Дадли и в постели королевы. Он был назначен капитаном ее личной гвардии, адмиралом Девона и Корнуолла. Получил в свое распоряжение дворец Дорем-хаус на Стрэнде, Шерборн в Дорчестере. На охоте по правую руку королевы теперь скакал Уолтер Рейли. Елизавете очень понравилась придуманная им игра – писать друг другу послания, вырезая их алмазами на стекле.
«Охотно взобрался бы на вершину, но боюсь упасть», – писал Уолтер, словно просил у королевы разрешения быть смелее, а она поощряла его: «Если смелость покидает тебя – лучше не восходи на вершину!»
Оставляя Рейли кокетливые записочки, Елизавета не могла не вспомнить, как нацарапала бриллиантом кольца на окне своей темницы, когда ее пытались обвинить в антиправительственном заговоре: «Тьма подозрений, но ни одно не доказано. Писано рукой Елизаветы, пленницы». Тогда она беспокоилась не только о своей жизни, но и о жизни Роберта Дадли, которого так любила. А сейчас? Она раздосадована на Роберта… но его что-то давно не видно, она ничего не знает о нем и получает от флирта с Рейли не столь уж большое удовольствие, как могла бы, если бы его видел Роберт, если бы он бесился от ревности…
Елизавета не знала, что скоро у нее появятся все основания беситься от ревности, потому что в это время Роберт Лейстер был уже женат на Летиции Ноллис.
Нет, конечно, королева слышала о том, что сэр Уолтер Эссекс скоропостижно скончался (от дизентерии) в своем Дублинском замке. У Елизаветы не возникло никаких подозрений – болезнь произошла от естественных причин. К тому же ходили слухи, что в замке как раз умер черный теленок, а такая верная примета всегда предвещала смерть хозяина. И ее величество выразила соболезнования своей кузине. Вот только Летиция – а она в это время оставалась в Англии – терялась в догадках: Уолтер и правда умер своей смертью или к его переходу в мир иной приложил руку Роберт, который твердо решил жениться на ней – то ли для собственного счастья, то ли чтобы освободиться наконец от королевы? Она не решалась задать эти вопросы. Зачем?! Летиция была влюблена в Роберта и вовсе не желала слышать о нем ничего лишнего, что могло бы омрачить ее любовь. А впрочем, даже если бы она наверняка узнала, что граф Роберт Лейстер замешан в отравлении графа Уолтера Эссекса, это мало что изменило бы в ее душе и сердце.
В конце концов Лейстер и леди Летиция тайно обвенчались. Они были счастливы, но… как признавалась потом Летиция, даже в брачную ночь Елизавета словно бы лежала в их постели третьей. Новобрачные храбрились друг перед другом, однако с ужасом ждали того дня, когда королеве все станет о них известно. И тогда, конечно, грянет гром…
Однако вдруг сама Елизавета начала изъявлять явное желание выйти замуж!
На сей раз свататься приехал герцог Генрих д’Анжу, брат французского короля Карла IX. Он был приблизительно вдвое моложе английской королевы, и Елизавета сама словно бы помолодела. Она выглядела как влюбленная девушка. Никогда она так придирчиво не относилась к своему туалету, никогда так не шпыняла своих прислужниц, которые имели несчастье ей хоть в чем-то не угодить! Она обменивалась с герцогом Анжуйским подарками и нежными словами, она прилюдно обнимала его и вела себя совершенно так, как если бы твердо решила выйти за него замуж.
Англия изрядно переполошилась. Брак протестантской королевы с сыном Екатерины Медичи, которая была известна как вдохновительница Варфоломеевской ночи… Протестанты встали на дыбы. Некий Джон Стаббс разразился оскорбительным памфлетом на королеву, за который был приговорен к отсечению правой руки. Строго говоря, больше всего Елизавету взбесили не упреки в том, что она собирается сделаться невесткой «Иезавели нашего времени» и предать свою страну, а безапелляционное утверждение: она уже не настолько молода (Стаббс выразился куда категоричнее!), чтобы помышлять о рождении наследника. А если так, какой смысл валандаться с лягушатником и оскорблять чувства англичан?
Увы, англичане недооценивали свою королеву… Елизавета с упоением играла в невесту, в девушку на выданье, но это была всего лишь игра. Она удерживала при себе французского принца, чтобы католическая Франция не вступила в союз с католической Испанией; она завлекала д’Анжу, чтобы посеять раздор между ним и королем Карлом, которого в свое время отвергла… Она вообще мечтала Лягушонка (его так и прозвали в народе) обратить в протестантизм!
Не удалось ей только последнее. Но игра велась тонко, по всем правилам, и доставляла Елизавете массу удовольствия. Однако, с точки зрения французов, Елизавета играла чрезмерно долго. Она ведь два года не говорила ни да, ни нет! Жан Симс, посол Франции, решил, что ее, как и прежде, сдерживает любовь к графу Лейстеру. И ничтоже сумняшеся брякнул однажды, что во всей Англии неизвестно только королеве о браке Роберта Дадли, графа Лейстера, с Летицией Ноллис…
Ну вот он и грянул, этот гром…
Роберт был немедленно вызван во дворец, и он поехал туда, почти убежденный, что его ждет Тауэр. Тем более что при встрече он говорил с Елизаветой очень дерзко. Сказал, что не любил ни одну женщину, кроме нее, но раз уж она не хочет сделать его своим супругом, то почему он должен отказываться от семейной жизни? Сама-то ведь собралась замуж за французика…
Громы и молнии бушевали над головой графа Лейстера несколько месяцев, а потом стали ослабевать. Все-таки Елизавета не смогла пересилить своей любви к этому человеку! Она всегда питала романтические иллюзии и глядела на него глазами своей юности, не замечая неизбежных примет возраста. Для нее он был все тем же обворожительным юношей, что и двадцать лет назад… Да и она сама рядом с ним чувствовала себя юной девушкой!
Словом, она простила Роберта. Однако не простила Летицию. Невозможно было простить ту, что была красивее королевы. Невозможно! Одно имя новой графини Лейстер доводило Елизавету до нервных припадков, до приступов злобной ругани.
– Ты еще отведаешь когтей своей Волчицы, – пророчила она Лейстеру. – Она свела в гроб одного своего мужа. Сведет и другого, тебя!
Роберт Лейстер, который все знал о смерти лорда Эссекса, только отводил глаза и молчал…
Да, вот таковы были обстоятельства, при которых в замке лорда-казначея сэра Уильяма Сесила английской королеве представили десятилетнего мальчика по имени Роберт Деверо, граф Эссекс.
Конечно, королева знала о существовании обычая, согласно которому именно лучший друг берет к себе на воспитание старшего сына и наследника покойного лорда. И, поскольку Сесил был дружен с Эссексом, именно у него в доме предстояло воспитываться юному Роберту. Мальчик в будущем будет красив. И он – сын верного, преданного Эссекса. И все же… И все же!
– Сын Волчицы… – пробормотала Елизавета.
Мальчишка смотрел снизу вверх с выражением почтительным и в то же время независимым. Волчонок! Роберт Сесил уже нетерпеливо следил за ее рукой: когда королева протянет ее для поцелуя? Однако королева поступила иначе – наклонилась к юному Сесилу со словами:
– Ты можешь поцеловать меня, милорд.
Мальчик неуклюже ткнулся губами в нежную, необыкновенно белую, мягкую, ухоженную щеку. С трудом перевел дыхание от такой чести!
– Теперь ты. – Глаза королевы встретились с глазами Роберта Эссекса.
Тот вздернул голову:
– Я сын Волчицы, а волчата не умеют целоваться! Только кусаться!
И Елизавета вдруг поняла, что он сделает в следующую секунду – вцепится зубами ей в щеку!
Она выпрямилась и усмехнулась: ну да, кровь Волчицы! Конечно, она испугалась. Но не за себя. Что было делать с глупым ребенком, если бы он и впрямь укусил королеву? Не голову же ему рубить!
– Кусаться? Значит, ты не будешь мне служить, юный Эссекс?
– Все мы – слуги королевы, – ответил Роберт Деверо чопорно.
Ишь ты! Очень красиво! Наверное, благородный лорд Сесил постарался.
Но тут же мальчишка все испортил:
– Однако я предпочел бы служить Англии.
Да вы посмотрите на маленького наглеца! А разве Англия и королева Англии – не одно и то же?
– Ну что ж, когда-нибудь я призову тебя к себе на службу, и ты поймешь, что разницы в самом деле нет, – милостиво кивнула Елизавета. – Прощайте, юные господа, храни вас Бог.
– Боже, храни королеву! – громко и отчетливо произнес Сесил-младший.
Эссекс-младший лишь что-то пробормотал себе под нос.
– А ведь это измена, мой мальчик! – ласково сказала королева. – Честное слово, с такими манерами не сносить тебе головы!
– Боже, храни королеву! – выговорил Роберт Эссекс с таким видом, словно совершал невероятно тяжелую работу.
Окончательно скандализованный лорд Сесил только глаза закатил. Да… плоды его воспитания оказались, увы, совершенно несъедобны!
А королева… смеялась. Нет, она была совершенно не способна сердиться на этого мальчишку!
Сын Волчицы? Да, конечно. И все же, все же…
Роберт второй
В 1577 году юный граф Эссекс был послан в Тринити-колледж в Кембридж. И мать, и отчим возлагали на него большие надежды.
– Невестой для него будет не меньше как принцесса! – говорила Летиция.
– Придется подыскать принцессу, – соглашался Лейстер.