13-я КОМНАТА: Понять, что можно понять
Автор: Леонид Левкович-Маслюк
Встреча выпускников мехмата МГУ 1976 года, состоявшаяся 17 июня, подвигла некоторых ее участников к тому же, к чему их тридцать лет назад двигал и сам мехмат, — попробовать что-нибудь «понять».
При обсуждении чего угодно, не только задач и теорем, мехматовец тех времен то и дело повторял: теперь надо понять вот это; сейчас мы поймем, как устроено вот то, и т. п. Это была часть особого сленга, порожденного, конечно, профессиональной спецификой. Любопытно, что другие элементы этого сленга — привычка через слово вставлять «на самом деле», говорить «ровно так же» вместо «точно так же», делить все вокруг на «тривиальное» и «нетривиальное» — с началом перестройки почему-то получили широчайшее распространение. А вот «понять» в значении «разобраться», «узнать», просто осознать, где находишься («надо понять, какое сегодня число»), большой популярности не приобрело.
Далеко идущих выводов я бы из этого делать не стал. Языком востребована магическая формула «на самом деле», а не абстрактный призыв «понять», — ну и хорошо. Все равно, если честно, владения мехматским сленгом мало, чтобы последовать этому призыву. Один из факультетских лидеров тех времен, выдающийся математик Юрий Манин недаром говорил в интервью нашему журналу, что «понимание», помимо всего прочего, еще и акт личного мужества. Но все-таки — что же можно понять о [Да, именно "о", а не "в", — ничего не поделаешь, сленг есть сленг] нашей новейшей истории из личных историй моих ровесников-мехматовцев? Каким образом недавние водовороты «большой истории» изменили течение историй малых, персональных?
Вот несколько сценариев. Классический вариант: был профессором здесь — стал профессором «там» (а иногда и там, и здесь) особых вопросов не вызывает; в некотором смысле — стандарт, но для «очень избранной» публики. Из здешних теоретиков — в миллионеры-практики Кремниевой Долины; в этом варианте наши, к счастью, тоже отметились. Экзотика: программист советских мэйнфреймов теперь работает где-то в Европе гуру дианетики (!) международного уровня.
Но большинство все-таки здесь, и реализуют другие сценарии. Был доцентом — стал коммерсантом, это довольно типично и иногда очень логично. Многие преподают в тех же вузах, работают в тех же научных институтах, что и раньше. Ведут те же кружки для школьников, с большим успехом курируют те же матолимпиады (только теперь — и международные). И даже неприкаянный гений умудрился таковым и остаться невзирая на все катаклизмы.
Так что с определенными допущениями можно констатировать: «траектории развития» остались почти такими же, какими сформировались еще в «мирное время». Только в некоторых случаях ушли в какую-нибудь непредвиденную плоскость.
Может быть, «маленькая», личная история в принципиальных моментах сильнее «большой»?..
Когда мы учились на мехмате, там не было ни одной мемориальной доски. Сейчас — на каждом шагу: «аудитория имени Петровского»; «здесь работал Александров», «здесь работал Колмогоров». Один из однокурсников, несмотря на то что достиг больших высот в гуманитарной сфере (история, философия), с чисто математическим интересом спрашивает: а когда умрет такой-то, вот эту аудиторию назовут его именем, как думаешь?..
Общепризнано, что советская школа (может быть, правильнее — сообщество, а попросту — тусовка) математики 60-х годов была заметным культурным явлением, выходящим по значению даже за рамки самой математики. Ну а мехмат был в значительной мере местом ее физического нахождения. Мы учились в начале 70-х, когда это еще было так — но уже тогда было ясно, что все это именно «еще». Как писал Василий Щепетнев в прошлом номере, взлет достижений в СССР 60-х — следствие поедания здорового, природного хлеба, выращенного на целине.
Осталось найти новую целину.
Следующий номер «КТ» выйдет 11 июля.
НОВОСТИ
Гейтс всёИстория ИТ помнит немало впечатляющих примеров верности любимому делу, но рано или поздно даже самые яркие фигуры отправляются на покой. Вот и Уильям Генри Гейтс III, отдавший корпорации Microsoft тридцать лет жизни, известил о намерении удалиться от дел. Легенда компьютерного мира, человек с самым большим личным состоянием и по совместительству основатель самого богатого благотворительного фонда планеты в течение двух лет сложит с себя полномочия «главного архитектора» (chief software architect) и займет более спокойную должность в Bill & Melinda Gates Foundation. Формально и после июля 2008 года Гейтс останется председателем совета директоров Microsoft, однако повседневная рутина ляжет на плечи его последователей, тогда как Биллу останутся лишь консультации по стратегическим вопросам.
Обязанности Гейтса будут возложены сразу на двух человек. Непосредственной заменой на «архитектурном» посту станет 50-летний Рэй Оззи (Ray Ozzie) — ровесник Билла и сам по себе живая легенда (создатель VisiCalc и Lotus Notes). Контролем над разработками в новых направлениях займется 56-летний Крейг Манди (Craig Mundie). В течение следующих двух лет они будут работать со своим патроном бок о бок, после чего окончательно заменят его и перейдут в подчинение Стива Балмера (на фото слева направо: Гейтс, Манди, Оззи, Балмер).
Впрочем, мало кто станет спорить с тем, что заменить Гейтса не сможет ни один, ни два, ни десять человек. И неудивительно, что сообщение о его скором уходе от дел совпало с новостью о внутрикорпоративной разработке Microsoft под названием Quests. Эта информационная система на базе SharePoint должна стать своеобразной «wiki для служебного пользования», с помощью которой каждый сотрудник сможет быстро выставить на общее обсуждение (и донести до начальства) собственную идею или указать на допущенные, по его мнению, промашки в технических или управленческих вопросах. Так руководство Microsoft надеется сделать компанию менее зависимой от отдельных руководителей. — Е.З.
Вот такое киноСреди множества слухов, постоянно окружающих деятельность креативной, но одновременно весьма скрытной корпорации Apple, один из самых живучих — о скором появлении кинофильмов для скачивания в iTunes, популярнейшем онлайновом магазине компании. Правдоподобность этого слуха ощутимо возросла, когда в продаже появились плейеры iPod с возможностью воспроизведения видео, однако лишь теперь на смену догадкам и гипотезам пришло более или менее достоверное подтверждение со страниц журнала киноиндустрии Variety. По свидетельству информированных источников этого издания, у Apple практически готов сервис для продажи кинокартин, который будет запущен до конца текущего года, как только утрясется главная проблема — с ценой на фильмы (в этом договаривающиеся стороны пока сойтись не могут).
Стив Джобс, лично участвующий в переговорах с Голливудом, настаивает на «плоском» тарифе 9,99 доллара за любой фильм. Такой подход — одна цена на всё — очень хорошо сработал у Apple в затее с iTunes Music Store. Студии звукозаписи, убедившись в успешности этого предприятия, впоследствии настойчиво пытались изменить схему ценообразования и брать гораздо больше денег за хиты, но у Джобса хватило выдержки противостоять музыкальной индустрии и сохранить тариф в доллар за любую песню.
Однако продажа кинофильмов в Сети — это совсем другая статья, по крайней мере на взгляд Голливуда. Киностудии абсолютно не устраивает «плоский» тариф, они хотели бы продавать фильмы по «многоярусной» ценовой схеме: по минимуму — 10 долларов — стоила бы старая картина из архивов, а за новый блокбастер не грех взять и все 20. Согласно комментарию одного из высокопоставленных голливудских менеджеров, участвующих в переговорах с Apple, для них неприемлема сама идея о потере возможности «продавать наиболее популярные вещи дороже, чем менее востребованный товар».
Чем закончится противостояние сторон, пока не ведает никто, однако, по оценкам источников Variety, Стиву Джобсу вряд ли удастся «дожать» кинопромышленников. Особенно если учесть, что, торгуя телевизионными роликами, iTunes уже отходит от стратегии «плоских» тарифов и продает самые популярные вещи по заметно более высоким ценам. Так, если на музыкальные видеоклипы и записи обычных телепередач установлена единая цена 1,99 доллара, то, скажем, за полнометражный телефильм диснеевского канала High School Musical берут уже 9,99 доллара.
Любопытно, что по сию пору неизвестен формат, в котором художественные фильмы будут продаваться в эппловских магазинах iTMS. Нынешние видеоклипы и ТВ-записи реализуются в разрешении 320x240, вполне подходящем для просмотра на плейерах iPod, да и обычных телевизорах. Если же учесть, что в Сети уже существуют сервисы, торгующие фильмами в качестве DVD по милым Голливуду ценам 15—25 долларов, то будущий успех кинопредприятия Apple представляется несколько сомнительным. А потому слухи о новых шагах Джобса не только не утихли, а, напротив, лишь усилились. Корпорация же Apple, как обычно, воздерживается от любых комментариев по поводу еще несостоявшихся событий. — Б.К.
Безжалостная эксплуатация рабочих на азиатских фабриках компании Nike вошла в историю (вспомните Пелевина с «найковской потогонкой»), а история, как известно, любит повторяться. И, сделав очередной виток, обернулась неприятностями теперь уже для Apple, попавшей в центр шумного скандала. Начался он с публикации в британской газете The Mail on Sunday, живописующей ужасающую картину «высокотехнологического производства» плейеров iPod. Если верить британцам, на одном только заводе в Китае над сборкой музыкального фетиша по пятнадцати часов в сутки трудятся около двухсот тысяч человек (!) в возрасте от шестнадцати лет, преимущественно женщины. Свободное от работы время «специалисты» проводят в переполненных общежитиях без связи с внешним миром. Получают же они за свой труд полсотни долларов в месяц.
Спустя три дня после этой публикации подробным комментарием разродилась обычно скупая на слова пресс-служба Apple. Как выяснилось, речь идет о фабрике, принадлежащей крупнейшему OEM-производителю — китайской компании Hon Hai Precision Industry (более известна как Foxconn Electronics), собирающей iPod по заказу Apple. Таким образом, непосредственной вины за трудовую политику «яблочники» не несут. Однако контракт, который Apple заключает со своими партнерами, предусматривает соблюдение последними общепринятых норм по отношению к рабочим и окружающей среде. Проверить, выполняются ли эти пункты договора, предстоит группе экспертов, отправленных на оскандалившуюся фабрику. Результаты расследования, включающего беседы с работниками и руководством, планируется предать гласности. Представители Fox-
conn, впрочем, клянутся, что все это наветы врагов (отмечая в скандальной статье явные ляпы: так, общая численность сотрудников компании во всем мире составляет лишь 160 тысяч человек).
Кто стоит за «рабовладельческим» скандалом, можно лишь догадываться, но несомненно, что успех плейера iPod по-прежнему не дает покоя многочисленным завистникам, норовящим отщипнуть кусочек то тут, то там. Недавно маленькой победы добилась компания Creative, год назад обвинившая Apple в нарушении патентов на дизайн органов управления MP3-проигрывателей. Все это время Creative требовала приостановить продажу и рекламу iPod в США. Чиновники американской Комиссии по международной торговле после долгого рассмотрения, наконец, сочли жалобы создателей Nomad и Zen заслуживающими более глубокого изучения и инициировали разбирательство. — Е.З.
MS RoboticsMicrosoft с упорством, достойным лучшего применения, стремится окопаться повсюду, где отыщутся процессоры. Закономерно, что динамично развивающийся рынок роботехники тоже привлек внимание корпорации, анонсировавшей свое первое ПО для «умных машин» Microsoft Robotics Studio и заодно объявившей об организации рабочей группы для целенаправленных изысканий в этой области. Представление публичной бета-версии (community technology preview) состоялось на выставке-конференции Robo Business 2006, а окончательный релиз системы ожидается в октябре. Корпорации удалось заручиться поддержкой Университета Карнеги-Меллона, при котором была открыта исследовательская лаборатория для изучения инновационных направлений в роботехнике. Отметим, что к Microsoft примкнули компании Lego, CoroWare, KUKa Robot Group, Robosoft и MobileRobots.
До сих пор попытки большого бизнеса погреть руки на роботах были не слишком удачными. Все главные достижения этой отрасли, как и десятилетия назад, родом из академической среды. Однако потребитель уже почти созрел для того, чтобы пустить в дом электронных помощников. И в этом случае без единой программной платформы не обойтись. Microsoft стремится обогнать всех и предложить компаниям и отдельным разработчикам систему, которая возьмет на себя грязную работу по обеспечению низкоуровневого взаимодействия компонентов устройства. Конечно, энтузиасты получают истинное удовольствие, ковыряясь в своих творениях, но массовое производство диктует иные правила: на первый план выходят оперативность разработки и соответствие спецификациям. И здесь ресурсы корпорации могут сыграть важную роль, позволив протолкнуть в качестве индустриального стандарта собственный продукт.
Хочется сразу урезонить насмешников, которые считают, что компания, чьи ОС нередко являют пользователям «синий экран смерти», берется за непосильную задачу. Конечно, это не так, и Microsoft вполне способна сделать надежную систему. Но производителям роботов все же стоит подстраховаться и при проектировании новых моделей вынести на видное место кнопку Reset. Так, на всякий случай. — А.З.
Виста для хакеровРади того чтобы избавиться от сомнительной славы создателя дырявого ПО, Microsoft готова отправиться прямиком в логово злейших врагов. В августе корпорация делегирует своих представителей на конференцию Black Hat, собирающую специалистов по компьютерной безопасности со всего света. Гости из Редмонда станут полноправными участниками хакерского слета, а центральной темой их докладов заявлена грядущая Windows Vista.
В Microsoft изо всех сил пытаются придать новой ОС имидж безопасного и всецело защищенного продукта. Ради этого корпорация даже готова презентовать на Black Hat еще не выпущенную систему — шаг, на который пока не отважился ни один производитель софта. Специалисты, работающие над Vista, расскажут людям, которым предстоит экзаменовать финальный код ОС на вшивость, о том, какие шаги предпринимаются для снижения количества потенциальных уязвимостей. В выступлениях, в частности, найдет отражение организация работы с памятью, защита беспроводных соединений и переписанный стек TCP/IP. Также внимание будет уделено седьмой версии Internet Explorer.
Конечно, Microsoft не так наивна, чтобы полагать, будто участников Black Hat удовлетворит компиляция, составленная из рекламных проспектов. Речи представителей корпорации будут перемежаться выступлениями не столь оптимистично настроенных сторонних докладчиков. Например, специалист по руткитам, с подходящей фамилией Джоанна Рутковска (Joanna Rutkowska), планирует показать способ обхода защиты 64-битной версии Vista Beta 2 для загрузки в ядро неподписанного программного кода. Так что все желающие смогут без труда сопоставить пропаганду с действительностью. — А.З.
Шестеро смелыхЧетверка ведущих производителей мобильных терминалов (Motorola, NEC, Panasonic, Samsung) и два крупнейших сотовых оператора (NTT DoCoMo и Vodafone) предпринимают очередную попытку стандартизации Linux в своей индустрии. Мощный союз не намерен повторять промахи предшественников: вместо канцелярской работы по сочинительству спецификаций и требований мобильные гиганты создадут организацию, чьей задачей станет разработка открытой Linux-платформы для портативных устройств. Это даст возможность предложить всем заинтересованным производителям эталонную систему с четко определенной архитектурой и API. Сейчас же единства нет и в помине: каждый разработчик адаптирует «пингвина» как вздумается. Зачастую Linux-смартфон не способен раскрыть свой потенциал только потому, что для конкретного аппарата попросту нет софта. Создание единой платформы должно решить эту проблему раз и навсегда. Во всяком случае, для тех, кто выберет ее в качестве основы для своей продукции.
Конечно, жаль, что стороны, в разное время пытавшиеся стандартизовать Linux для мобильного применения, так и не сумели собраться за круглым столом, чтобы сообща выработать стратегию поведения. Та же Nokia имеет солидный багаж наработок в этой области. Впрочем, «могучая кучка» открыта для сотрудничества и примет в свои ряды новых членов.
Недорогие телефоны с развитой функциональностью могут понадобиться уже в скором времени. Ассоциация GSM (GSMA) решила не останавливаться на успехах, достигнутых в деле распространения мобильной связи в развивающихся регионах. Одобренная GSMA программа «3G для всех» подразумевает продвижение сотовых сервисов третьего поколения на отстающие от прогресса рынки. И тут стоимость клиентских устройств будет играть одну из первостепенных ролей. А отказ от лицензирования проприетарных ОС поможет снизить издержки при создании 3G-терминалов для широкого круга потребителей. — А.З.
Язычники с человеческим лицомРазработчики Linux-дистрибутива Lin-spire/Freespire недавно объявили о переходе на функциональный язык Haskell для всех вспомогательных задач (где традиционно используются скриптовые языки типа Perl и bash) — сборки дистрибутивов, проверки зависимости пакетов и т. п. Это означает новый виток развития как дистрибутива, так и языка, а возможно, и прикладного программирования в целом.
Linux-дистрибутив Linspire, созданный на основе Debian под девизом «Linux с человеческим лицом для корпоративных пользователей», отличается изначально встроенной поддержкой программ для Windows. Впоследствии он завоевал сомнительную репутацию из-за неудачного имени (Linspire некогда назывался Lindows, за что получил справедливую плюху от Microsoft); некоторые даже утверждали, что Майкл Робертсон (создатель и глава компании Linspire) просто удачливый спекулянт, а сам, мол, ничего нового не создал. Однако щедрая поддержка свободного ПО (в один только эмулятор Windows WINE было вложено полмиллиона долларов; кроме того, на деньги Linspire проводится несколько конференций), а также динамичное развитие и появление некоммерческой версии Freespire убедило Linux-сообщество в серьезности проекта. Тем не менее его репутация остается спорной, чему способствуют «паразитирование» на Debian и опора на проприетарное ПО (пользователям Linspire доступны фичи click-and-run/click-and-buy, позволяющие получать со скидками различные проприетарные программы). Переход на Haskell как «язык оболочки», во-первых, придает Linspire/Freespire оттенок элитарности; во-вторых, усиливает своеобразность и отличие от Debian (возможно, миграция будет иметь и более прагматические последствия, но говорить об этом пока рано).