Гарри Тертлдав К защите родины — готовы!
19 февраля 1943 года
Запорожье, СССР
Фельдмаршал Эрих фон Манштейн поднял взгляд от карты на столе и прислушался. Что это было — далекий грохот советской артиллерии? Нет, подумал он через секунду. Да, сегодня русские уже дошли до Синельникова, но Синельниково по-прежнему находилось от его штаба в 55 километрах к северу. Конечно, на всем протяжении этого расстояния немецких войск практически не осталось, но значения это уже не имело — если Гитлер его выслушает.
Гитлер, однако, не слушал. Он говорил. Он всегда говорил больше, чем слушал. «Если б он выслушал кого-нибудь хоть раз,» — подумал Манштейн, — «Шестая Армия могла бы вырваться из Сталинграда, и тогда русские и близко не подошли бы к Синельникову». А так они прошли с ноября уже больше 600 километров.
— Нет, ни шагу назад! — крикнул Гитлер. Фюрер кричал то же самое, когда русские прорвались и начали окружать Сталинград. Неужели он не мог вспомнить, какая тактика сработала — вернее, не сработала — всего месяц назад? Сзади от него генералы Йодль и Кейтель качали головами, как безмозглые куклы — каковыми они в действительности и являлись.
Манштейн бросил взгляд на фельдмаршала фон Клейста. Клейст был настоящим солдатом — уж он наверняка сейчас скажет фюреру то, что следует сказать в такой ситуации. Но Клейст лишь стоял и безмолвствовал. Сражаясь с русскими, он был бесстрашен. А вот Гитлера боялся.
«На мою голову,» — подумал Манштейн. — «Почему с самого Сталинграда все — все, кроме благодарности — валится на мою голову?» Если б не он, весь южный участок немецкого фронта в России развалился бы на кусочки. Он это прекрасно знал, не страдая ложной скромностью. Иногда — но очень уж редко — это замечал и Гитлер.
Что ж, еще одна попытка обьяснить фюреру, что к чему. Манштейн наклонился над картой и вытянул указательный палец:
— Нам следует дать русским продвинуться, мой фюрер. Очень скоро им придется растянуть свои силы. И воттогдамы ударим.
— Нет, черт побери и их и вас! Двигайтесь на Харьков немедленно, говорю вам!
Танковая дивизия СС «Тотенкопф», с помощью которой он хотел снова захватить Харьков, в данный момент застряла в грязи под Полтавой, то есть в 150 километрах к юго-западу. Манштейн уже указал на это обстоятельство. Он указывал на это снова и снова вот уже 48 часов. Он сделал еще одну попытку — спокойным, рассудительным тоном:
— Прощу прощения, мой фюрер, но для желаемой вами атаки у нас просто нет сил. Чуть больше терпения, чуть больше осторожности — и мы добьемся удовлетворительных результатов. А если мы двинемся слишком поспешно, то рискуем…
— Я не для того прилетел в этот Богом забытый русский фабричный городишко, чтобы слушать хныканье вашего трусливого еврейского сердца, фельдмаршал, — Гитлер намеренно произнес последнее слово, означающее высший чин, презрительным тоном. — И с этого момента не суйте свой противный, отвратительный еврейский нос в стратегическое планирование. Просто выполняйте приказы. Понятно?
Правая рука Манштейна невольно потянулась к упомянутому Гитлером органу. Он действительно обладал внушительным размером и был заметно крючковат. Но оскорбление такого рода на серьезном военном совете было просто… просто безумием, другого слова Манштейн не мог и подобрать. Таким же безумием, как и большинство принятых Гитлером решений, как и большинство отданных им приказов — с тех пор, как он сосредоточил всю военную власть в своих руках в конце 1941 года, и особенно с тех пор, как начались первые сталинградские неприятности.
Безумие… Рука Манштейна непроизвольно оставила нос своего владельца и опустилась к кобуре с пистолетом «Вальтер П-38». Так же непроизвольно она расстегнула кобуру. И все так же непроизвольно она подняла пистолет и трижды выстрелила в Адольфа Гитлера в упор. Фюрер опустился на пол. Его последний взгляд был полон ужаса и неверия в проишодящее.
Также не веря в проишодящее, генералы Йодль и Кейтель остолбенели. Остолбенел и фельдмаршал фон Клейст, но он пришел в сознание раньше. Достав свой собственный пистолет, он застрелил гитлеровских лизоблюдов.
Манштейну по-прежнему казалось, что он находится во сне, но даже и во сне он оставался офицером генштабовской закалки, умеющим разобраться в обстановке и определить план дальнейших действий.
— Отлично, Пауль, — сказал он. — Сперва нам следует убрать эту падаль, а потом придумать в меру героическую легенду.
Клейст кивнул:
— Очень хорошо. А затем…
— А затем… — Манштейн наклонил голову. Да, Бог свидетель, он действительно слышал русскую артиллерию. — В этой кампании дров наломано уже до невозможности. Принимая во внимание нынешнее состояние дел, у меня не остается обоснованных надежд на успех. Я полагаю, что войну с русскими мы не выиграем. Ты согласен?
Клейст кивнул снова.
— Очень хорошо, — сказал Манштейн. — В таком случае давай позаботимся о том, чтобы ее не проиграть…
* * *27 июля 1979 года
Риека, Независимое Хорватское Государство
Маленький рыбацкий баркас причалил к берегу. Человек, называвший себя Джорджо Ферреро, уже надел рыбацкую кепку из черной шерсти. Чтобы защитить глаза еще лучше, он прикрыл их рукой. Воздух Адриатики был так чист, что шероховатое хорватское побережье казалось почти неестественно отчетливым, как если бы он одел новые очки, чуть более сильные, чем надо.
— Красивая страна, — сказал Ферреро по-итальянски с анконским акцентом.
С тем же акцентом отозвался и Пьетро Беваква, собеседник Ферреро:
— Это уж точно.
Как Беваква, так и Ферреро были людьми средней комплекции и средней же смуглости — они не выделялись бы из топлы нигде в Средиземноморье. Достав изо рта большую трубку, набитую дрянным итальянским табаком, Беваква добавил:
— Впрочем, как тут ни красиво, а я предпочитаю родные места.
Он снял с лодочного руля обе руки, чтобы проиллюстрировать свое предпочтение жестом.
Ферреро усмехнулся. Он подошел к носу баркаса. Беваква подрулил к причалу. Ферреро поднялся на пристань, держа в руке веревку. Он быстро привязал баркас. Не успел он закончить это действие, как к нему направилась пара хорватских таможенников.
Их аккуратно наглаженные мундиры цвета хаки, внушительного вида фуражки, блестящие сапоги и сверкающие автоматы явно указывали на союз их страны с Германией. Однако лица под этими фуражками — продолговатые, морщинистые, смуглые и с глубокими пронзительными глазами — такие лица в Германии встречались не часто.
— Ваши документы? — сказал одни из них.
— Вот они есть, господин таможенный. — Ферреро говорил на ломаном хорватском, да еще и с акцентом, но понять его было можно. Он достал документы из заднего кармана помятых шерстяных штанов.
Таможенник осмотрел их и передал своему товарищу.
— Вы случаем не из Социальной Республики? — спросил второй таможенник. На его лице появилась зловещая улыбка. — Не из Сицилии?
Ферреро перекрестился.
— Матерь Божья, нет! — воскликнул он по-итальянски. Сицилия была британским марионеточным режимом. Признать, что ты оттуда — все равно, что признать себя шпионом. А кто захочет признать себя шпионом, тем более в Хорватии? Жуткой репутации усташей завидовало даже гестапо. Ферреро продолжил, теперь уже по-хорватски: — Из Анконы, как видите вы. Много угрей на льду продать здесь у моего партнера и меня.
— Ага, — Оба таможенника явно заинтересовались. Тот, что со зловещей улыбкой, сказал: — Может быть, наши жены купят немного для пирогов, если пойдут на рынок.
— Возьмите немного сейчас, — предложил Ферреро. Он отлично понимал, что иначе на рынок на попадет вообще ни одного угря. Также он не заметил исчезновения пары пятидесятидинаровых банкнот, которые вложил в предьявленные документы. Хорватские фашисты были лишь бледными копиями своих немецких коллег, подкуп которых обошелся бы гораздо дороже.
Положив угрей в пару мешков, таможенники почти не взглянули на документы Беваквы (хотя прикарманить и его сто динаров они отнюдь не забыли), равно как и на привезенный груз. Поставив необходимые штампы, они удалились, явно довольные собой.
Рыбаки последовали за ними. Как и следовало ожидать, рыбный рынок находился недалеко. Прежде чем пустить туда Ферреро и Бевакву, еще один чиновник в форме потребовал у них документы. Штампы таможенников впечатлили его настолько, что он даже не потребовал взятки.
— Угри! — закричал Ферреро на плохом, но громком хорватском. — Угри из итальянских вод! Угри!
Вскорости вокруг него образовалась толпа. Количество угрей уменьшилось, динаров — увеличилось. Пока Ферреро громко расхваливал товар и вел торговлю, Беваква ходил обратно на пристань и приносил оттуда новые мешки с угрями.
Растолкав топлу, к прилавку подошел мускулистый мужчина. Он накупил угрей на триста динаров, протянув Ферреро толстую пачку денег.
— Для моего ресторана, — обьяснил он. — А головоногих у вас случайно нет?
Ферреро покачал головой:
— Их мы продаем дома. Здесь их мало кто любит.
— Очень жаль. Я подаю кальмаров, когда есть возможность.
Мускулистый мужчина перекинул мешок с угрями через плечо и ушел, расталкивая локтями толпу так же грубо, как и на пути к прилавку. Ферреро потер подбородок и засунул триста динаров в отдельный карман — не в тот, куда складывал остальные заработанные деньги.
Угри разошлись быстро. Здесь в Риеке все рашодилось быстро — своей рыбой Хорватия не славилась никогда. Когда вся рыба с баркаса была продана, Ферреро и Беваква заработали втрое больше, чем могли бы заработать на той же рыбе в Анконе.
— Надо будет еще много раз сюда приехать, — сказал с энтузиазмом Беваква, вернувшись в тесную каюту. — Разбогатеем.
— Хорошая идея, — ответил Ферреро. Он достал пачку денег, которую дал ему владелец ресторана. С каждой двадцатидинаровой банкноты на него смотрело суровое и неулыбчивое лицо Анте Павелича, первого хорватского поглавника. Не Павелич изобрел фашизм, но в его исполнении фашизм получился еще более жутким, чем у немцев. Ничуть не лучше были и его преемники.
Между банкнотами оказался клочок бумаги. На нем была нацарапана записка по-английски: «Церковь Пресвятой Девы Лурдской. Завтра 17:00». Джордж Смит передал ее Питеру Дринкуотеру, который прочел записку, кивнул и разорвал ее на очень маленькие кусочки.
Дринкуотер сказал, все еще по-итальянски:
— Нам следует поблагодарить Пресвятую Деву за такой хороший улов. Может, тогда она вознаградит нас снова.
— Я слышал, тут есть хорошая церковь Ее имени, — ответил на том же языке Смит. Вряд ли таможенники успели прикрепить к баркасу «жучок», но рисковать не хотелось. Немцы славились лучшими и самыми компактными «жучками» в мире, и щедро делились ими со своими союзниками.
— Да поможет нам Пресвятая Дева в рыбной ловле, — набожным тоном сказал Дринкуотер. Он перекрестился. Смит автоматически сделал то же самое, как всякий истинный рыбак. Чтобы снова увидеть Сицилию, не говоря уже об Англии, ему следовало не просто прикидываться рыбаком, абытьим.
Конечно, подумал Смит, если б он действительно хотел дожить до преклонного возраста, ему следовало бы пойти по стопам отца и стать плотником, а не военным разведчиком. Но даже карьера плотника не могла гарантировать спокойную старость, ибо и фашистская Германия, и Советский Союз, и США, и Британия — все были готовы к тому, чтобы начать бросаться солнечными бомбами, как мячиками для крикета. Он вздохнул. В этом мире в безопасности не был никто — опасность, которой подвергался лично он, была всего лишь чуть более явной, нежели у других.
* * *Если не считать сербов, занятых рабским трудом (да и что их считать — все равно мало кто из них долго протянет), в Риеке проживало около 150 тысяч человек. Старая часть города представляла совой смесь средневекового и австро-венгерского архитектурных стилей — скажем, изящная ратуша выглядела вполне по-венски. Новые же здания, как и всюду от Атлантики до фашисткой половины Украины, были выполнены в том стиле, который в свободных странах критики насмешливо называли «шпеероготическим»: массивные колоннады и огромные вертикальные монументы, указывающие каждому индивидууму на тот факт, что он — жалкий муравей в сравнении с необьятной мощью Государства.
А если этот символизм до индивидуума не доходил, то вокруг хватало и менее тонких намеков. На дороге стоял блокпост усташей, где работники тайной полиции вытаскивали водителей из «фольксвагенов» и «фиатов», чтобы проверить их документы. Неподалеку шли несколько немцев из люфтваффе — скорее всего, с базы ПВО в горах за городом. Они прогуливались с таким видом, как будто тротуар был их личной собственностью. Судя по тому, как поспешно убирались с дороги хорваты, местное население спорить с немцами не собиралось.
Смит искоса смотрел вслед военным из «люфтваффе», пока они не завернули за угол и исчезли из виду.
— Как-то это все нечестно, — пробормотал он по-итальянски, обращаясь к Дринкуотеру. Здесь, на открытом воздухе, он мог быть более или менее уверен в том, что его никто не подслушивает.
— А что такое? — пробормотал Дринкуотер в ответ на том же языке. Ни один из них не посмел бы даже шевелить губами по-английски.
— Если бы в этом бедном, кровавом мире была хоть какая-то справедливость, последняя война покончила бы или с нацистами, или с чертовыми красными, — ответил Смит. — Иметь даже одного такого противника — дело нелегкое. А уж сразу двоих, как нам приходится уже больше тридцати лет… Просто чудо, что мы все пока еще не исчезли в пламени.
— Еще не вечер, — напомнил ему Дринкуотер. — Помнишь Токио и Владивосток? — В начале 1950-х в гавани оккупированного американцами Токио взорвался грузовой корабль, приплывший с оккупированного русскими острова Хоккайдо. Погибла пара сотен тысяч людей. Через три дня российский порт прекратил существовать, также внезапно — спасибо американской авиации.
— Интересно, что именно Манштейн урегулировал тот инцидент, — признал Смит. — Конечно, немного помогла и своевременная смерть Сталина, а?
— Совсем немного, — сказал Дринкуотер с небольшой ухмылкой. — Я полагаю, Манштейн предпочел бы сам разбомбить русских, если б мог устроить так, чтоб они не ответили.
Оба англичанина замолчали, выйдя на площадь перед собором Святой Девы. Как и испанские фашисты, хорваты были подчеркнуто набожны. Гражданам надлежало повиноваться Богу, равно как и не менее священному Государству. Любой из тех людей, которые направлялись к готическому собору, мог быть агентом усташей. Согласно теории вероятности, некоторые из них были агентами точно.
Внешнее убранство церкви напомнило Смиту многослойный торт — красный кирпич вперемешку с белоснежным мрамором. Фреска с ангелами и статуя Богородицы обрамляли дверь, ведующую внутрь. Поднимаясь по богато украшенной лестнице к этой двери, Смит снял кепку. Следующий за ним Дринкуотер сделал то же самое. Золотые буквы над дверью гласили «ZA DOM — SPREMNI!» — «К ЗАЩИТЕ РОДИНЫ — ГОТОВЫ!», девиз фашистской Хорватии.
Хотя собор Девы Лурдской был, конечно же, католической церковью, ангелы на потолке были длинными и худыми, как если бы они возникли в вообращении сербского православного иконописца. Шагая по длинному проходу к алтарю, Смит попытался выкинуть эту мысль из головы — здесь о сербах было опасно даже думать. Хорваты хозяйничали в Сербии не менее безжалостно, чем немцы в Польше.
Скамьи из черного отполированного дерева, блестящее стекло и статуя Богородицы за алтарем были несомненно католическими, что помогло Смиту забыть то, что следовало забыть и вспомнить то, что следовало вспомнить — он был всего лишь рыбаком, благодарящим Господа за славный улов. Он вынул дешевые пластиковые четки и начал их перебирать.
Большая церковь была далеко не переполнена. За несколько скамей от Смита и Дринкуотера молилась пара хорватских солдат в хаки. Рядом с ними преклонил колена старик. С другой стороны церкви находился лейтенант люфтваффе. Архитектура интересовала его больше, нежели духовное самосовершенствование — он увлеченно фотографировал колонну с орнаментом, стилизованным под листья аканта. И, наконец, старушка с метлой и совком медленно двигалась вдоль скамей, подметая пыль и обрывки бумаги.
Уборщица приблизилась к Смиту и Дринкуотеру. Если бы они не посторонились, она наверняка прошла бы прямо сквозь них, не в силах прервать свой привычный ритуал.
— Спасибо, спасибо, — произнесла она с одышкой, совершенно не заботясь о непрерывности их молений. Через несколько минут она так же потревожила солдат.
Смит посмотрел на пол. Сначала ему показалось, что уборщица просто промахнулась, не обратив внимания на солидный клочок бумаги. Потом он сообразил, что до старушки никакой бумажки здесь не лежало. Перебирая свои четки более истово, он пришел в небольшой религиозный экстаз и стал на колени. Когда он поднялся обратно на скамью, бумажка была у него в кармане.
Они с Дринкуотером молились еще около часа, после чего пошли назад к своему рыбацкому баркасу. По дороге Дринкутер сказал:
— Без сложностей никак, а?
— А ты ожидал, что будет просто? Это же Хорватия, в конце концов, — ответил Смит. — Тот парень, который купил наших угрей, наверняка и сам понятия не имеет, где пройдет настоящая встреча. Бог свидетель, оно и лучше, что он ничего не знает, это уж точно.
— Это уж несомненно, — согласился Дринкуотер. — Кроме того, если б нас подозревали, то усташи схватили бы нас в церкви. Таким образом, мы бы рисковали выдать… — Он замолчал. Некоторые имена лучше не произносить вообще, особенно в Риеке. Даже если поблизости никого. Даже в середине фразы, сказанной по-итальянски.