– Мне показалось, что это тут, – остановившись, сказал Мамия. Как точно он рассчитал: место квартиры родителей было расчищено от травы, и вместо надгробий лежали два камня. – Нашел их поблизости.
– Правда, на втором этаже, но вроде бы все верно. Как точно ты понял по моему рассказу.
Из бумажного пакета Мамия достал газетный сверток.
– Я принес благовония и подставку.
– Я тоже.
– Надо было только тебе.
– Ладно. Поставим в ряд. Давай, ты тоже.
Я развязал фуросики,[28] достал благовония и маленький букетик хризантем. Настоящая могила родителей – в префектуре Айти. Я не был там уже два года.
Я поджег благовония, помахал ими и свел вместе ладони. Мамия сделал то же самое.
Когда приеду сюда в следующий раз, надо будет привезти палочки. Те палочки, которыми в тот день ели родители. Сожгу, помолюсь… Отец, мама, у меня опять есть повод сюда приехать.
– Извини, что в таком месте, – начал Мамия, – но в начале следующего года я собираюсь сделать Аяко предложение.
– Вот как?
– Тебе, наверное, это неприятно слышать.
– Да нет. Сначала я считал, что вы меня предали, а сейчас – буду рад, если у вас все сложится.
– Получится у нас опять поработать вместе, как ты считаешь?
– Как раз об этом я и хотел поговорить.
– Непременно поработаем – мы такое сотворим…
– Что касается этого случая, – сказал я. – Признаться, я от тебя не ожидал. Спасибо за все.
– Просто ты мне нравишься. Вот и с твоей женой у меня хорошие отношения.
– Слишком хорошие, не находишь? Ладно, береги ее.
– Она – отличный человек. Я даже начал подумывать после вашего развода, что ты рехнулся.
– Я считаю, что рехнулся как раз ты. Если хочешь быть с ней.
– Может, ты и прав. Все мы сходим с ума по-своему. В том доме ты видел невероятное, а когда все пропало, не осталось даже следов крови. Выходит, это все неправда. Я точно это знаю. Просто вы все сходили с ума.
– Ты серьезно?
– Ладно, забудем. Иначе никакой жизни. Что я, по-твоему, – сумасшедший? И старайся не упоминать родителей. Мы все сходим с ума…
– Точно.
– Так оно и есть. Все сходим с ума.
Я не стал возражать.
Хотя кто-кто, а я-то уж точно с ума не сходил.
Прощайте, отец, мама, Кей.
И большое вам спасибо. За всё.
Примечания
1
Тёфу – город в составе Токийской метрополии, где расположен одноименный аэродром. (Здесь и далее прим, переводчика).
2
Около 10 кв. м. Татами (соломенный мат) занимает около полутора квадратных метров и служит единицей измерения жилой площади.
3
Цубо – японская мера площади равна 3, 3 кв. м.
4
Тотиги – префектура в 100 км к северу от Токио.
5
Храм Хонгандзи – один из самых значимых буддистских храмов в Токио.
6
Город Нагая – центр префектуры Айти.
7
Торговая улица преимущественно сувенирных магазинов, ведущая к главному храму района Асакуса – одной из туристических достопримечательностей старого Токио.
8
Имеется в виду мастер традиционного японского разговорного жанра «ракуго».
9
Автобус «хато» (ял. «голубь») – самая крупная в Токио сеть туристических маршрутов, где используются фирменные автобусы желтого цвета.
10
Кей – обычно используемое в сочетаниях (напр. Кейко) чтение иероглифа имени «Кацура». «Фудзи» (яп.) – глициния; «кацура» (яп.) – багряник японский. В разговорной речи получается игра слов: «багряник глицинии».
11
Юкидзируси (ян.) – знак снежинки, название молочного концерна, продукция которого входит в меню подавляющего большинства японских школ и детских садов. В данном случае имеется в виду плавленый сыр.
12
«Обон» (яп.) – ритуальный праздник поминовения душ усопших родственников во второй декаде августа. Основная масса людей берет недельный отпуск и возвращается в дома родителей.
13
В Японии принято подливать сразу, как гость отопьет.
14
«Кои-кои», «хати-хати» и далее «ойтёкабу» – японские игры с использованием карт, на которых изображены цветы.
15
Унагидон – блюдо из риса и жареного угря.
16
Соответствует возрасту двенадцати лет.
17
«Наму амида буцу» – молитва «Слава будде Амиде», или «О, будда Амида!»
18
Сукияки (яп.) – блюдо из тонких ломтиков мяса, обжаренных в растительном масле вместе с луком-пореем, тофу, грибами, китайской капустой, репчатым луком и другими добавками.
19
Ворота Каминаримон – одна из достопримечательностей района Асакуса.
20
Натто (ял.) – перебродившая и высушенная масса из соевых бобов.
21
Имеются в виду вафли с рыбной начинкой, выпекаемые в специальных формах.
22
«Кампай» (яп.) – доел, «осушенный бокал», традиционный тост японцев.
23
Модель производства автоконцерна «Хонда».
24
Маэда Сэйсон (1885–1936) – художник стиля «ямато-э» жанра живописи «нихонга».
25
2-я Эпоха Эдо (1603–1868) – последняя эпоха японского средневековья, ознаменованная правлением клана Токугава.
26
Нагаута (яп.) – букв, «длинная песня»; объединяет в себе балладу, поэму, элегию и оду.
27
1-я Станция железнодорожной системы «Одакю» в 15 минутах езды от токийского терминала Синдзюку.
28
Фуросики (яп.) – большой платок, в который в старину заворачивали вещи и носили, подвесив их на конец палки.