На дворе было пасмурно и неожиданно людно. Толпа соседок-пенсионерок негромко гудела. Когда Ника подошла к подъезду, все уставились на нее, будто чего-то ждали, а потом снова повернулись друг к другу.
– Собрание, что ли? – обратилась она к тете Любе, соседке снизу.
– Маргарита померла, кошатница, царствие небесное. Выносить сейчас будут.
– А говорят, кошки-то, кошки ее! Вот жу-уть, – многообещающей скороговорочкой подхватила невысокая бабулька в неожиданно яркой адидасовской спортивке и платочке. – Говорят… – тут она зыркнула по сторонам выцветшими глазками, – покойницу ведь того… загрызли! Пришли когда, дверь открыли, а они как прыгнут с нее, а лица половины нету. Дыра красная. Кошки! Взбесились все.
– Да что вы ерунду городите, – вмешалась женщина с четвертого. – Из-за кошек ее и нашли, мне вон Капитолина Ильинична сама рассказала, а у нее брат как раз и нашел. Он на работу раньше всех уходит, сами знаете, вот в шесть утра спускался, а кошки на площадке вертелись. Да одна ему прямо под ноги, а остальные там мяучат под дверью. И как-то одна черная прямо прыгает на него, прямо прыгает. Пройти, значит, не дает. Он ее ногой-то пихнул, а тут вторая, третья, он попятился… А они – к двери, к двери, а из-за двери другие воют. Тут он понял – дело нечисто, говорит, чуть не убег, страх его взял. Но все же дверь толканул, а оттуда как бросились кошки ее, но не убегают, а все по площадке – шасть, шасть. Он тут хоть и оробел, а мужчина все-таки видный, внутрь заглянул – а она и лежит в коридорчике, ногами к нему, головой вот эдак в кухню. А кошки сидят и смотрят, а которые по коридору туда-сюда, туда-сюда – и мяучат, будто плачут… Вот тут он за сердце и схватился. «Скорую» ей вызвал, а и самому ему врач укол делал.
– Несут, несут, – зашелестело в толпе.
Все зашевелились, подвинулись ближе, и рядом с Никой проплыли, покачиваясь, носилки, где угадывалось под простыней очертание человеческого тела. С тополя сорвался лист, упал в изголовье.
– Как прокляли подъезд, второе несчастье за месяц, – уловила она краем уха, выбираясь из толпы.
«А как же теперь кошки?» – подумала, косясь на пасмурную подворотню, невольно оглядываясь на мусорные баки, и вдруг увидела в углу высокую фигуру в темном плаще. Ника беззвучно открыла рот, пытаясь вытолкнуть из себя крик, но воздух превратился в свинец.
В подворотню, надсадно урча, завернула машина.
Ника моргнула, а когда глянула снова – в углу мужик забрасывал в контейнер битком набитые пакеты со строительным мусором. Он был в плаще, видать, накинул от дождя, а из-под плаща торчали ноги в трениках и пластиковых черных шлепках.
– Вот черт… – помотала она головой. – Мерещится уже.
Заморосило. Ника вспомнила крышу, закат, а главное – Леву, светлоглазого, лунного, прекрасного. Потерпеть до вечера! Всего несколько тягучих, бесконечных, липких часов – и она его увидит. Черный котенок высунулся из подвального окошка, беззвучно разинул розовую пасть и спрятался обратно.
* * *Каждая уважающая себя кошка знает, что она – божество.
Люди приносят ей вкусно пахнущие дары и кладут в миску.
Кошка снисходит.
Люди склоняются к ней и почтительно берут на руки.
Кошка довольно жмурится.
Люди украшают свое жилье шкафами, с которых так хорошо прыгать вниз, и вешают мягкие шторы, по которым так удобно карабкаться вверх, к форточке.
Человек приходит с улицы – и божество важно встречает его в прихожей.
Человек ложится спать – и божество охотно вскакивает к нему на постель.
Божество таскает колбасу со стола, а среди ночи роняет с самого высокого шкафа жестяной тазик. Человек отрывает голову от подушки и громко зовет божество по имени.
Кошка забивается под диван и молчит.
Она любит своего человека.
Что делает дом, когда остается один, без людей?
Тонкие сквозняки засовывают прозрачные пальцы в оконные щели. Батарея сочится теплом, цветок тихонько покачивает листьями. Еле слышно осыпается крупа в банке внутри кухонного шкафа. Круглая капля срывается с крана, беззвучно летит в черное отверстие трубы. С треском отстают от стенки обои, тихо шевелятся фотографии в толстом альбоме. Гудят, остывая, черные внутренности телевизора.
И тут просыпается божество.
Когда люди уходят, дом играет с кошкой и забывает, что он – пустой.
Хозяин болот
Торжественный голос ведущей раздражал. Ее собственное имя – Ангелина – пафосным хрусталем рассыпалось по рядам. Тишка, глядя в пол, чинно поднялась на сцену. Короткий поклон залу. Шаг к инструменту.
Перед ней стоял папин джип. Тишка медленно потянула на себя дверь со стороны водителя, назад полезли притихшие родители. Все молчали.
Тишка подкрутила под себя стул, встряхнула кистями, поправила на коленях юбку.
Быстрый взгляд в ноты. Мгновение полного сосредоточения.
Она повернула ключ зажигания.
Клавиши подались, завибрировали мощные струны внутри рояля – и музыка потекла в зал.
Она мягко тронулась с места, выжала газ и закрыла глаза.
Музыка похожа на черную комнату, надо войти в ее черную дверь с белыми зубами… Пальцы нежно, легко вели мелодию.
Ровно работал двигатель, она слышала с закрытыми глазами, как мощная машина набирает скорость…
Музыка разгоралась у нее под руками.
Воздух за окном потек и заревел. Родители сзади закричали.
Музыка рванула из-под пальцев точно граната. Черная комната вспыхнула, заклубилась красным безжалостным огнем.
Джип на полном ходу свернул с дороги и полетел под откос, стекла лопнули, изнутри ударило пламенем. Мама сзади протягивала к ней обгоревшие руки, а Тишку взрывом вынесло в лобовое стекло…
Она открыла глаза на песчаном склоне. Перед лицом маячил полузасыпанный бумажный самолетик с обгоревшим крылом. «Я хочу быть свободной!» – беззвучно шевеля губами, прочитала она…
Аплодисменты вдруг обрушились на голову, она поняла, что стоит у края сцены, автоматически кланяется… Прожекторы с боков сильно слепили глаза.
Внизу ждал ее папа с букетом – изящный стебелек орхидеи… мама расцеловала, в уши что-то шептали, дергали за руки, поздравляли.
Конкурс – всегда интриги: кто-то болеет за лучших, кто-то – за своих, все примерно знают, кто и что может, кто фаворит, а кто – неудачник. Но музыка часто ломает все интриги.
Тишка знала, что победила. Весь зал это знал.
Потому что музыка взяла ее за руки – и подожгла, и сожгла дотла в своей темной комнате, освещая углы.
Когда наконец все закончилось – награждение, поздравления, фотосессия, – она с трудом дотащилась до джипа. Мама, обычно сдержанная, звонила друзьям, счастливо теребила бабушку, повторяла снова и снова, как Ангелина вышла, такая суровая, а потом – чудо, восторг, полет!
Тишка протиснулась назад, джип мягко тронулся с места.
А вдруг вот так ехать, ни о чем не думая… а из ниоткуда – скрежет железа, звон стекла…
Тишка потрясла головой. Она засыпала. Мотор спокойно урчал, мимо пролетали ряды фонарей, мигали светофоры, порой машина застревала в коротких пробках.
А вдруг родители погибнут, разобьются, и останутся они с бабушкой совсем одни?
– Гелька, проси чего хочешь! – обернулась к ней с переднего сиденья мама. – Да ты спишь уже, что ли?
– А? Да, глаза слипаются…
– Чего хочешь, то тебе и купим, говорю. Мечты должны сбываться!
– А? да. Хорошо… должны.
Перед глазами снова маячил серый мелкий песок, из которого торчал полузасыпанный бумажный самолетик. За спиной что-то дымилось, пахло горелым мясом.
Песок нагревался, жар подползал все ближе…
А впереди вдруг появился лес, там было прохладно – и она, с трудом поднявшись на ноги, побрела туда…
Я хочу…
Чего же я хочу?
Кажется, я хочу быть свободной…
* * *Расплавленный закат терся о мокрую жесть золотым животом. Изломанные плоскости крыш серебрились.
Лев смотрел на закат, а она – на него. Город снизу рокотал, будто прилив неведомого моря. Моря в золотой паутине солнца.
– Я обещал рассказать тебе про Черного. Это очень странная история, но постарайся понять.
Лев говорил долго.
Ника слушала, в самых жутких местах невольно к нему придвигаясь. Он говорил о вещах немыслимых, невозможных, невероятных. Она впитывала каждое слово – и верила.
Питер – очень молодой город, город-ребенок. Всего триста беспокойных лет стоит он на болотах. Только мало кто догадывается, что болота эти до сих пор шевелятся под асфальтовой коркой. Извилистые корни вековых елей, корявые пни, мореные бревна, пласты торфа, тела мертвецов, которых не тронуло разложение, – все сохранили болота. Триста лет не могут высушить их ржавую кровь, заглушить глубинное бормотание. Духи болот поднимаются по асфальтовым трещинам и растворяются в лужах после дождя. Среди городских луж всегда есть одна бездонная. Наступишь – и трясина схватит тебя за ногу, не вырвешься. Среди бледных фонарей на набережных гнездятся болотные огни. А среди подворотен есть одна бесконечная, ведущая в спиральный лабиринт, который превращается в тело великого змея, спящего вокруг черного камня. Среди теней, пробегающих по стенам, есть одна, которая до сих пор ловит живых людей. Самые старые дома уже запустили в глубь болот каменные кости и трубы, пропитались молочными кислыми туманами, открыли подвалы болотным призракам.
В старые дома время от времени заглядывает болотный Хозяин, тварь из глубины, самый древний болотный дух. Потому что болото следит за нами, болото ждет, когда снова настанет час черного прилива.
Тогда болото набросится на нас, на маленьких человечков, тогда черная болотная жижа хлынет в разинутые рты.
Черный с лошадиной головой – это сам болотный Хозяин, живущий здесь с незапамятных времен. Не всем домам повезло стоять на бывших земляничных полянах. Некоторые встали над древними капищами, над чавкающей пастью самой земли. Древние места, древние силы, очень древние… они вольны принимать любой облик, они безжалостны, они чуют жизнь, запах крови, жар красных рек под тонкой кожей, они хотят согреться. Болотный дух пробудился – и этот дом стал его владением, превратился в болотный пузырь. Под шагами Хозяина тяжело гнутся стертые ступеньки лестницы, он, невидимый, сквозит между балками и заглядывает в окна верхнего этажа со стороны улицы. Он ни за что не уйдет назад.
– Ну ничего себе навороты… это привидение, что ли?
– Нет, Ника, это болотный дух, древнее существо. Пока во дворе росли тополя, они откачивали корнями воду – и он спал. Но тополя срубили. Теперь дом полон тумана, теперь тут умирают люди, жильцы… Несчастный случай, болезнь – он найдет как подобраться ближе.
– Погоди-погоди, ты хочешь сказать, что любой может умереть? И Тишка? И я? И мама?
Закат давно погас, Лев глядел на нее серебряными глазами, хотя на небе сегодня не было луны.
– Он тебя выбрал, он придет за тобой. Но я тебя спрячу, не бойся.
– А остальных?
Лев молчал.
– Кто ты?
Лев молчал.
– Кто ты, я спрашиваю?!
Он отвернулся, уставившись на далекие потемневшие окна.
Ника вцепилась ему в плечо, тряхнула изо всех сил:
– Отвечай, ну!
– Я вампир.
Лев улыбнулся, показав крупные, очень белые зубы.
* * *Ангелинина бабушка выслушала по телефону про Гелькины успехи, спрятала мобильник в удобную мягкую просторную сумку.
– Закончилась морока, слава богу, – проворчала она, а рядом тут же подхватил знакомый голос:
– Да уж, наслышаны про вашу музыкальную девочку, наслышаны.
Оказалось, напротив нее в электричке устроился их сосед по даче, вкрадчивый бородач с мягкой ускользающей улыбкой Чеширского кота.
– Да помилосердствуйте, Иван Ильич. Я уж, бывает, сама не рада этой музыке. Оно понятно, что конкурс, но ведь дите еще, а все упражнения, упражнения. И ведь не гуляет совсем.
– Мои тоже не гуляют, – усмехнулся сосед. – Гаджеты-с у них. То монстров мочат, то мир спасают. Уж лучше пианино.
Остаток дороги они провели, с наслаждением обсуждая детей, внуков и дачные проблемы. Что уже посажено, да что взошло, да когда же распогодится и кончится, наконец, непрерывная эта мокреть…
– По приметам, коли сейчас дожди, так грибов будет много, хоть какая радость, – вздохнула бабушка.
– Избави боже от такой радости, – прижмурился сосед. – Я, знаете ли, с некоторых пор на тихую эту охоту ни ногой.
Бабушка вопросительно подняла бровь, и сосед принялся со вкусом рассказывать, порой трогая свою буйную бороду:
– У нас в Новгородчине, как вы знаете, леса непролазные, болота кругом, дебри. Но народ давно прижился, пообвык – тут поселок, там деревенька. Дачников полная грядка, да и мы грешные, сами знаете, из той же породы. И вот издавна люди замечали и до сих пор шепчутся, что водятся в наших, так сказать, палестинах странные змеи. Обычных гадюк тоже хватает, ужей много. Но ужи нам привычные. А эти – мы их зовем «черные полозы»… эти страшненькие. Они летать умеют некоторым образом. И не ползают, а колесом катятся, м-да, такие, вот по преданию, чудеса. Понятное дело, ни в одном учебнике биологии про такое не напишут. Так в учебниках вообще много чего не пишут, согласитесь. Одну-то эту змейку загадочную я сам видел в прошлом году. Как сейчас помню – возвращаюсь из леса, корзинка у меня с грибами, устал, набегался… А уже к вечеру дело, туман тянется от болот, вот-вот и сумерки. Иду, прутиком помахиваю. И вдруг через дорогу свист такой негромкий – фью-фью… Ну мало ли – птичка? Только по спине у меня мурашки разом забегали. У нас женщину мертвую перед тем в лесу нашли, помните, наверно, много было разговоров. Лицо белое, а на шее – черная полоса… а еще говорят, змея у нее на груди лежала. Та самая. Хоть и не верю я в это, а жутковато мне стало. Жутковато. Остановился я, смотрю – катится мне навстречу обруч. Сам собой катится, а за ним трава на обочине дымится. А я как будто прирос к земле, значится. Стою, взрослый мужик, а ноги-то дрожат. Ни дернуться, ни вскрикнуть… Распался тут обруч – и стало видно, что это змея черная, а глаза – рубиновые бусинки. Голову подняла, глядит на меня в упор – и я на нее гляжу. Не знаю, чем бы и кончилось, да только тут из тумана кошка выскочила. Черная, огромная. Глазищи желтые сверкают. Прям демон! И – шасть между нами! Зашипели обе… а потом кошка кинулась на змеюку. М-да. Тут я опомнился. Корзинку уронил – и деру! Ходили мы потом с соседями на то место, да только не было уже никого. Корзинку мою нашли, целехонька. На краю болота неподалеку увидели круг выжженной травы, а больше ничего. Но с тех пор я за грибами больше не ходок. И вам не советую. А то, что туристы у нас пропали прошлым летом… так у нас каждый год кто-нибудь пропадает, такой уж медвежий угол, болота кругом, дебри. Терра, так сказать, инкогнита. Земля неведомая. Заболтал я вас, заболтал. Вот уж и Питер за окном.
Раскланявшись с соседом, бабушка привычно свернула к метро. Вот ведь, всякие чудеса в жизни встречаются, а могло и померещиться Ивану Ильичу – все-таки в катящихся колесом змей как-то верить смешно в его возрасте.
* * *Дерево цеплялось за дерево. Тишка шла и спотыкалась. Совсем не смотрела под ноги.
Серые валуны. Еловые стволы в лишайниковой шкуре. Кривые черные корни. Маленькие красные жучки в воздухе.
Жучки садились на руки, мельтешили перед глазами. Нескольких она смахнула с лица. Пахло грибами, разогретой смолой и ржавой болотной прелью. Впереди угадывался просвет.
Она снова споткнулась, повалилась вбок, неуклюже выставив руки. Острый сучок расцарапал запястье, но зеленый мох спружинил, спас от удара. В ямке чавкнула темная вода. Джинсы на коленях промокли.
Тишка слизнула капельки крови с руки, дернула плечами, сгоняя налетевших жуков. Ветер гудел над головой, но тут, в самом низу, было тихо.
Тихо, как под темной водой. А почему вода темная? Не вспомнить… темная вода – и все. Там еще водоросли длинные, рыжие… или волосы?.. не, не вспомнить.
Лес разошелся, открылась широкая поляна в валунах и высоких метелках высохшей осоки. Впереди нависала древняя кривая изгородь из серых от времени жердей с остатками развалившихся ворот. Сбоку на покосившемся столбе скалился кошачий череп. Он был пробит огромным четырехгранным гвоздем, какие раньше ковали в деревенских кузницах.
Тишка обошла столб, пугливо косясь на темные глазницы.
За воротами начиналась чистая песчаная дорожка, а по сторонам расходилось кладбище. Не было ни привычных оградок, ни гранитных памятников, ни скамеек. Из зарослей осоки торчали тяжелые деревянные темные кресты с треугольными крышами.
Кеды тонули в мельчайшем, похожем на манку песке. Только там, где осока скрепляла тропу, можно было идти не проваливаясь.
Серое мертвое песочное море.
Вскоре она опять вышла к ограде. Тут не было ворот, а по левую сторону белело несколько песчаных куч. Свежие могилы. Она осторожно подошла к одной.
Странно: светло – а солнца нет… Светится само небо. Она наклонилась над ямой. Тонко зашуршали белесые песчаные струйки.
Внизу, в могиле, кто-то лежал, вмороженный в кусок льда. Хрустальная маска на лице. Как смятое стекло.
Сквозь лед маячила рубашка в мелкую синюю клетку, галстук… как странно – галстук в яме, во льду… Зачем человеку во льду галстук? зачем у него на руке черный кожаный ремешок и круглые часы, внутри которых не разглядеть стрелок? Его время умерло вместе с ним.
Лед не давал рассмотреть лица. Красные жучки то и дело пикировали на ледяную корку, сквозь которую угадывались лоб и темный рот. Ползали, натыкались друг на друга, взлетали, снова падали вниз. Казалось, покойник покрыт движущимися красными пятнышками. Сыпались, тонко шуршали песчаные струйки.
Тишка досадливо отмахивалась от назойливых букашек. Они лезли в глаза, в нос, неприятно щекотали затылок.
Внутри могилы, подо льдом, вдруг меланхолично зазвонил мобильник.
Сложная джазовая мелодия. Пам-пам-тарарам-пам-там-там…
Папа ее любил.
Папа?!
Она сорвалась вниз, обрушив следом песчаный водопад.
– Папа!!
Заколотила об лед кулаками – бесполезно! Попробовала ногой – снизу на нее смотрели его закрытые глаза. Тогда Тишка приложила ко льду ладони. Они горячие – сейчас, сейчас отогреет…
Пам-пам-тарарам…
Лед под ладонями становился черным.