– Говоря о нехватке у них стойкости, Максимий допустил преувеличение.
– Почему? Зачем ему это понадобилось?
– Да по той же причине, по которой мы проявили готовность принять его версию событий.
– И что же это за причина?
– Самосохранение.
Веспасиан внутренне подготовился услышать резкую отповедь, но командующий молчал, ожидая от легата продолжения.
– Максимий виноват в том, что когорта не оказалась у переправы вовремя, чтобы защитить ее как следует. Мы с тобой оба прекрасно это знаем, командир.
– Да. Поэтому он и разделил с ними наказание. И мог оказаться выбранным для децимации так же запросто, как и любой из его подчиненных.
– Это правда, – согласился Веспасиан. – Но почему они должны разделять с ним вину за его ошибку? Если уж надо кого-то наказать, то как раз его одного. Нельзя наказывать подчиненных за ошибки командира. Кому и каким примером это послужит?
– Это послужит всем напоминанием о том, что в легионах, находящихся под моим командованием, пренебрежение долгом не может быть терпимо, – спокойно, но решительно промолвил Плавт. – Где бы и когда это ни случилось, я буду действовать быстро и безжалостно. Не зря ведь сказано: «Пусть ненавидят, лишь бы боялись». Ты не находишь: в некотором смысле тот факт, что невиновные люди приговариваются к смерти, даже усиливает дисциплинарный эффект?
Глядя на командующего, Веспасиан с трудом сдерживал переполнявшее его негодование. Подобный подход был ему отвратителен. Что случилось с Плавтом? Еще год назад призывы Веспасиана взглянуть на происходящее с позиции морали возымели бы эффект. По отношению к своим бойцам и командирам Плавт всегда был хоть и суров, но справедлив. Но теперь…
– Ты сам прекрасно знаешь, что это недопустимо, – твердо заявил Веспасиан. – Этих людей решили сделать козлами отпущения.
– Ну, помимо всего прочего – да.
– И ты готов использовать их таким образом? Позволить им умереть ради сохранения твоей репутации?.. – Неожиданно Веспасиану пришли на ум аргументы другого рода. – Одним из тех, на кого выпал жребий, стал центурион Катон. Ты это знаешь?
– Знаю, – кивнул командующий. – Прекрасно знаю. Но это ничего не меняет.
– Ничего не меняет?
Веспасиан не смог скрыть ни своего изумлении, ни гнева.
– Ты прекрасно знаешь его послужной список. Мы не имеем права разбрасываться людьми такого масштаба!
– Ну и что ты мне предлагаешь сделать? – спросил Плавт, вскинув глаза. – Помиловать его? Подумай, что будет, если я сохраню ему жизнь, а других отправлю на казнь. Как это будет выглядеть в глазах всех остальных? Что получится: для них – одни правила, а для центурионов – другие? Эта армия уже пережила один мятеж. Сколько командиров рассталось тогда с жизнью? Ты правда считаешь, что мы переживем и второй? Нет, если умирают рядовые, Катон должен умереть с ними вместе.
– Ну, так помилуй их всех.
– То есть ты предлагаешь мне выказать себя безвольным слабаком? – Плавт покачал головой. – Нет, Веспасиан, ты сам должен понимать, что этого делать нельзя. Если я сегодня вынесу приговор, а завтра отменю, это будет первым шагом на пути к полной утрате авторитета у солдат. И не только у них – у плебса. Страх – вот что удерживает вояк под контролем, и лучший способ побудить их к безоговорочному повиновению – это держать в постоянном страхе перед суровым наказанием, даже если они ни в чем не виноваты. Это работает именно так, Веспасиан. И работало так всегда. Вот почему наше сословие правит Римом…
– О, я совсем забыл, – Плавт улыбнулся. – Ты ведь у нас новый человек. Ты и твой брат. Ничего, к тому времени, когда вы дорастете до тоги с широкой каймой, то оба поймете, что я имею в виду.
– Я прекрасно понимаю это уже сейчас, – ответил Веспасиан, – и мне это отвратительно.
– Это приходит с чинами. Ты привыкнешь.
– С чинами? – Веспасиан издал горестный смешок. – Ну да, конечно. С чинами.
На него навалилась страшная усталость, причем не столько телесная, хотя и она имела место, сколько душевная. Его вырастил отец, для которого Рим и все, на чем он зиждился, представлялось самым лучшим, что только возможно. Для обоих сыновей преданность долгу и служению Риму была наследием, полученным от отца. Правда, когда Веспасиан занялся политической карьерой, эта вера мало-помалу истончалась, как обтачивается камень, лишаясь всего ненужного под резцом скульптора. Только вот в результате этого истончения остался не горделивый монумент, а некий саркофаг, вместилище эгоизма, запятнанное кровью тех, кто был принесен в жертву, причем не высшему благу, а узким, эгоистичным интересам избранного круга хладнокровных, циничных аристократов.
– Довольно! – Плавт хлопнул ладонью по столу так, что таблички подскочили и задребезжали. – Ты забыл, кто ты такой, легат? Так послушай меня!
Несколько мгновений сидевшие по обе стороны стола мужчины с холодным отчуждением смотрели друг на друга, и Веспасиан чувствовал, что проиграл. Причем он не только не смог спасти своих подчиненных, но, похоже, лишил себя надежды на достижение в будущем высоких постов в Риме. Ему не хватало необходимой для этого беспощадной жестокости.
Брови командующего, когда он произносил свой монолог, изогнулись от ярости.
– Слушай меня. Никакой пощады никому не будет. Эти люди умрут, и смерть послужит назиданием их товарищам. Этот вопрос закрыт, и я более не потерплю никаких попыток поднять его снова. Никогда больше не упоминай об этом в моем присутствии. Я ясно выразился?
– Так точно, командир.
– Казнь состоится завтра на рассвете, перед строем Первых когорт всех четырех легионов. Выясни, кто из твоих солдат состоял в дружеских или приятельских отношениях с приговоренными – именно они и станут палачами. Если кто-то откажется или вздумает протестовать, он будет распят сразу по завершении казни. – Плавт откинулся назад и глубоко втянул носом воздух. – Все, легат, приказы ты получил. Можешь быть свободен.
Веспасиан напряженно поднялся на ноги и отдал честь командующему. Прежде чем он повернулся, у него возник было порыв попытаться в последний раз воззвать к справедливости. Но в глазах Плавта он увидел стальной отблеск холодной решимости и понял: высказываться по этому поводу не только бесполезно, но и определенно опасно. Поэтому он повернулся и вышел из шатра на свежий воздух настолько быстро, насколько это позволяло достоинство его ранга.
Глава 20
С треском пробравшись сквозь покрывавший берег реки густой ивняк, Макрон тяжело опустился на прохладную зеленую траву в тени деревьев. Присматривать за тем, как бойцы его центурии ставят палатки, он поручил своему оптиону Публию Сентию. Центурион Феликс предложил командирам сходить искупаться в реке, но, несмотря на изнуряющую дневную жару, ни Макрон, ни кто-либо еще из центурионов не счел возможным делать это на глазах у своих обреченных товарищей.
Максимий был полностью поглощен устройством отдельного лагеря для когорты: он делал все возможное, чтобы произвести впечатление профессионала, продолжающего стоически исполнять свой долг при любых обстоятельствах. Но как ни подгонял он солдат, те словно пребывали в тяжелой летаргии, выдававшей состояние их духа. Легионеры Третьей когорты были погружены в печаль и молчаливое уныние, усугубляемое тем, что рядом, на виду, находились их товарищи, обреченные на смерть. Особенно подавленное настроение было у назначенных для проведения казни: двадцать человек во главе с центурионом Макроном.
Когда легат отдал приказ, Макрон немедленно отказался: его ужаснула сама мысль о возможности забить дубинкой до смерти Катона, своего друга.
– Это приказ, центурион, – сурово заявил легат. – И не вздумай отказываться, выбора у тебя нет.
– Но почему я, командир?
– Таков приказ, – с печалью в голосе ответил Веспасиан. – Ты уж постарайся, чтобы он не очень мучился… ладно?
Макрон кивнул. Сильный удар по голове лишит Катона сознания и избавит от мучительной боли, когда ему будут ломать кости и ребра. Но стоило Макрону об этом подумать, как у него скрутило желудок.
– А как с остальными ребятами?
– Нет. Только Катон. Если мы попытаемся облегчить смерть для всех, командующий просто остановит казнь и назначит для завершения дела новую команду.
– Понятно, – кивнул Макрон. Будь у него хоть малейшая возможность проявить милосердие ко всем приговоренным, он воспользовался бы ею, не задумавшись. Но легат был прав: все, что они могут, это попытаться облегчить страдания друга.
– Все это очень скверно, центурион. Для всех нас. Но таким образом Катон по крайней мере избегнет худшего.
– Да, командир.
– А теперь отправляйся и отбери команду для исполнения казни.
Быстро отдав честь, Макрон вышел из палатки, радуясь возможности оказаться снаружи и вдохнуть полной грудью чистый воздух. Никогда в жизни от него не требовали делать то, что настолько не соответствовало его представлениям о добре и зле. Перед мысленным взором центуриона предстал образ Катона, связанного, стоящего на коленях у его ног. Паренек поднимает глаза, чтобы встретиться взглядом с другом, а он, Макрон, заносит дубинку… При этой мысли кровь застыла в его жилах. Макрон стукнул себя кулаком по бедру и зашагал обратно к лагерю Третьей когорты.
– Все это очень скверно, центурион. Для всех нас. Но таким образом Катон по крайней мере избегнет худшего.
– Да, командир.
– А теперь отправляйся и отбери команду для исполнения казни.
Быстро отдав честь, Макрон вышел из палатки, радуясь возможности оказаться снаружи и вдохнуть полной грудью чистый воздух. Никогда в жизни от него не требовали делать то, что настолько не соответствовало его представлениям о добре и зле. Перед мысленным взором центуриона предстал образ Катона, связанного, стоящего на коленях у его ног. Паренек поднимает глаза, чтобы встретиться взглядом с другом, а он, Макрон, заносит дубинку… При этой мысли кровь застыла в его жилах. Макрон стукнул себя кулаком по бедру и зашагал обратно к лагерю Третьей когорты.
Для исполнения казни он отобрал бойцов преимущественно из центурии Катона, закаленных ветеранов, насчет которых можно было не сомневаться: они и глазом не моргнув исполнят любой, даже самый ужасный приказ. Сейчас они были заняты подборкой орудий казни: лучше всего для этого подходила рукоятка от кирки. Дубинки следовало подобрать по весу и длине так, чтобы можно было наносить сокрушительные, смертоносные удары. Солдаты подошли к полученному заданию с сугубым прагматизмом, и Макрон, вроде бы и сам такой же ветеран, не мог не дивиться тому, что они, похоже, воспринимали этот приказ так же, как и любой другой.
«Должно быть, – подумал центурион с хмурой усмешкой, – я слишком сблизился с Катоном». До знакомства с этим пареньком Макрон никогда не ставил под вопрос ни единого аспекта армейской жизни, воспринимая все как должное. Но сейчас он начал видеть события в другом свете и чувствовал себя не в своей тарелке. Возможно, после того, как Катон умрет и будет кремирован, ему и удастся забыть произошедшее и вернуться к прежнему мироощущению – принимать жизнь такой, как она есть, рутинно исполнять свои обязанности и, главное, поменьше задумываться над сложными вопросами.
Умрет и будет кремирован… И это о Катоне, таком сообразительном, таком живом? Нет, это просто невозможно! Недопустимо! Должно быть, легат спятил, раз отдает подобные распоряжения. Во-первых, спятил, а во-вторых, возможно, еще и струсил до такой степени, что решил возложить самую грязную работу на Макрона. Чего Макрон ему в жизни не простит.
– Проклятье! – пробормотал центурион. Он был зол на легата и на себя, прежде всего за то, что вообще сдружился с Катоном.
Отломив ивовую ветку, Макрон принялся методично очищать ее от листьев. По ту сторону Тамесис кучка солдат из других легионов, сняв туники, входила в воду. Темный загар их лиц и рук резко контрастировал с белизной торсов и чресел. Над рекой разносились их крики, сначала охи и ахи по поводу того, какая холодная вода, а потом смех и гогот, когда они принялись забавляться, обрызгивая друг друга. Это разозлило Макрона еще больше, и он устремил взгляд дальше, на берег, туда, где бойцы вспомогательных подразделений заполняли последний из погребальных рвов полуразложившимися на жаре трупами. Смерть существовала бок о бок с живой, беззаботной молодостью. Макрон отломал еще одну ивовую ветку и стал яростно обрывать с нее листья.
Потом он заметил, что шагах в пятидесяти выше по течению к берегу спускается Фигул. Громадный галл присел на корточки в траве и уставился на реку, держа во рту соломинку.
Потом Фигул медленно огляделся, заметил сидевшего под ивой центуриона, поднялся на ноги и, немного помедлив, направился к Макрону.
– Дерьмо! – буркнул центурион себе под нос.
Его так и подмывало послать Фигула куда подальше: он отправился к реке специально для того, чтобы побыть одному и попробовать разобраться со своими мыслями, а не отягощать сердце ненужным разговором с оптионом. Но потом, подумав, что Фигул наверняка тоже расстроен участью Катона, Макрон смягчился и по приближении Фигула даже ухитрился вымучить улыбку.
Оптион вытянулся и отдал честь.
– Да ладно, парень, мы сейчас не на службе. Брось ты на хрен эти церемонии.
– Есть, командир. – Фигул чуть отступил и переминался с ноги на ногу в нескольких шагах от лиственной завесы.
Макрон вздохнул.
– Ты что-то хотел мне сказать, да?
Оптион слегка опустил голову и кивнул.
– Ну, так выкладывай.
– Есть, командир.
– И присядь в тенечке, а то на этой жарище твои и без того крохотные мозги совсем спекутся.
– Есть, командир.
Могучей мускулистой рукой Фигул сдвинул в сторону загораживавшие солнце ветки, на миг возвысился над Макроном, как башня, а потом присел на корточки неподалеку, но все же на почтительном расстоянии от старшего по званию.
– Ну?
Фигул настороженно огляделся, его соломенные брови угрюмо сдвинулись.
– Я насчет центуриона Катона, командир. Они не имеют права так с ним поступать. Ни хрена это не справедливо… прошу прощения, ежели не так выразился, командир.
Макрон посмотрел на него искоса.
– Ага, тебя забыли спросить. Не по чину тебе обсуждать такие вещи.
– Виноват, командир, – с серьезным видом кивнул Фигул. – Больше не повторится.
– Смотри у меня, на хрен, чтоб не повторилось. – Видя испуганное лицо Фигула, Макрон расслабился, согнал с лица суровое выражение и усмехнулся. – Смотри не обмочись, парень.
– Ну да…
Улыбка Макрона стаяла.
– Что же касается Катона, то, боюсь, мы с тобой тут ничего не можем поделать. Решительно ничего. Приказ есть приказ. Так что, приятель, привыкай к тому: ты теперь исполняешь обязанности центуриона. Как, кстати, дела?
Фигул без воодушевления пожал плечами, машинально потянулся к ивовой ветке и только потом заметил, что Макрон тоже лениво обдирает листья. Рука его замерла и опустилась: судя по всему, он подумал, если начнет вот так, ни с того ни с сего, делать то же самое, что и Макрон, тот решит, будто оптион передразнивает старшего по званию. Вместо ветки он подобрал с рыхлой, сухой прибрежной земли камушек, подбросил его несколько раз на ладони, а потом швырнул в медленно текущую воду. Послышался плеск, по гладкой поверхности от места падения разбежались круги. Он дождался, когда рябь улеглась, и лишь тогда, не поворачиваясь к Макрону, упрямо сказал:
– А все-таки мы могли бы что-нибудь сделать, командир.
– Например?
– Ну, пойти поговорить с легатом…
Макрон покачал головой.
– Бесполезно. Я с ним уже говорил. Поверь мне, он своего мнения не изменит.
– Ну, тогда с командующим.
– А уж он-то определенно и слушать нас не станет. А если все же услышит, что мы собираемся протестовать, то просто отправит нас на расправу заодно со всей той компанией. И вообще, – Макрон пожал плечами, – что мы можем им сказать? Это несправедливо? Не сработает, тут и думать нечего. Наше подразделение провалило задание, и со стороны это очень смахивает на то, что нам не хватило храбрости. Никто не позволит Третьей когорте соскочить с крючка.
– Но мы ведь не бежали. А отступили по приказу Максимия. Да начать с того, что и у брода мы вовремя не оказались из-за него. Он и должен был нести ответственность, командир, а не Катон и все остальные.
Макрон резко развернулся к оптиону.
– Ты что, думаешь, я этого не знаю? Думаешь, я не переживаю по этому поводу? Я тебе так скажу, Фигул: весь хренов легион знает, как все было на самом деле. Удивлюсь, если этого не знает вся долбаная армия. Но кто-то должен был поплатиться за учиненный им бардак, и судьба распорядилась так, что этим несчастным оказался Катон. Ты прав, справедливостью тут и не пахнет. Это просто невезение. И мне от этого так же тошно, как и тебе.
Оба умолкли, глядя на купальщиков у другого берега. Макрон, задумавшись, машинально чертил что-то на земле ободранной веткой, но потом вдруг прочистил горло и добавил:
– Но ты прав и в другом. Кое-что можно было бы сделать…
Когда над землей сгустились холодные сумерки, Катон вдруг почувствовал, что дрожит. Вдобавок у него отчаянно болела голова и жгло обгоревшую кожу на всех открытых частях тела, ведь ему, как и остальным приговоренным, пришлось просидеть весь день под палящим солнцем. А как только оно зашло, небо затянуло тучами и воздух сгустился, что явно указывало на приближение дождя. Катон воспринял это как еще один знак: боги окончательно отвернулись от него. Мало им предстоящей мучительной казни, так его еще подвергают пыткам, днем – изнуряющим зноем, а ночью – холодом…
Один из лагерных рабов притащил из реки несколько фляжек воды, и каждому из арестованных позволили увлажнить пересохшее горло, выпив несколько пригоршней. Но еды не давали: в походных условиях избытка припасов не было, и расходовать провизию на завтрашних мертвецов никто не собирался. Катон сказал себе, что в этом есть смысл. С логической точки зрения, это вполне оправданно. Вряд ли что-нибудь может быть логичнее в сложившихся обстоятельствах. Куда больше всех других соображений его терзала мысль о том, что он решительно ничем не заслужил завтрашнюю кару. Он сражался с врагом лицом к лицу, еще не имея никакого опыта, когда малейшая оплошность грозила ему смертью. Он принял участие в опаснейших поисках, позволивших найти угодивших в плен родных самого командующего и освободить их, вырвав из рук жестоких друидов. Около двух лет назад он рисковал быть сожженным заживо, спасая Макрона в том германском селении. Каждая из этих акций была сопряжена с огромным смертельным риском, но он шел на это с готовностью, осознавая ситуацию. Гибель в ходе одной из них была бы естественной, ибо он заранее знал, что подвергает себя опасности. Такова цена, которую приходится платить тому, кто избрал воинскую профессию.