Моему первенцу, Саввочке, скоро стукнет семнадцать. И последние года три я все пытаюсь оторвать его от бесконечных бессмысленных компьютерных игр и увлечь… ну, чем-нибудь творческим. Это стремление, - хотя до сих пор не приведшее к удовлетворяющим меня результатам (но такой уж мы, родители, ненасытный народ!), - уже влетело мне в копеечку: цифровой аппарат, несложный, но все-таки - трехсотдолларовый. Видеокамера - аналоговая, но тоже отнюдь не бесплатная. Музыкальный плейер… Диктофон… (ибо ребенок пока что твердо решил идти по стопам отца - становиться журналистом и поступать на журфак: уже печатается в каких-то очень специальных изданиях и в узком кругу читателей имеет определенный успех). И хорошо, если все это уместилось в тысячу долларов. И поди заставь его все это постоянно на себе таскать! Видеокамера попросту велика и тяжела. Плейер - тоже довольно громоздок. Фотоаппарат хоть и поменьше, а в карман летней рубашки тоже не положишь. Один диктофон вполне портабелен, но у сына все время так получается, что как раз в момент, когда он нужен, - оставлен дома. А тут все сразу и - в кармане рубашки или в малогабаритном чехле на поясе, да вдобавок по цене, которая ниже суммарной цены отдельных компонентов. То есть для развития творческих интенций - всё всегда под рукой. А если уж в одном из видов творчества наметится прогресс, - что ж, тогда не жаль будет потратиться и на специализированный дивайс.
Другой разговор, что одной аппаратуры для творчества, увы, маловато: надо еще иметь определенные способности и, главное, - что’ сказать. А дефицит последнего, к сожалению, обнаруживается не только у Саввы и его ровесников, но и у дядь и теть повзрослее и попрофессиональнее.
Десять лет назад один из немногих нынешних ярких кинорежиссеров Ларс фон Триер, совместно с Томасом Винтербергом, выступил инициатором создания творческой группы «Догма-95». Изюминкой их манифеста было «оживление» кинематографа за счет отказа от технологических изысков: снимать любительскими камерами в натуральных интерьерах, никакого специального света, реквизита, никаких спецэффектов, - предельная простота и монтаж «на коленке». То есть, по сегодняшнему дню, когда бытовая электроника и компьютеры дешевеют не по дням, а по часам, - снять фильм в стиле «Догмы-95» может едва ли не каждый.
Когда камерафоны заполонили рынок, так что телефон без встроенного фотоаппарата днем с огнем не найдешь, возник соблазн поверить, что пришла пора «Догмы-05»: намеренно примитивные средства фиксации действительности оказались в распоряжении миллионов людей - и всегда под рукой.
Увы, как фильмы «Догмы-95» в большинстве своем были вялыми и малоинтересными, - и только самые яркие представители группы радовали открытиями (но они радовали ими и без ограничений манифеста), - так и многочисленные сайты, куда владельцы камерафонов выкладывают свои шедевры, поражают неинтересностью, являя в массе своей информационный белый шум…
Александр Солженицын написал как-то, что, имея в виду, какое количество людей прошло через страшный опыт «Архипелага», он ожидает с наступлением «потепления» огромной массы пронзительной, великой литературы… Увы, кроме двух-трех книг самого Солженицына, «Колымских рассказов» Шаламова да нескольких ограниченной глубины осмысления мемуаров на поверхность не всплыло ничего. Потому, надо думать, что ничего не было и на дне.
И все же камерафоны и комбайны вроде DM 1 пусть хоть только предпосылки для появления произведений «Догмы-05», а все-таки создают. Так что давайте наберемся терпения и будем продолжать надеяться на положительные результаты.
ГОЛУБЯТНЯ
В предыдущей «Голубятне» я вроде как бы обидел банк «Русский Стандарт», указав на абсолютно непристойные кредитные ставки, по которым он обдирает дикое своей финансовой неграмотностью население. Прошу прощения, если у кого-то создалось впечатление об эксклюзивности кредитной практики «Русского Стандарта»! Боже упаси! Просто именно этот банк забросил мне в почтовый ящик флайер со своим «щедрым» предложением. Я уже говорил, что «Русский Стандарт» полностью отрабатывает свое название: стандарт, он и в Гиперборее стандарт.
Точно такие же оскорбительно-лохотронные проценты (разумеется, с использованием скрытой формы «ежемесячной комиссии за открытие и ведение ссудного счета») использует большинство ростовщических контор:
- банк «Хоум Кредит»: 28,5% (прямая ставка) + 1,99% в месяц (скрытая ставка) = 52,38%;
- «Дельта банк»: 28% (прямая ставка) + 1,8% в месяц (скрытая ставка) = 49,60%;
- банк… и так далее, список можно продолжать до бесконечности.
Как видите, ростовщический угар у прочих соискантов даже похлеще, чем у «Русского Стандарта». Особо впечатляет мышца воображения процентщиков, соревнующихся в камуфляже и запутывании своих истинных намерений. Высший пилотаж демонстрирует «Дельта банк», в котором размер скрытой ставки подается под таким соусом: «1,8% от непогашенной суммы кредита по состоянию на окончание последнего дня Отчетного периода». Хрестоматийный пример зомбирования: двойной акцент на словах «окончание» и «последний день» призван подчеркнуть одноразовый характер побора в 1,8%. Мол, мелочи это, не обращайте внимания. Обычно в таких случаях для приличия (разумеется, в том виде, как представляют себе приличия шейлоки нашей планеты) после фразы «Отчетный период» ставится цифирька или звездочка для сноски. Документ «Дельта банка» под названием «ТАРИФЫ по рублевым кредитным картам VISA Electron для физических лиц (действуют для карт, выпущенных после 10 ноября 2005 года)» в этом отношении не имеет равных: в нем шесть сносок, из которых по тексту пронумерованы 1, 2, 3, 5 и 6, а вот ссылки на четвертую сноску нигде нет. Ну забыли поставить, с кем не бывает? Вы догадались, что это за сноска? Правильно, об Отчетном периоде, про который мы узнаем, что он «составляет один календарный месяц». В принципе, ничего нового: умножаем 1,8% на 12 месяцев и получаем скрытую ставку кредита, которую добавляем к официально заявленным 28%. Выходит все, как у остальных, зато с изюминкой, с хитрецой!
Показательно, что «Дельта банк» перешел на схему кредитования по скрытым ставкам буквально на днях, 10 ноября 2005 года. До этого он нарвасадаты чурался, предпочитая в отношениях с населением цивилизованную миссионерскую позицию: 25% годовых без всяких подводных камней. Сгубила, однако, жадность: все вокруг лохов разводят по-черному, а мы чем хуже?
Одно успокаивает: маниакальная шейлокова лавочка не сегодня-завтра накроется. Насобирают кредитоманы долгов по самое небалуйся и через пару месяцев исправных платежей захлебнутся от непосильного пятидесятипроцентного оброка. Вот под эти грядущие события банки-то и закладываются. Полагаю, сегодняшняя несуразная ставка как раз дисконтирует ожидаемую лавину невозвратов. Зачем было только доводить кредитный ажиотаж до такого безумия? Однако вопрос этот уже не к россиянским банкам: виноват Его Величество Капитализьм со своим неповторимым зомбартовским ароматом!
Если кто решил, что сегодняшнее культур-повидло не представляет интереса для IT-тусовки, он глубоко ошибается: на входе в торговый комплекс «Горбушка» расположена целая вереница банковских лавочек, оформляющих со скоростью пулемета кредиты страждущим любителям софтверно-хардверных технологий. Очереди там жирные, сочные, на зависть прочей торгующей горбушечной братии! В очередях томится в предвкушении скорого обладания предметами своих железячных вожделений по большей части «наша» аудитория. Вот к ней-то я и обращаюсь: читайте внимательно, что подписываете, чтобы потом не хлопать лупетками от непомерности долгового ярма!
От полезного к приятному: сегодня будем мусолить один из вечных лейтмотивов «Голубятен» - синтезаторы речи, тем более что подоспел достойный повод - явление народу первого серьезного русскоязычного голоса Katerina. Полное название продукта ScanSoft RealSpeak Katerina 22Khz.
Впервые о системах речевого синтеза и движках TTS (Text-to-Speech) я писал пять лет назад, на самой «голубятинской» заре, и с тех пор не забываю вбивать эволюционные колышки: на смену убогому «дяде Сёме» (встроенный в Windows голос Miscrosoft Sam), не ботающему по-русски, пришел TTS-движок от французской Elan Speech со своим сиплым «Коляном» (голос Nikolai), а затем и близкие ему по качеству «Ирина», «Ольга» и «Вячеслав» от белорусского Sakrament. Продукты эти вполне терпимы, если не знать о существовании AT amp;T Natural Voices - настоящего 16-килогерцового синтезатора речи, на фоне которого русскоязычные говоруны сразу кукожатся и жухнут. И вдруг «Катерина»!
Самой большой загадкой для меня стало происхождение говорящей подруги: ведь компания ScanSoft (на днях переименованная в Nuance Communications), похоже, самостоятельно ничего не разрабатывает, а действует через так называемую партнерскую систему, скупая технологии на стороне. Под зонтиком ScanSoft продаются популярные Dragon Dictate (NaturallySpeaking), PaperPort, OmniPage, PDF Converter - программы разноплановые и изначально произведенные в иных местах. TTS-движок ScanSoft называется RealSpeak, и кроме «Катерины» в нем есть еще тридцать голосов, говорящих на двадцати четырех языках. Прослушивая «Катерину» и с восторгом отмечая неоспоримые достоинства этого синтезатора речи, я никак, однако, не мог отделаться от дежавю: легкие щелчки на стыке слов, неожиданно возникающие на ровном месте ритмические перебивки… Откуда взялись эти родимые пятна? Вестимо откуда - из TTS Sakrament! Быстро связался со своими белорусскими друзьями, те, однако, разуверили: к «Катерине» рук не прилагали! Было дело, ScanSoft подкатывал с предложением прикупить по-пиндосски (то бишь за копейки) кое-какие разработки «Сакрамента», однако, получив от ворот поворот в стиле чегеварствующего Батьки, отправился восвояси.
Ну да бог с ним, с происхождением, главное, что «Катерина» и в самом деле хороша. Непосредственно ScanSoft свой движок не продает, а предоставляет по лицензии разработчикам так называемых читалок (TTS Tools по-научному), поэтому первым делом я ринулся на сайт компании NextUp - создателя TextAloud, которым комплектовался мой AT amp;T Natural Voices. И не прогадал: «Катерину» отпускают за 20 долларов (плюс сама читалка $29,95; рис. 1).
Надо сказать, цены у NextUp.com божеские: 16-килогерцовые английские, немецкие, французские Natural Voices - по 25 долларов за штуку. Столько же стоят и хиты сезона, предельно реалистичные 16 Khz SAPI5-говоруны Kate и Paul от Neospeach. Одна незадача: американские процессинговые системы кредитных карт (единственный доступный на сайте вариант платежа) принципиально не работают с российскими IP-адресами.
Когда я поведал Кену Уайту из NextUp.com о троекратной попытке приобрести «Катерину» по американской кредитной карте, что увенчалось тройным списанием средств со счета (25+25+25=75 долларов[Разумеется, деньги через неделю были разморожены, хотя все равно неприятно]) при одновременном уведомлении об ошибке и отказе выдать товар (ну разумеется: карта американская, а запрос идет из России!), тот расчувствовался и просто подарил мне этот речевой синтезатор, честно предупредив, что с TextAloud «Катерина» не работает!
Так оно и оказалось: даже после третьей бутылки водки русскоязычный человек произносит слова быстрее, чем это делала «Катерина» в «читалке» NextUp.com, причем ни скорость, ни высота голоса не поддаются никакой регулировке. Судя по всему, реализация SAPI5 в этом конкретном синтезаторе RealSpeak конфликтует по каким-то параметрам с TextAloud. Ну да не беда: первый же отечественный бесплатный «чтец»[Слово «читалка» не подходит по сюжетным соображениям] Cool Reader лег на «Катерину» как родной (рис. 2, 3).
Именно в последней версии Cool Reader - 2.00.52a от 2 ноября - реализована корректная поддержка SAPI5-движков ScanSoft, поэтому «Катерина» отлично настраивается и регулируется. Единственное ограничение: заточен Cool Reader исключительно под чтение электронных книг (понимает форматы html, rtf, doc, txt, fb2 и автоматически распознает русские кодировки dos, win, koi-8, а также latin, utf-8 и unicode), поэтому ему невозможно скормить содержимое буфера обмена, как в TextAloud.
Заключительный аккорд - о качестве звучания «Катерины». Оно хорошее. Твердая «четверка». Залогом тому служит уже размер дистрибутива - 45 мегабайт, что десятикратно превышает аллофонную базу «Коляна» от Elan Speech. Другое дело, что до настоящего 16-килогерцового продукта все равно еще далеко: размер каждого голоса AT amp;T Natural Voices - 600 мегабайт. Кстати, так и не сумел разобраться в цифрах из полного названия «Катерины»: ScanSoft Katerina Full 22 Khz. О каких килогерцах идет речь? Надеюсь, кто-нибудь из профессионалов откликнется и просветит. В любом случае, «Катерина» - это первый в истории русский голос, напоминающий больше человека, чем робота. Прорыв грандиозный!
Линки, помянутые в «Голубятне», вы найдете на домашней странице internettrading.net/guru.
ОКНО ДИАЛОГА: 9 рота: аварийная посадка
Зритель «9 роты», приходя отдохнуть в кинозал с внушительным стаканом попкорна, ближе к концу фильма (если, конечно, не заснет к середине) увидит замечательный спецэффект: в грузовой самолет попадает ракета. После чего дымящий лайнер, теряя хвостовое оперение и кусок фюзеляжа, совершает вынужденную посадку.
Чтобы зритель в этот момент не подавился кукурузой, Илья Кондратьев вместе с другими сотрудниками из студии «Саламандра», а также Леонид Волосатов из студии «Электрофильм» не спали почти целую неделю, переделывая спецэффект за финскими коллегами.
Илья, что случилось с «9 ротой», почему все пришлось переделывать в последний момент?
- Этот спецэффект с самого начала вели финны. Там около восьмидесяти планов, в которые надо было «втирать» горы, и много всякой другой всячины, в частности - попадание ракеты в самолет. Как вы помните, самолет заходит на посадку, у него отваливается хвост, из него выпадают люди, ну и так далее.
Финны, конечно, дороговаты, хотя студия это известная и работает хорошо. Думаю, их участие было вызвано отчасти тем, что деньги в картину вложил и финский продюсер. На пленку сняли посадку самолета (садился он целым, в него, разумеется, не стреляли, рис. 1). Дополнительно на одноцветном фоне были сняты люди, выпадающие из макета самолета. Вот, собственно, и все. Не считая снятых отдельно пожаров и взрывов.
Что в итоге сделали финны: более или менее корректно «втерли» горы. Правда, горы были не натуральные, а сфотографированные на цифровой аппарат. Откуда взялась эта фотография, мы так и не знаем, - может, из клипарта… Где они облажались, так это в отрыве хвоста и выпадении людей. Просто «киндер-гартен» какой-то, по-другому и не скажешь. Да и отламывание шасси выглядит неубедительно. Дым вообще был «прикручен» к самолету: видите[Вы, конечно, не видите. Видел я, когда брал интервью. Свидетельствую: дым был похож на черный изогнутый кошачий хвост, намертво приклеенный к фюзеляжу. - К.К.] - летит за самолетом, даже догоняя его. И таких ошибок не одна и не две. При высоком качестве других эффектов это вызвало недоумение не только у нас, но и у Федора Бондарчука. Казалось, что разными эффектами занимались разные люди. В результате из «финских» эффектов ровно половина была сделана хорошо, а половина, мягко говоря, нуждалась в доводке. И из этой нуждавшейся в «доводке» половины мы имели техническую возможность улучшить тоже лишь половину.
Сначала Федор предложил: давайте трясти это все «камера-шейком»… Не помогло. Тогда решили: хорошо, давайте сделаем, что можем; срок у нас - неделя, пока печатаются другие части фильма.
Решили съездить в Финляндию и забрать все, что там есть, включая модели, текстуры и т. п. Леонид Волосатов из «Электрофильма» слетал, что нужно - забрал. И только когда все материалы оказались у нас, стало понятно, что мы можем что-то сделать (рис. 2). Короче говоря, наша студия занималась всеми полетами, заходами на посадку и взрывами. «Электрофильм» взял на себя эффект отламывания хвоста. Дым, конечно, мы сделали заново - вычленили из сцены траекторию камеры и все по ней стабилизировали.
Разумеется, какие-то ляпы остались, но при большой насыщенности съемок их, наверное, не разглядишь. Но если подойти к вопросу «с микроскопом», то можно найти, что стоило бы сделать лучше. Ту же сцену с хвостом надо было переделывать полностью, как и вылетающий двигатель (сейчас он летит по какой-то совершенно противоестественной траектории).
Хотя обычный зритель, конечно, не думает: «вот тут двигатель полетел не по законам физики», он просто «верит» или «не верит». В конце концов, все мы знаем, как падают предметы на асфальт.
Вам уже приходилось выполнять такой большой объем работ в столь сжатые сроки?
- Да. С точки зрения сроков самой трудной была, пожалуй, ситуация со сценой из «Статского советника». Там нужно было провести «трансплантацию образа актера Меньшикова».
История такова: кто-то прыгает с крыши (естественно, каскадер). И сначала все почему-то решили: нормально, лица видно не будет. Потом решили - будет. И должно быть видно лицо именно Меньшикова. А там еще сложности: надо было убрать какие-то веревки, провода. В качестве дополнительного развлечения для нас - в кадре шел снег. Поручено это было некой фирме, которая сделала совсем не то. Я даже думаю, что дело было не в самой фирме, а в менеджменте картины. Эффект несложный, и любая более или менее приличная фирма с этим бы справилась.
Итак, премьера объявлена, тираж печатается, отступать некуда! А трюка в картине фактически нет. Выяснилось, что к моменту перевода на пленку нам, кроме убирания проводов из под снега, надо еще и заменить широкое, с кустистыми бровями лицо каскадера на худое вытянутое лицо Меньшикова. И времени на это не было.
В общем, справились мы за четыре дня. По счастью, весь материал у нас был в цифре: нетрудно надергать нужных ракурсов лица актера. Сначала забавно получалось. Мы начали «приделывать» лицо главного героя, и когда выяснилось, что пропорции у них с каскадером разные, вначале постоянно выходило, что прыгает вроде бы Меньшиков, только без лба: идет нос, брови, а потом сразу макушка с волосами… Да и лицо крупновато. В общем, выглядело это забавно. Но в конце получилось очень хорошо. Все были довольны.
И часто приходится что-то переделывать за другими?
- Когда работаешь с внешним поставщиком «запчастей» к фильму, очень важно, чтобы все выдерживали спецификации: вот мы договариваемся как-то передавать друг другу материалы, и они должны передаваться именно так и именно такими. Так вот, с большинством российских контор главная проблема в том и состоит, что спецификации не соблюдаются вообще. Возьмем случай, когда нам передают уже отсканированную пленку. Один и тот же план с пленки может запросто передаваться в разном разрешении, в разном формате кадра, а может быть и разное количество кадров - «примерно пятьдесят» (не пятьдесят два, как договаривались, а сорок девять или пятьдесят восемь). Сканируют с запасом, а дальше - все по воле случая. Даже господа финны не избежали подобных накладок. В первое время все было нормально, но когда, видимо, все уже стало сыпаться, у них тоже началось это безобразие. Им даже в какой-то момент «приделали» английского супервайзера, который «тушил» эту ситуацию. У англичан есть большой опыт работы над спецэффектами (они запросто могут сделать кино класса «Гладиатора»).