Шагов, плотный, среднего роста лысеющий мужчина лет сорока пяти, всегда суетился, куда-то спешил и в разговоре всем говорил «дорогой». Он был мастером на все руки: актер, режиссер, исполнитель эстрадных песен и куплетов. Умел рисовать. Конечно, шедевры он не создавал, но афиши, плакаты и декорации давались ему без труда. Оценив способности Шагова, начальник лагеря назначил его заведующим клубом и руководителем драматического кружка. Завидные должности, дающие Аркадию Семеновичу относительную свободу.
Шагов пользовался популярностью даже у отпетых уголовников. Для этого были особые причины: он был щедр, и у него всегда было курево (это ценилось дороже всего), сахар, консервы, масло, белый хлеб и всякая другая снедь. Как он доставал все это, как ухитрялся прятать от лагерного начальства — оставалось загадкой.
Шагов считался старожилом, знал всех, и все знали его. Надзиратели, воспитатели, сам начальник и его старший помощник по политчасти относились к Папаше снисходительно, прощали ему небольшие шалости. Оберегали его и уголовники.
Как-то однажды вор, новичок в лагере, украл посылку, полученную Шаговым. Аркадий Семенович пришел в ярость, он пошел к старшине уголовников по прозвищу Сашка Кривой и сказал:
— Ну, знаешь, дорогой, если ваши ребята и меня будут обкрадывать, тогда мир перевернется вверх тормашками и не будет в нем никакого порядка.
Украденная посылка была найдена в тот же день и возвращена Папаше в целости и сохранности, там не хватало куска копченой колбасы, ее успел съесть воришка, за что атаман принес Аркадию Семеновичу искренние извинения, точь-в-точь как это делается в дипломатическом мире.
Как-то ранней весной, когда Юлий Борисович только-только осваивался с ролью заведующего механическими мастерскими лагеря, в клубе прорвало водопроводную трубу. Шагов побежал в канцелярию просить о помощи. По дороге он встретил Никонова, остановил его:
— Вот как раз вас-то мне и нужно! Я Шагов, Аркадий Семенович, заведующий клубом и руководитель драмкружка. Многие зовут меня еще Папашей, может, слыхали? — представился он. — В клубе прорвало трубу, срочно пришлите, дорогой, слесаря, иначе вода зальет весь первый этаж.
— О вас я слышал много хорошего, Аркадий Семенович, — любезно ответил Юлий Борисович. — Но, к сожалению, все слесари разошлись по нарядам. — Он задумался на минуту, — не хотелось отказывать лагерной знаменитости. — Может, я сам сумею исправить, — как-никак инженер-механик.
В клубе он перекрыл воду, намочив тряпку цементным раствором, обмотал ею трубу с трещиной.
— Часа через два можете открыть воду. — Он хотел было уйти, но Шагов удержал его:
— Не хотите ли, дорогой, выпить со мной стаканчик крепкого чая и закусить чем бог послал?
Юлий Борисович с благодарностью принял приглашение, — в лагере не часто приходилось пить хороший чай.
Шагов повел его к себе в конуру за кулисами, поставил чайник на плитку и, заперев двери клуба, угостил Юлия Борисовича по-царски: копченой колбасой, сыром, маслинами, консервами и белым хлебом. Так состоялось их знакомство, превратившееся вскорости в дружбу.
Они стали часто встречаться. Однажды, во время очередного пиршества, Шагов сказал Никонову:
— Извините, дорогой, я знаю, по здешнему этикету не принято спрашивать, кто за что сидит. Но мы с вами друзья и, мне кажется, можем нарушить этот неписаный закон. Как вы думаете, дорогой?
— Согласен с вами! Тем более что мне скрывать абсолютно нечего, — ответил Юлий Борисович, приготовляя себе бутерброд с голландским сыром.
— В таком случае рассказывайте, дорогой, как могло случиться, что такой культурный, интеллигентный человек, как вы, специалист высокой квалификации, угодил сюда.
— Честно говоря, по неопытности, за пустяк! — Юлий Борисович рассказал Шагову историю о комбинации с шерстяной пряжей со всеми подробностями и без утайки.
— Ай-яй-яй! — воскликнул тот, выслушав исповедь до конца. — Из-за каких-то сорока тысяч — три года! Многовато… Разве можно так дешево продавать свою свободу, дорогой? Вы при желании могли бы зарабатывать в три, пять, десять раз больше и с меньшим риском.
У Юлия Борисовича загорелись глаза.
— Каким же образом?
— Это особый разговор, — уклончиво ответил Шагов.
— Вы-то сами зарабатывали такие деньги?
— Случалось и больше…
— И тоже попались!..
— Я, дорогой, попался не за это! — Шагов махнул рукой, покачал головой. — Может быть, когда-нибудь расскажу… Никому не рассказывал, но вам, дорогой, расскажу. А теперь хотите послушать приключения делового человека, повесть о том, как он делал деньги?
— С превеликим удовольствием.
— Тогда наберитесь терпения. Если мой рассказ наскучит вам, скажите. Я не обидчивый, не бойтесь. — Шагов заварил свежий чай, опять наполнил кружки, протянул Юлию Борисовичу пачку сахара, целый ворох румяных сушек и приготовился к рассказу.
— Я прошел очень большую, яркую, заполненную интересными событиями жизнь, — начал он. — И чтобы вам было понятно все, начну с самого начала. Не возражаете?
— Что за вопрос, нет, конечно, — согласился Юлий Борисович.
— Мои предки до седьмого поколения были духовного звания, и настоящая моя фамилия Попов. Я потом стал Шаговым, при обстоятельствах, тоже не лишенных интереса. Отец мой первым изменил семейным традициям и вместо духовной семинарии окончил одесское коммерческое училище, а впоследствии стал владельцем крупного дела по экспорту хлеба. За короткое время он накопил большое состояние, и родня простила бы ему измену, если бы он не влюбился в красивую еврейку и вопреки воле родителей не женился на ней, чем вызвал гнев не только отца с матерью, но и всей многочисленной родни. Они отреклись от моего отца и до самой революции не разговаривали с ним. Родился я в благословенном городе Одессе. Я много видел городов, но такого, как наша Одесса, никогда не встречал. Представители каких только наций и народов не встречались тогда у нас! Какие только не совершались сделки за мраморными столиками в кафе. Можно сказать без преувеличения, что всякий, кто хоть немного умел шевелить мозгами, мог делать там деньги.
После короткой паузы во время гражданской войны, когда уехали от нас французы и греки и город захватили большевики, жизнь опять в Одессе стала бить ключом. В годы нэпа в наш порт ежедневно швартовались десятки пароходов, шхун, наполненных заморскими товарами, не говоря уже о контрабандистах, тайком подкрадывающихся к нашим берегам на моторных лодках.
Многочисленные рестораны, кондитерские, кафе, всякого рода бары и увеселительные заведения работали вовсю. На улицах, в особенности примыкающих к порту, шум не утихал до рассвета. Везде музыка, танцы, веселье.
Бывали у нас и грандиозные драки, когда пьяные матросы бежали по улицам с криком «Полундра, наших бьют», сокрушая все на своем пути. Они как дикие звери бросались на матросов с других кораблей, ломали друг другу ребра, нередко и черепные коробки. Даже милиция не всегда рисковала вмешиваться в эти драки, настолько они бывали грозными.
Вы, верно, слышали, что до революции даже во времена нэпа Одессу звали мамой. В это слово вкладывался определенный смысл, — там было раздолье для любителей легкой жизни.
До революции у нас орудовали крупнейшие дельцы со всего земного шара, среди них особенно много греков, турок, обрусевших итальянцев, но, конечно, и своих русских, евреев и армян. Некоторые, захватив ценности, уехали с интервентами, другие остались, затаились, а во время нэпа опять всплыли на поверхность. Дельцы проводили целые дни за мраморными столиками, у Фалькони или в других кофейнях, пили черный кофе, играли в карты, домино, судачили о мировых проблемах и играючи заключали сделки. Продавали и покупали большие партии кофе, какао, шелк, трикотаж, меха, лес. Спекулировали иностранной валютой, торговали золотом, драгоценными камнями, иногда и живым товаром. Дельцы за один день сколачивали целые состояния, разорялись и кончали жизнь самоубийством. Промышляли знаменитые аферисты, медвежатники — взломщики стальных сейфов, налетчики и фальшивомонетчики.
Забыл вам сказать, что я ровесник века, и когда мне исполнилось восемь лет, отец отдал меня учиться в гимназию. К наукам у меня были незаурядные способности, и если бы не воздух нашего города, пропитанный запахом наживы, то весьма возможно, что жизнь моя сложилась бы иначе. Скажите, пожалуйста, зачем мне нужно было уезжать после окончания гимназии в Петербург или Париж и поступать там в университет, когда людей ценили не за знания, а за капитал?
Первая мировая война окончательно расшатала и без того не очень твердые устои общества. Честь, мораль, нормы поведения, не говоря уже о гуманности и милосердии, были забыты начисто.
Мой отец, получив подряд на поставку хлеба для армии, за короткое время очень разбогател и ворочал миллионами. Он купил новый трехэтажный каменный дом в центре города, а дача у него была в Аркадии, у самого моря. На одного члена нашей семьи приходилось теперь чуть ли не три человека прислуги. Я, мальчишка, стал ездить по городу только в фаэтоне, запряженном парой лошадей. А крейсеры «Гебен» и «Бреслау», переданные Германией Турции, обстреливали Одессу и побережье Крыма. Везде и всюду — дома, на улице, даже среди друзей — я только и слышал о деньгах и уверился в их всемогуществе. Мои помыслы были заняты с самого раннего возраста одним: накопить как можно больше денег, разбогатеть любой ценой.
Мой отец, получив подряд на поставку хлеба для армии, за короткое время очень разбогател и ворочал миллионами. Он купил новый трехэтажный каменный дом в центре города, а дача у него была в Аркадии, у самого моря. На одного члена нашей семьи приходилось теперь чуть ли не три человека прислуги. Я, мальчишка, стал ездить по городу только в фаэтоне, запряженном парой лошадей. А крейсеры «Гебен» и «Бреслау», переданные Германией Турции, обстреливали Одессу и побережье Крыма. Везде и всюду — дома, на улице, даже среди друзей — я только и слышал о деньгах и уверился в их всемогуществе. Мои помыслы были заняты с самого раннего возраста одним: накопить как можно больше денег, разбогатеть любой ценой.
Дом наш всегда был полон дельцов и спекулянтов всех мастей и масштабов, они приходили к нам и вместе с моим отцом намечали планы очередной операции на черном рынке. Наблюдательный паренек, я изучал их повадки, манеру держаться и разговаривать и мечтал о том дне, когда последую их примеру и сам начну делать деньги. Отец решительно отказывался дать мне возможность заняться делом и повторял одно и то же: «Не торопись, успеешь, учись хорошо, придет время, я сделаю тебя своим компаньоном».
Мечтам моего отца не суждено было сбыться, я не только не стал его компаньоном, но и не унаследовал ни одного гроша из его капиталов. Помешала революция. Во времена военного коммунизма мне пришлось изворачиваться, зарабатывать деньги и кормить своих престарелых родителей. Конечно, у отца были деньги в швейцарских и английских банках, но что от них толку. Отец не сумел вовремя уехать и застрял в большевистском царстве, капиталы его лежали без всякой пользы.
Нельзя сказать, что я был совсем новичком на черном рынке, нет, мои первые опыты (тайком от отца) относились ко времени оккупации Одессы войсками Антанты.
Прислушиваясь к разговорам отца с дельцами, я всегда был в курсе стоимости золота и разной валюты. Отец время от времени играл на черной бирже на понижение и зарабатывал на этом сотни тысяч.
Однажды, подслушав поручение отца своим агентам сыграть опять на понижение, выбросить на черную биржу определенное количество валюты и закупить к вечеру, если цены к этому времени будут подходящие, главным образом американские доллары, английские фунты и турецкие лиры, я побежал к матери и попросил у нее взаймы сто тысяч рублей. У меня тоже было тысяч шестьдесят (по тем временам не такие уж большие деньги), и с таким капиталом я пустился в дело.
Распихав новенькие, хрустящие банкноты по карманам, к семи часам вечера пошел на Дерибасовскую, где обычно орудовали валютчики, понаблюдал, по какой цене покупается и продается интересующая меня валюта. Не прошло и получаса, как я все усвоил и приступил к операции. Я подходил к валютчикам и шепотом говорил: «Покупаю доллары, фунты и турецкие лиры». Мелкие дельцы, боясь еще больше потерять на понижении, охотно спускали пошатнувшуюся в цене валюту, а я ее покупал, пока хватало у меня денег. Наутро, как и нужно было ожидать, цены опять поднялись, и, продав часть долларов, я вернул матери долг.
Первая моя операция на бирже была больше чем удачной: за один день — что день, за несколько часов! — я заработал около тридцати тысяч рублей, что равнялось двадцати процентам основного капитала. В уме я уже прикидывал, сколько мне понадобится времени, чтобы сколотить солидный капитал и открыть свое собственное дело.
Услышав протяжный свисток, Шагов насторожился.
— Нам, кажется, пора расстаться, — сказал он. — Продолжим нашу беседу в другой раз.
Юлий Борисович поднялся и поспешил в барак, чтобы быть на месте во время поверки.
Понемногу он привыкал к новой жизни. Днем работал в мастерских, по вечерам читал или играл в шахматы. А когда Шагов бывал свободен, шел к нему в клуб. С питанием тоже более или менее наладилось: он покупал в лагерном ларьке положенное количество продуктов, изредка получал посылки от старухи, которую вселил к себе в комнату, но главным источником его сытости был Шагов. Мало того, что он щедро угощал Юлия Борисовича, он снабжал его кое-какими продуктами: чаем, сахаром, сгущенным молоком, белыми сухарями, изредка даже колбасой. Казалось, все складывалось для Никонова сносно. Лагерники относились к нему терпимо, — по крайней мере не обкрадывали, не ругали на каждом шагу площадными словами. У лагерного начальства он тоже был на хорошем счету и не терял надежды освободиться досрочно. Единственное, к чему он никак не мог привыкнуть, была жизнь в бараке — в большом, длинном помещении с низким потолком, в котором стояли в ряд восемьдесят железных коек. Летом там бывало жарко, душно, хотя все окна открывались настежь. Зимой же воздух, насыщенный запахом грязных тел, пота, влажных портянок, вызывал тошноту. Но самым страшным бичом для Юлия Борисовича был храп, — из-за него по ночам он не мог сомкнуть глаз, всю ночь ворочался с боку на бок, затыкал уши ватой, но ничего не помогало. Только на рассвете он, усталый и измученный, забывался коротким сном, но тут наступало время подъема.
Даже днем этот храп звенел в ушах, сверлил мозг, и Юлий Борисович мечтал избавиться от барака. Спал ведь Шагов у себя в клубе, почему же ему, руководителю механических мастерских, не пользоваться такой привилегией? Чем он хуже других?
Заглянув дня через три к Аркадию Семеновичу «на огонек», Юлий Борисович спросил Шагова:
— Как вам удалось, Аркадий Семенович, переселиться из барака? Я совсем не сплю по ночам и просто не знаю, что делать? Готов спать на голой земле, лишь бы не дышать спертым воздухом «спальни», не слышать страшного храпа!
— Покинуть барак считается серьезным нарушением лагерного режима, — сказал Шагов. — Мне с превеликим трудом удалось завоевать право спать здесь, в клубе…
— Значит, ничего не получится?
— Боюсь, что нет. Попытайтесь поговорить с начальником лагеря, он, кажется, относится к вам неплохо.
— Вряд ли он поможет. — Лицо Юлия Борисовича выражало одновременно печаль и скорбь. — Видимо, я не дождусь свободы, умру от бессонницы, — добавил он.
— Не отчаивайтесь, дорогой друг! Вы молоды, здоровье у вас крепкое. У вас все впереди!
— Впереди я тоже не вижу ничего хорошего… В наших условиях человек, имеющий судимость, подобен члену касты неприкасаемых в Индии — перед ним закрыты все пути-дороги.
— Я не совсем понимаю вас, — Шагов пожал плечами. — Вы что, мечтаете карьеру сделать, собираетесь в недалеком будущем стать министром?
— Нет, но все же… — замялся Юлий Борисович.
— Все эти высокие должности, положение в обществе и прочее — ерунда, суета сует. Делайте деньги, большие деньги, и тогда вы будете иметь все!.. Одеваться у лучших портных, пить дорогие вина, квартиру обставите стильной мебелью, и красивые женщины будут вам доступны. Спрашивается, чего же еще нужно живому человеку? Надеюсь, вы не верите в потустороннюю жизнь?
— Только этого не хватало!
— Вот и надо позаботиться о хорошей жизни на этом свете, памятуя, что маленький человек имеет ряд существенных преимуществ, о которых не знают непосвященные. Прежде всего, его не преследует постоянный страх, что он лишится положения и власти. Он пренебрегает общепринятыми правилами и условностями, — человек он маленький, незаметный, что с него взять? Он не утруждает себя размышлениями о высоких материях, не думает о судьбах человеческих и ни за что не отвечает. Имейте в виду, что посланники и министры страдают, как правило, геморроем и несварением желудка!
— Стало быть, дело за небольшим: уметь, как вы говорите, делать деньги… Но вот беда — этого хотят многие, очень многие. Хотят, но не умеют!
— Вот мы и подошли, дорогой, к основному пункту нашей беседы. Когда приблизится время вашего освобождения, я дам вам несколько советов, причем совершенно безвозмездно! А еще, быть может, укажу на людей, которые помогут вам в начале вашей деятельности на новом поприще.
— А через некоторое время придется снова вернуться сюда, чтобы дышать тошнотворным воздухом казармы… — без особого энтузиазма заметил Юлий Борисович.
— Дорогой, от случайностей никто в жизни не гарантирован. Как говорится, от тюрьмы и от сумы не уйдешь… Но смею вас заверить, что новое занятие, которое я порекомендую, менее опасно, чем, скажем, подледная рыбная ловля… Вы любите рыбачить?
— Нет.
— Напрасно. Рыбная ловля успокаивает нервы. Это удивительно приятное занятие, дорогой, особенно для людей пожилого и среднего возраста, вроде нас с вами… Представьте себе: сидишь на зорьке у реки, под тенью ветвистого дерева, закидываешь удочку в воду, а сам предаешься сладостным мечтам, строишь воздушные замки, сочиняешь сказки. Кругом ни души, тишина! В эти часы ты властелин мира, всемогущ… — По блаженному выражению лица Аркадия Семеновича не трудно было догадаться, что он вспомнил о чем-то очень приятном. — На чем мы остановились? — спросил он и тут же вспомнил: — Да… Так вот, к сожалению, жизнь таит множество опасностей… Даже переход через улицу не лишен известного риска. Но на то человек и наделен разумом, чтобы быть осторожным, беречь себя от возможных случайностей. К этому следует еще добавить, что опасности уменьшаются во много раз опять-таки при помощи денег…