— Нѣтъ, папа, старое. Развѣ вы не помните, его?
— То-то, какъ будто припоминаю.
— Немудрено: вѣдь вы сами его покупали.
— Да, точно, кажется, что самъ покупалъ… Такъ мнѣ и подумалось сейчасъ, — сказалъ херувимчикъ, встряхнувшись, должно быть, для освѣженія своихъ умственныхъ способностей.
— И неужели, папа, вы стали такъ непостоянны, что вамъ уже не нравится вашъ собственный вкусъ?
— Дѣло не въ томъ, дорогая, а только я сказалъ бы… (онъ проглотилъ кусочекъ хлѣба съ такимъ усиліемъ, словно тотъ застрялъ у него въ горлѣ) сказалъ бы, что оно, пожалуй, недостаточно великолѣпно при существующихъ обстоятельствахъ.
— Такъ, значитъ, папа, — заговорила ласково Белла, пересаживаясь поближе къ нему съ того мѣста противъ него, на которомъ она сидѣла, — вы, значитъ, частенько балуетесь здѣсь чайкомъ на свободѣ? Что, я не помѣшаю вашему чаепитію, если вотъ такъ обниму васъ за шею?
— Да, моя милая, и нѣтъ, моя милая. Да на первый вопросъ и, разумѣется, нѣтъ на второй… что касается моего чайку на свободѣ, такъ видишь ли ты, моя душечка, отъ работы иной разъ устанешь немножко за цѣлый-то день, а если ничего нѣтъ въ серединкѣ между дневной работой и твоей матерью, мой другъ, знаешь, и отъ нея подчасъ устаешь.
— Я знаю, папа.
— Такъ-то милочка. Ну вотъ я иногда и завожу себѣ чаекъ здѣсь, у окошка. Попиваю себѣ мирно, смотрю на улицу, это успокаиваетъ въ промежуткѣ между рабочимъ днемъ и домашнимъ…
— Блаженствомъ, — подсказала Белла печально.
— И домашнимъ блаженствомъ, — повторилъ ея отецъ, очень довольный подсказаннымъ словомъ.
Белла поцѣловала его.
— Бѣдный милый папа! И въ этой-то грязной тюрьмѣ вы проводите всѣ часы вашей жизни, когда вы не дома?
— Когда не дома или не на пути сюда, мой другъ. Да… Видишь ты вонъ ту конторку въ углу?
— Въ самомъ темномъ углу, въ самомъ дальнемъ и отъ оконъ, и отъ камина? Вотъ ту, самую противную изъ всѣхъ?
— Неужели она и вправду такъ не нравится тебѣ, моя дорогая? — спросилъ херувимчикъ, разсматривая конторку глазами художника, съ склоненною на-бокъ головой. — Это моя. Ее прозвали «Ромтиной насѣстью».
— Чьей насѣстью?
— Ромтиной. Конторка, видишь ли, немножко высока, о двухъ ступенькахъ, потому-то и «насѣсть». Ромти — это меня такъ величаютъ.
— Какъ они смѣютъ! — воскликнула Белла.
— Они шутятъ, милая, шутятъ! Всѣ они здѣсь помоложе меня, ну вотъ и шутятъ. Что жъ тутъ такого? Они могли вѣдь прозвать меня кубышкой, карапузикомъ и мало ли еще какой скверной кличкой, которая мнѣ была бы и вправду непріятна. А Ромти. Что такое? Ну, Ромти, такъ Ромти. Господи Боже, отчего жъ бы и нѣтъ?
Нанести тяжелый ударъ этому доброму существу, служившему для нея, при всѣхъ ея капризахъ, предметомъ нѣжности, любви и восхищенія съ самаго ранняго ея дѣтства, было для Беллы самой трудной задачей въ этотъ трудный день ея жизни; «эхъ, лучше бы я сразу сказала ему», думала она. «Лучше было сказать въ ту минуту, когда у него мелькнуло подозрѣніе. А теперь онъ опять счастливъ, такъ жалко его огорчать».
Онъ снова принялся за свой хлѣбъ и за молоко въ наипріятнѣйшемъ расположеніи духа. Продолжая обнимать его рукой за шею, она тихонько прижала его къ себѣ и, ероша въ то же время ему волосы съ неудержимой потребностью шалить съ нимъ, — потребностью, основанной на привычкѣ всей жизни, — уже открыла было рогь, чтобъ сказать: «Папа, дорогой мой, не огорчайся, я должна сообщить тебѣ одну непріятную вещь», вдругъ онъ остановилъ ее самымъ неожиданнымъ образомъ.
— Богъ ты мой! — вскрикнулъ онъ, снова разбудивъ всѣ эхо Минсингъ-Лэна. — Какъ странно!
— Что такое, папа?
— Вонъ идетъ мистеръ Роксмитъ.
— Нѣтъ, нѣтъ, папа! О нѣтъ! — закричала Белла въ страшномъ волненіи. — Не можетъ быть!
— Да вотъ онъ! посмотри!
И въ самомъ дѣлѣ, мистеръ Роксмитъ не только прошелъ мимо окна, но и вошелъ въ контору, и не только вошелъ въ контору, но, увидѣвъ себя наединѣ съ Беллой и ея отцомъ, бросился къ Беллѣ и схватилъ ее въ объятія, твердя съ восторгомъ: «Милая, миля дѣвочка!» И не только это (чего и такъ было достаточно, чтобъ удивить), но еще то, что Бела, въ первую минуту потупивъ головку, подняла ее и положила къ нему на грудь, какъ будто это было излюбленное и привычное мѣсто успокоенія для ея головы.
— Я зналъ, что ты пойдешь къ нему, и пошелъ за тобой, — сказалъ Роксмитъ. — Любовь моя! Моя жизнь… Теперь ты моя!
И Белла отвѣтила:
— Твоя, если ты находишь, что и стою любви.
Послѣ этого она совершенно потонула въ его объятіяхъ — потому ли, что очень ужъ крѣпки были объятія, потому ли, что они встрѣтили такъ мало сопротивленія съ ея стороны.
Херувимчикъ, чьи волосы при такомъ поразительномъ зрѣлищѣ взъерошились бы сами собой, если ихъ раньше не взъерошила Белла, отшатнулся назадъ въ оконную нишу, гдѣ онъ сидѣлъ передъ тѣмъ, и смотрѣлъ на парочку, выпучивъ глаза.
— Ахъ, мы совсѣмъ забыли про бѣднаго папа! — сказала Белла. — Я еще ничего не сказала папа! Разскажемъ папа.
И съ этимъ оба повернулись къ нему.
— Я попросилъ бы тебя прежде, моя дорогая, немножко вспрыснуть меня молокомъ, а то я чувствую, что сейчасъ въ обморокъ упаду, — пролепеталъ херувимчикъ.
И въ самомъ дѣлѣ, добродушный маленькій человѣчекъ еле стоялъ на ногахъ, и чувства его, судя по всему, быстро испарялись, подымаясь вверхъ отъ колѣнъ. Белла вспрыснула его не молокомъ, а живой водой своихъ поцѣлуевъ, но зато дала ему выпить молока, и мало-по-малу онъ ожилъ подъ ея ласкающей, заботливой рукой.
— Мы вамъ разскажемъ понемножку, милый папа, — сказала Белла.
— Другъ мой, — произнесъ херувимчикъ, глядя то на одну, то на другого, — другъ мой! Вы мнѣ такъ много сказали съ… съ мѣста въ карьеръ, если смѣю такъ выразиться, что, мнѣ кажется, я буду въ силахъ теперь выслушать даже все сразу.
— Мистеръ Вильферъ! — заговорилъ возбужденно-радостно Джонъ Роксмитъ. — Белла беретъ меня, хотя у меня нѣтъ состоянія, нѣтъ даже заработка пока, — ничего, кромѣ надежды на будущее… Белла меня беретъ!
— Признаться, мой милѣйшій, я и то ужъ начиналъ догадываться, что Белла васъ беретъ, судя по тому, чему я былъ свидѣтелемъ пять минутъ тому назадъ, — проговорилъ слабымъ голосомъ херувимчикъ.
— Папа, вы не знаете, какъ я его обижала! — сказала Белла.
— Сэръ, вы не знаете, какое у нея сердце! — сказалъ Роксмитъ.
— Папа, вы не знаете, какая я была мерзкая тварь, когда онъ спасъ меня отъ себя самой! — сказала Белла.
— Сэръ, вы не знаете, какую жертву она для меня принесла! — сказалъ Роксмитъ.
— Дорогая моя Белла! — началъ патетически херувимчикъ. — И вы, дорогой мой Джонъ Роксмитъ, если вы позволите мнѣ такъ васъ называть…
— Да, да, папа, конечно! — подхватила Белла. — Я позволю, а моя воля для него законъ. Вѣдь правда, милый… Джонъ Роксмитъ?
Во всей ея манерѣ, когда теперь она впервые назвала его по имени, былъ такой нѣжный, застѣнчивый призывъ и столько любви и гордаго довѣрія, что со стороны Джона Роксмита было вполнѣ извинительно сдѣлать то, что онъ сдѣлалъ. А сдѣлалъ онъ то, что она опять уничтожилась, тѣмъ способомъ, какой былъ описанъ выше.
— Мнѣ кажется, мои милые, — замѣтилъ херувимчикъ, — что если бъ вы нашли возможнымъ сѣсть со мной рядомъ, одинъ съ одного, другой съ другого боку, то мы могли бы обсудить дѣло обстоятельнѣе и толковѣе… Джонъ Роксмитъ, помнится, сказалъ сейчасъ, что въ настоящее время у него нѣтъ заработка.
— Никакого, — подтвердилъ Роксмитъ.
— Никакого, папа, — подтвердила и Белла.
— Изъ чего я заключаю, — продолжалъ херувимчикъ, — что онъ разстался съ мистеромъ Боффиномъ.
— Да, папа. А потому…
— Постой минутку, мой дружокъ. Къ тому-то я и веду… Итакъ, онъ разстался съ мистеромъ Боффиномъ, потому что мистеръ Боффинъ дурно обращался съ нимъ.
— Онъ съ нимъ позорно обращался, папа! — воскликнула Белла съ пылающимъ лицомъ.
— Чего, — продолжалъ херувимчикъ, приглашая слушателей къ терпѣнію движеніемъ руки, — чего не могла одобрить нѣкоторая корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни… Правильно ли я веду аргументацію?
— Не могла одобрить, милый мой папа, — сказала Белла, смѣясь сквозь слезы и цѣлуя его.
— Вслѣдствіе чего, — продолжалъ херувимчикъ, — нѣкоторая корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни и уже говорившая мнѣ раньше, что богатство портитъ мистера Боффина, почувствовала, что она не въ правѣ ни за какую цѣну и никому на свѣтѣ продавать свое пониманіе того, что хорошо и что дурно, что истинно и что ложно, что справедливо и что несправедливо… Правильно я веду свою рѣчь?
Белла еще разъ поцѣловала его, попрежнему смѣясь сквозь слезы.
— И потому… и потому, — продолжалъ онъ радостнымъ голосомъ, между тѣмъ, какъ ручка Беллы тихонько прокрадывалась съ его жилета на его шею; — и потому корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни, отвергла плату, сняла съ себя великолѣпные наряды, составлявшіе часть этой платы, надѣла скромное платье, которое я ей подарилъ, и, вѣря, что я поддержу ее въ правомъ дѣлѣ, пришла прямо ко мнѣ… Къ правильному выводу я пришелъ?
— И потому… и потому, — продолжалъ онъ радостнымъ голосомъ, между тѣмъ, какъ ручка Беллы тихонько прокрадывалась съ его жилета на его шею; — и потому корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни, отвергла плату, сняла съ себя великолѣпные наряды, составлявшіе часть этой платы, надѣла скромное платье, которое я ей подарилъ, и, вѣря, что я поддержу ее въ правомъ дѣлѣ, пришла прямо ко мнѣ… Къ правильному выводу я пришелъ?
Рука Беллы обвилась вокругъ его шеи, и ея личико склонилось на эту руку.
— Корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни, хорошо поступила! — сказалъ ея отецъ. — Корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни, не напрасно полагалась на меня. Въ этомъ бѣдномъ платьицѣ корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни, гораздо мнѣ дороже, чѣмъ если бы она явилась ко мнѣ въ китайскихъ шелкахъ, кашемирскихъ шаляхъ и голкондскихъ брилліантахъ. Я горячо люблю эту молодую особу. И я говорю молодому человѣку, избраннику ея сердца, — изъ глубины моего сердца и отъ всего моего сердца говорю: — «Благословляю вашъ союзъ! Она приносить тебѣ богатое приданое, принося съ собой бѣдность, которую она выбрала ради тебя и ради святой правды!»
Голосъ храбраго человѣчка пресѣкся и, протянувъ руку Джону Роксмиту, онъ умолкъ, низко склонившись лицомъ надъ дочерью. Но ненадолго. Спустя минуту онъ поднялъ голову и весело сказалъ:
— А теперь, моя милая дѣвочка, если ты сумѣешь занять Джона Роксмита двѣ-три минутки, я сбѣгаю черезъ дорогу, принесу для него хлѣба и молока, и мы попьемъ чайку всѣ вмѣстѣ.
Это смахивало (какъ весело замѣтила Белла) на сказку про трехъ сильфовъ, приготовившихъ себѣ ужинъ въ своемъ домикѣ въ лѣсу, но только безъ грознаго окрика: «Кто выпилъ мое молоко?» Это былъ такой веселый, такой восхитительный пиръ, что ни Белла, ни Джонъ Роксмитъ, ни даже самъ Р. Вильферъ не могли запомнить такого за всю свою жизнь. Несуразная странность всей обстановки, вплоть до двухъ мѣдныхъ шишекъ на несгораемомъ шкапу Чиксея, Вениринга и Стобльза, таращившихся на нихъ изъ угла, точно глаза злого дракона, дѣлала его только еще восхитительнѣе.
— Ну кто бы подумалъ, что здѣсь, — говорилъ херувимчикъ, съ невыразимымъ удовольствіемъ озираясь кругомъ, — что здѣсь можетъ сладиться дѣльце романическаго свойства, а? Кто бы подумалъ что я когда-нибудь увижу мою Беллу въ объятіяхъ ея будущаго мужа здѣсь?
И лишь спустя довольно много времени послѣ того, какъ безъ остатка исчезли всѣ три хлѣбца и все молоко, и какъ первыя тѣни, предвѣстники наступающей ночи, поползли по Минсингъ-Лэну, онъ почувствовалъ нѣкоторое безпокойство и, наконецъ, скромно откашлявшись, сказалъ Беллѣ:
— Кха, гмъ!.. А ты подумала о твоей матери, душечка?
— Да, папа.
— А о сестрѣ твоей Лавви, къ примѣру сказать?
— Какъ же, папа. Мнѣ кажется, намъ дома лучше не вдаваться въ подробности. Мнѣ кажется, вполнѣ достаточно будетъ сказать, что я поссорилась съ мистеромъ Боффиномъ и ушла отъ нихъ совсѣмъ.
— Такъ какъ Джонъ Роксмитъ знакомъ съ твоей матерью, мой другъ, — продолжалъ херувимчикъ послѣ небольшого колебанія, — то, я думаю, я могу, не стѣсняясь, сказать тебѣ при немъ, что ты, пожалуй, найдешь свою мама немножко утомительной.
— Немножко?! О, терпѣливый папа! — сказала Белла съ гармоничнымъ смѣхомъ, — особенно гармоничнымъ потому, что въ немъ звучала любовь.
— Ну хорошо: мы здѣсь свои люди, и потому мы скажемъ просто утомительной, не опредѣляя точнѣе, — храбро допустилъ херувимчикъ. — Да и у сестры твоей характеръ утомительный, мой другъ.
— Ничего, пусть!
— И ты должна приготовиться, моя драгоцѣнная, — продолжалъ онъ какъ-то особенно мягко, — приготовиться къ тому, что дома у насъ бѣдно и скудно, или по крайней мѣрѣ не такъ комфортабельно, какъ въ домѣ мистера Боффина.
— Мнѣ это все равно, папа. Я могу вынести и не такія лишенія… ради Джона.
Заключительныя слова были сказаны очень тихо и очень застѣнчиво, но все-таки Джонъ ихъ услышалъ и доказалъ это тѣмъ, что предложилъ Беллѣ свое посильное содѣйствіе въ одномъ изъ ея таинственныхъ исчезновеній.
— Вотъ что, друзья мои! — объявилъ херувимчикъ безъ малѣйшаго оттѣнка неодобренія. — Когда ты, душенька, освободишься изъ своего заточенія и снова вынырнешь на поверхность, то намъ, я думаю, пора будетъ запирать контору и отправляться.
Если контора Чиксей, Вемирінвъ и Стобльзъ когда-нибудь запиралась тремя болѣе счастливыми людьми (не принимая въ разсчетъ радости, съ какою почти всякій запираетъ контору), то это были, вѣроятно, сверхъестественно счастливые люди. Но прежде, чѣмъ уйти, Белла вскарабкалась еще на Ромтину насѣсть и, со словами: «Папа, покажите мнѣ, что вы тутъ дѣлаете весь день. Все пишете? Вотъ такъ?», положила круглую щечку на свою полненькую лѣвую ручку и принялась водить перомъ по бумагѣ самымъ недѣловитымъ образомъ, ибо очень скоро перестала видѣть перо изъ-за волны кудрей, упавшей ей на лобъ. Нелѣпо было писать въ такой позѣ, но Джону Роксмиту, это, кажется, нравилось.
Затѣмъ три сильфа замели за собой всѣ слѣды своего пиршества и отправились изъ Минсингъ-Лэна въ Галловей. И если два изъ трехъ сильфовъ не желали, чтобъ дорога была вдвое длиннѣе, то, значитъ, третій сильфъ сильно ошибался. Этотъ скромный духъ даже считалъ себя настолько лишнимъ въ ихъ общей прогулкѣ, доставлявшей такое живое удовольствіе двумъ остальнымъ, что сказалъ, какъ будто оправдываясь: «Знаете, мои милые, я лучше перейду на ту сторону, какъ будто я иду самъ по себѣ». Такъ онъ и сдѣлалъ, какъ истый херувимчикъ, усыпая путь свой улыбками за неимѣніемъ розъ.
Было безъ малаго десять, когда они остановились въ виду замка Вильферъ. И тутъ-то, пользуясь тѣмъ, что мѣсто было глухое и безлюдное, Белла снова предприняла рядъ исчезновеній, грозившихъ затянуться на всю ночь.
— Послушайте, Джонъ, если бы вы мнѣ уступили молодую особу, приходящуюся мнѣ немножко сродни, то я, пожалуй, повелъ бы ее въ домъ, — намекнулъ наконецъ херувимчикъ.
— Уступить ее я не могу; могу только одолжить вамъ на время, — отвѣчалъ Джонъ. — Дорогая моя!
Это магическое слово заставило Беллу исчезнуть еще разъ.
— Ну, папочка, — сказала она, когда снова сдѣлалась видимой, — давайте мнѣ руку и побѣжимъ домой. Дѣлать, такъ дѣлать!.. Ну! Разъ… два…
— Дорогая моя, — пролепеталъ, запинаясь, немножко оробѣвшій херувимчикъ, — я только хотѣлъ предупредить тебя, что если твоя мать…
— Э, нѣтъ, не мямлить, сэръ! Я вижу, вы хотите выиграть время… Видите вотъ это? — И она выставила впередъ свою правую ножку. — Это черта: отсюда намъ начинать… Ну! Разъ, два-а… Три! Бѣгомъ!
Она побѣжала, увлекая его за собой и не остановилась и ему не дала остановиться, пока не дернула за звонокъ.
— Ну, папочка, — сказала она, взявъ его за оба уха и приближая его лицо, точно кувшинъ, къ своимъ розовымъ губкамъ, — ну, папочка, попались! Теперь уже не уйти!
Миссъ Лавви вышла отворить калитку, эскортируемая всегдашнимъ другомъ дома и вѣрнымъ своимъ кавалеромъ, мистеромъ Джорджемъ Сампсономъ.
— Кто это? Неужели Белла? — вскрикнула она и попятилась, увидѣвъ сестру, а потомъ закричала во все горло: — Мама! Белла пришла.
Это вызвало во дворъ мистрисъ Вильферъ. Стоя на порогѣ портала, она приняла ихъ съ замогильной торжественностью и со всѣмъ подобающимъ церемоніаломъ.
— Привѣтствую дочь мою, хоть и нежданную! — сказала она, подставляя Беллѣ свою щеку, точно аспидную доску, на какихъ записываются посѣтители. — И тебя рада видѣть, Р. Вильферь, хоть ты и опоздалъ… Эй, слышитъ меня отсюда лакей мистрисъ Боффинъ?
Этотъ, произнесенный глухимъ басомъ, запросъ былъ обращенъ въ темноту ночи по адресу челядинца, отъ котораго ожидался отвѣть.
— Тамъ нѣтъ никакого лакея, мама, — сказала Белла.
— Нѣтъ лакея?! — величественно переспросила мистрисъ Вильферь.
— Нѣтъ, мама.
Величавый трепетъ пробѣжалъ по плечамъ и по перчаткамъ этой достойной леди, что равнялось слову: «Загадка!» съ ея стороны. Послѣ этого она прослѣдовала во главѣ всей процессіи въ семейную гостиную и тамъ произнесла:
— Если только Р. Вильферъ (онъ вздрогнулъ при столь торжественномъ обращеніи къ нему)… если только Р. Вильферъ, по дорогѣ домой, не позаботился о какомъ-нибудь добавленіи къ нашей скромной трапезѣ, то она не понравится Беллѣ. Холодная баранья лопатка съ зеленымъ салатомъ едва ли можетъ соперничать съ роскошнымъ столомъ мистера Боффина.
— Пожалуйста, не говорите этого, милая мама, — сказала Белла. — Я совершенно равнодушна къ столу мистера Боффина.
Но тутъ миссъ Лавинія, все время пристально смотрѣвшая на шляпку сестры, вдругъ вскрикнула:
— Белла! что это значитъ?
— Да, Лавви, я знаю.
Неукротимая перевела глаза на платье Беллы, нагнулась посмотрѣть поближе и снова вскрикнула: