Сью Таунсенд Дневники Адриана Моула
Таунсенд Сью Дневники Адриана Моула
Сью Таунсенд
Дневники Адриана Моула
ОТ ПЕРЕВОДЧИКА
Изданная по-английски, эта книга разошлась в пяти миллионах экземпляров. Затем была переведена на шестнадцать языков ("в том числе даже на русский", – с усердием отметила публикацию отрывка из нее в журнале "Иностранная литература" лондонская "Тайме"). Книга инсценирована, и пьеса с огромным успехом прошла в Англии и США. Книга экранизирована (выпущен многосерийный фильм Би-би-си). Книгу читают по радио, она не выходит из списков бестселлеров. И это на огромном книжном рынке.
Почему книга пользуется таким успехом, почему ее героя – английского подростка, мнящего себя интеллектуалом и талантливым поэтом, сравнивают с героями Диккенса, и почему он уже вошел в жизнь и быт англосаксонского, да и не только англосаксонского мира, читатель догадается сам. Но кто эта, доселе нам неизвестная писательница?
В точности наблюдений, в доскональном знании предмета нет ничего удивительного. Герой Сьюзен Таунсенд выходец из той же среды, что и она сама. Ее родители были автобусными кондукторами. В 18 лет вышла замуж за рабочего-металлиста. Трое детей и трудная жизнь. Рано утром муж уезжал на велосипеде в шум и грохот цеха, поздно вечером возвращался в шум и грохот дома. Сью Таунсенд писала в свое время, что понимает, почему первый муж оставил ее: "Когда мы поженились, ему было 19. Работал он тяжко и много, получал за свой труд гроши. После платы за квартиру, отопление и еду не оставалось нечего. Просто ни пенни". Что помогало держаться на плаву одинокой многодетной матери, не имеющей ни профессии, ни образования? (Школу оставила в 15 лет.) Сила воли и любовь к чтению, с детства привитая родителями. Как потом вспоминала сама Сьюзен Таунсенд, еще в пятнадцатилетнем возрасте она много читала о русской революции ИI книги о революции родили в ней уверенность: да, грандиозные перемены в существующем положении вещей осуществимы II трудолюбие. Неудивительно, что два года назад сорокалетняя женщина, мать четверых детей, хозяйка дома и – к этому всему автор завоевавших признание массового читателя книг "доработалась" до инфаркта.
Выпустив первые две части книги, Сьюзен Таунсенд поклялась себе сделать перерыв и вернуться к Адриану Моулу в 1992 году, когда тот подрастет. Не тут-то было. Читательский спрос на ее героя можно представить хотя бы по этой фразе из письма одного из них: "Не напишете третью часть – напишу за вас сам, а там хоть в тюрьму сажайте, все равно сяду довольным".
Вы, наверное, поймете его, прочитав книгу.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
ТАЙНЫЙ ДНЕВНИК АДРИАНА МОУЛА, ТРИНАДЦАТИ ЛЕТ И ДЕВЯТИ МЕСЯЦЕВ ОТ РОДУ
Вторник, 1 января.
Выходной день в Англии, Ирландии, Шотландии и Уэльсе.
Я твердо решил в Новом году:
Переводить слепых через дорогу.
Вешать брюки на место.
Вкладывать диски обратно в чехлы.
Ласково обращаться с собакой.
Быть добрым к бедным и невежественным.
Не выдавливать больше прыщи.
Не начинать курить.
Наслушавшись вчера отвратительных звуков из гостиной, я также поклялся не прикасаться к алкоголю.
На вчерашней вечеринке папа напоил пса шерри-бренди. Прознай об этом Королевское общество защиты животных от жестокого обращения, тут бы папаша и спекся. С рождества уже восемь дней, а мама так и не надела ни разу зеленый с люрексом фартук, который я ей подарил. В следующий раз подарю ей ванные принадлежности.
Везет мне как утопленнику! Первый день нового года, а на подбородке вылез прыщ!
Пятница, 2 января.
Выходной день в Шотландии. Полнолуние.
Чувствую себя ужасно. Все из-за того, что в два часа ночи маме вздумалось взобраться наверх и запеть во весь голос. Ну и повезло же мне с мамочкой! Родители, похоже, скоро совсем сопьются. Этак через год-другой и я в приют угожу.
Пес отомстил папе за шерри-бренди. Подпрыгнул, сшиб со стола модель парусника, которую тот смастерил, и, запутавшись лапами в оснастке, так и выкатился в сад. А папа заталдычил как попугай: "Три месяца работы псу под хвост". Прыщ на подбородке все дуется и дуется. Мамина вина – она и понятия не имеет о витаминах.
Суббота, 3 января.
Я с ума сойду от недосыпания! Отец выставил пса за дверь, и тот лаял под окном всю ночь. Везет же мне как утопленнику! Отец неприлично его обругал. Надо бы папе полегче на поворотах, а то упекут еще за нецензурные выражения.
Прыщ мой, похоже, нарывает. Вот ведь невезуха: на самом видном месте. Я сказал маме, что весь день не получал витамина С. Она ответила: "Пойди купи апельсин". Всегда она так.
А фартук с люрексом даже и не надела.
Ей-богу, скорей бы в школу.
Воскресенье, 4 января.
Второе воскресенье после рождества.
Папа подцепил грипп. И неудивительно – при нашем-то питании. Мама пошла под дождем покупать ему витаминный напиток, но я ей правильно сказал: раньше надо было думать, мамочка. Чудо еще, что у нас цинги нет! Мама уверяет, на подбородке у меня ничего не видно. Это в ней заговорила совесть из-за того, как она меня отвратно кормит.
Мама забыла запереть калитку, и пес сбежал. Я сломал звукосниматель стереопроигрывателя. Никто пока не заметил. Если повезет, папа сляжет надолго, а кроме меня и папы, пластинки никто не крутит. Фартук мама так и не носит.
Понедельник, 5 января.
Пес все не возвращается. Без него – тишина и покой. Мама позвонила в полицию, дала приметы. В ее описании пес выглядит куда хуже, чем на самом деле: Запущенный, нечесаный, глаз не видно и т. п. По-моему, полиция должна заниматься более серьезными вещами, поисками собак – ловить убийц, например. Я указал на это маме, но она все равно позвонила. Вот убьют ее, пока полиция ищет пса – будет знать.
Папа все нежится в постели. Тоже мне – больной, а сам курит!
Сегодня заходил Найджил. Вернулся с рождественских каникул, загорел. Наверное, скоро сляжет – в Англии-то холодно. Не следовало бы родителям таскать парня за границу.
И ни одного прыща у него нет!
Вторник, 6 января.
Крещение. Луна в начальной фазе.
Наш пес наделал дел! Попал под велосипед газового инспектора, тот свалился, все свои бумаги растерял, Потянут нас всех теперь в суд, не иначе. А полицейский сказал, что за псом нужен глаз, и спросил, давно ли он хромает. А мама ответила, что ничего он не хромает, а потом посмотрела, а у пса в передней лапе застрял игрушечный пират с папиного парусника.
Пес ужасно обрадовался, когда мама вытащила пирата, и давай наскакивать на полицейского. Грязными лапами прямо на мундир. Мама принесла кухонную тряпку, но тряпка оказалась вся в клубничном варенье, потому что я вытирал ею нож. Так что мундиру досталось еще больше. В общем, полицейский ушел. Я точно слышал, как он выругался. И, между прочим, мог бы на него и заявить. Надо посмотреть в моем новом словаре, что такое "крещение".
Среда, 7 января.
Утром прокатил на своем новом велике Найджил. Велик с флягой, со спидометром, с дистанциометром. Желтое седло и тонкие гоночные колеса. Покупать такой велик Найджилу – только добро переводить. Он же, кроме как в магазин и обратно, никуда не соберется. Мне бы такой – я б всю страну изъездил в познавательных целях.
Мой то ли прыщ, то ли нарыв раздулся до предела. Куда уж больше? Нашел в словаре слово, как нельзя лучше подходящее к папе: "симулянт". Все валяется в постели, глушит витамин С.
Пса заперли в угольный сарай.
"Крещение" – это что-то про трех волхвов. Подумаешь, дело!
Вторник, 8 января.
Теперь и мама слегла с гриппом. Это значит, что ухаживать за ними обоими придется мне. Везет как утопленнику!
Весь день напролет только и бегал по лестнице. Состряпал им сытный ужин – два крутых яйца с фасолью и консервированный манный пудинг. (Хорошо, что надел зеленый с люрексом фартук, потому что вывалил из сковородки яйца прямо на себя.) Едва сдержался, чтобы не сказать пару ласковых, когда увидел, что родители даже не прикоснулись к еде. Не настолько же они больны. Отнес их ужин псу в угольный сарай. Завтра утром приедет бабушка, так что пришлось почистить сожженные кастрюли и выгулять пса. Спать лег только в полдвенадцатого. Что ж тут удивляться, если я для своих лет не вышел ростом.
Решил врачом не становиться.
Пятница, 9 января.
Всю ночь только и знали, что кашлять. Не одна, так другой. А ведь, казалось бы, могли бы и обо мне подумать. Я-то как за день устал!
Пришла бабушка, увидела, что творится в доме, и взбеленилась. Я показал ей свою комнату, которую всегда содержу в чистоте и порядке. Бабушка дала мне пятьдесят пенсов. Я показал ей пустые бутылки в мусорной корзине, она взбеленилась еще пуще.
Бабушка выпустила пса из угольного сарая, сказала, что мама поступила жестоко, заперев его там. Пса стошнило в кухне на пол. Бабушка заперла его обратно в сарай.
Бабушка выдавила мне прыщ на подбородке. Стало еще хуже. Я рассказал ей про зеленый фартук, а она ответила, что на каждое рождество дарит маме свитер из чистого акрила, но та ни разу ни одного не надела!
Суббота, 10 января.
Утро. Теперь и пес заболел! Его все время тошнит, придется вызывать ветеринара. Папа запретил говорить ветеринару, что пса двое суток держали взаперти в угольном сарае.
Заклеил прыщ пластырем, чтобы не набраться от пса микробов.
Приехал ветеринар, забрал пса. Подозревает непроходимость, требуется срочная операция. Бабушка поругалась с мамой и отправилась домой. Нашла рождественские свитеры – в мусорном мешке, изрезанные в лоскуты. Гадко так поступать, когда люди голодают.
Пришел сосед, Люкас, проведать родителей. Те все еще не встают. Принес маме цветы и открытку с пожеланиями "скорейшего выздоровления". Мама сидела в постели. Рубашка с большим вырезом едва прикрывала грудь. Говорила с соседом похабным голосом. Папа притворился спящим.
Пришел Найджил, принес свои диски. Он увлекается "панками", но я не вижу в этом смысла – слов-то все равно не разобрать. Да и вообще чувствую, становлюсь интеллектуалом. Все от забот, должно быть.
Вечером пошел проведать пса. Ему уже сделали операцию. Ветеринар показал мне целый пластиковый пакет всякой дряни: кусок угля, елочка с рождественского пирога, игрушечные пираты с папиного парусника. Один пират размахивал саблей, которая, должна быть, причиняла псу мучительную боль. Сейчас вроде ему много лучше. Дня через два можно забирать. К сожалению.
Когда вернулся домой, папа висел на телефоне. Ругался с бабушкой из-за пустых бутылок в мусорном ведре.
Люкас разговаривал наверху с мамой. Когда он ушел, наверх поднялся папа и начал ругаться с мамой. Довел ее до слез. Папа сильно не в духе. Значив, выздоравливает. Я принес маме чашку чая, хоть и не просила. Она снова расплакалась. Некоторым ничем не угодишь!
А прыщ все не проходит.
Воскресенье, 11 января.
Первое воскресенье после крещения.
Теперь знаю точно: я – интеллектуал. Вчера слушал по телевизору Малькольма Маггериджа * и понял почти каждое слово. Все сходится как по нотам: сложности в семье, плохое питание, неприязнь к "панкам". Запишусь, пожалуй, в библиотеку, а там посмотрим, что из этого выйдет. Жаль, тут у нас больше никого нет из интеллектуалов. Люкас хоть и ходит в вельветовых брюках, а все равно – страховой агент. Вот ведь невезуха
Прежде всего: что следует за крещением?
* Малькольм Маггеридж (р. в 1903 году) – журналист, ученый, политический обозреватель, публицист. (Здесь и далее примечания переводчика).
Понедельник, 12 января.
Пес снова дома. Беспрестанно зализывает швы; есть сажусь к нему спиной.
Утром мама поднялась с постели. Решила устроить пса поуютнее, чтобы тому было где спать, пока не поправится. Приспособила ему картонный ящик из-под пачек со стиральным порошком. Папа сказал, что от порошка собака расчихается так, что разойдутся швы, и ветеринар сдерет с нас еще больше, чтобы их снова зашить. Сначала родители ругались из-за ящика, потом папу понесло насчет Люкаса. Хотя при чем тут к собачьей постели Люкас, так и осталось для меня тайной.
Вторник, 13 января.
Папа вышел на работу. Слава богу!!! И как только мама его терпит!
Утром зашел Люкас узнать, не нужно ли чем помочь маме по дому. Очень любезно с его стороны. Миссис Люкас в это время мыла у себя наружные рамы. Лестница показалась мне довольно хлипкой.
Я обратился в Би-би-си к Малькольму Маггериджу с вопросами, как быть и что делать интеллектуалу. Надеюсь, он быстро ответит, а то мне уже осточертевает вариться в собственном соку. Я написал стихотворение всего за каких-то две минуты. Даже самые знаменитые поэты так быстро не умеют. Стихотворение называется "Кран", но на самом деле оно вовсе не про кран, оно глубокое – про жизнь и всякое такое.
"Кран".Автор – Адриан Моул:
Кран течет так, что просто ужас.
Будит меня, а к утру будет лужа.
Нету в кране прокладки – сгниет наш ковер.
Снова папе гнуть спину – ведь он же не вор.
Эдак папа загнется, себя не щадя.
Пап! Поставь-ка прокладку! Не будь как дитя!
Я показал это стихотворение маме, но она лишь рассмеялась. Мама у меня не очень развитая. До сих пор не постирала спортивную форму, а завтра физра. В телефильмах мамы совсем не такие.
Среда, 14 января.
Записался в библиотеку. Взял "Уход за кожей", "Происхождение видов" и книгу одной тетки, которой мама мне давно проела плешь: "Гордость и предубеждение" какой-то Джейн Остин. Я заметил, что мой выбор книг впечатлил библиотекаршу. Тоже, должно быть, интеллектуалка вроде меня. На прыщ мой даже и не взглянула. Наверное, он уже проходит. Давно пора!
Мистер Люкас с мамой сидели на кухне, пили кофе. Накурили, хоть топор вешай. Они смеялись, но замолчали, когда я вошел.
Миссис Люкас чистила сточную канаву у своего дома напротив нас и казалась очень недовольной. Сдается мне, у Люкасов несчастливый брак. Бедный Люкас!
Никто из учителей в школе и не заметил, что я – интеллектуал. Пожалеют, когда прославлюсь. У нас в классе новенькая. На географии сидит рядом со мной. Ничего девочка. Звать Пандора, но откликается лишь на "Ящик Пандоры". Ни фига себе, а? Пожалуй, я в нее влюблюсь. Пора бы уже влюбиться: как-никак мне 13 лет и девять месяцев.
Четверг, 15 января.
У Пандоры волосы цвета патоки. Длинные, как и положено девочке. И фигурка – что надо.
Псу сняли швы. Он укусил ветеринара, но он, наверное, к этому привык (ветеринар то есть привык, а не пес).
Папа обнаружил сломанный звукосниматель. Я ему наврал, что звукосниматель сломал пес, прыгнув на проигрыватель. Папа ответил, что подождет, пока пес полностью оправится от операции, а потом как следует его вздует. Надеюсь, он не всерьез.
Когда я вернулся из школы, на кухне снова сидел
Люкас. И чего он к нам все ходит, не понимаю – мама ведь давно уже выздоровела. Миссис Люкас в темноте сажала деревья перед домом. Я немного почитал Гордость и предубеждение". Книга довольно старомодная. По-моему, этой Джейн Остин пора начать писать посовременней.
Пятница, 16 января.
Зашел мистер Люкас, предложил подвезти маму в магазин. Меня подбросили к школе. Из машины вылез с радостью – сыт по горло ихним смехом и табачным дымом. По пути встретили миссис Люкас. Она тащилась магазина с битком набитыми сумками. Мама помахал ей, но миссис Люкас нечем было махать в ответ. Сегодня была география, целый час сидел рядом с Пандорой. Она хорошеет не по дням, а по часам. Я ей сказал, что у нее глаза такого же цвета, как у моей собаки. Она спросила, какой породы собака. Я объяснил, что дворняжка.
Одолжил Пандоре голубой фломастер обвести на контурной карте Британские острова. По-моему, она замечает такие знаки внимания.
Начал сегодня "Происхождение видов", но телевизионному сериалу она и в подметки не годится. Зато уход за кожей" написан клевейше. Раскрыл на главе витаминах и оставил на видном месте. Надеюсь, мамочка поймет намек. Я положил книгу на кухонном столе подле пепельницы. Там мама не сможет ее не заметить.
Записался к врачу, хочу показать ему прыщ. Прыщ весь побагровел.
Суббота, 17 января.
Сегодня проснулся рано. Миссис Люкас бетонирует площадку у дома, и водитель бетоновоза не счел нужным глушить двигатель, пока она разравнивала бетон лопатой. Мистер Люкас вынес ей чашку чая. Он действительно очень любезен.
Зашел Найджил, позвал в кино, я ответил, что не могу, иду к врачу из-за прыща. Найджил сказал, что прыща и не видно вовсе, но это он из вежливости, потому что прыщ здорово набух.
Доктор Тэйлор – ну прямо как один из этих вечно перегруженных работой врачей, о которых только и пишут. На прыщ даже не взглянул, сказал просто, что нечего поднимать панику, и спросил, как дома. Я пожаловался на плохое питание и неустроенность быта, но он сказал, что я хорошо упитан, и велел идти домой и сказать спасибо, что мне так здорово живется. Вот вам и бесплатная медицина. Устроюсь разносить газеты и обращусь к частнику.
Воскресенье, 18 января.
Мама и миссис Люкас полаялись из-за пса. Он удрал из дома и истоптал незастывший бетон у калитки Люкасов. Отец пообещал его усыпить, но мама расплакалась, и отец сказал, что не станет. Все соседи мыли в это время машины на улице и слушали. Иногда я и впрямь ненавижу этого пса!
Понедельник, 19 января.
В школе основали группу "Милосердных самаритян". Я тоже вступил. Будем помогать людям – я все такое. По понедельникам освобождают от математики. Сегодня распределяли обязанности. Мне достались старики пенсионеры. А Найджилу выпало жуткое фуфло: присматривать за малышней в детском саду. Он аж позеленел от злости. Следующего понедельника жду не дождусь. Возьму с собой кассетник, буду записывать, как старичье вспоминает войну и все такое. Надеюсь, мне достанется памятливый дед.