Вспоминает Тамара Тихонова: «У мужа отказали почки. Ему делали многочасовой гемодиализ, очищали кровь. Я еще сказала: «Это же очень тяжелая процедура! Как ее каждый день делать?» — «А иначе нельзя!» — отвечают врачи. А потом вдруг у Славы нашли перитонит. И стали просить разрешение на операцию. Я: «Господи! Откуда же у него перитонит?» Перитонит же начинается не за один день!.. Врачи вскрыли полость. А у него — язва 12-перстной кишки. И кишка порвалась. Они ее укоротили…»
Операцию Тихонову сделали во вторник, 1 декабря 2009-го. Именно она оказалась для актера роковой. По словам врачей: «Операция была тяжелой: прободение язвы, перитонит, гнойный холецистит — все это очень тяжело. Для молодого человека тяжело, а уж для пожилого это было просто непереносимо! Была очень тяжелая ситуация. Увы, эта смерть ожидаемая, потому что вынести это было невозможно…»
После операции Тихонова держали в медикаментозном сне и родных к нему больше не пустили. Сказали, что он спит и ни на что не реагирует. А 4 декабря, в 15.35 по московскому времени, Тихонов скончался. Как сказал один из кардиологов, лечивших актера:
«У Вячеслава Васильевича была ишемическая болезнь сердца, стенокардия, сопровождающаяся сердечной недостаточностью. Обычный набор для мужчины его возраста… Несколько лет назад он перенес один инфаркт миокарда. И вот 29 ноября — второй, ставший роковым.
Но нельзя сказать, что его убил именно этот второй инфаркт. Это был комплекс хронических проблем со здоровьем. К тому же курил всю жизнь… Если бы речь шла о молодом пациенте, шансы бы были. Но, думаю, сердце Тихонова выработало свой ресурс, свой максимум…»
Михаил Глузский (82 года) — актер театра, кино: «Тайна двух океанов» (1957; вражеский шпион), «Тихий Дон» (1957–1958; казачий есаул Калмыков), «Кавказская пленница» (1967; администратор гостиницы), «На войне как на войне» (1969; полковник Дей), «Пришел солдат с фронта» (1972; главная роль — фронтовик Иван Степанович Меньшиков), «Монолог» (1973; главная роль — академик Никодим Васильевич Сретенский), «Премия» (1975; член парткома Шатунов), т/ф «Почти смешная история» (1977; главная роль — Виктор Михайлович Мешков), «Десять негритят» (1988; отставной военный) и др.
В начале мая 2001 года Глузский попал в больницу, в Институт имени Вишневского. 13 мая в театре «Школа современной пьесы» должен был идти спектакль «Чайка», где Глузский играл одну из главных ролей — Сорина. Режиссер театра И. Райхельгауз собирался отменить представление, как вдруг ему позвонил Глузский. Он сказал: «Не отменяйте спектакль до утра. Давайте дождемся утреннего обхода врачей. Посмотрим, что они скажут…» Врачи сказали категорическое «нет». Но Глузский их не послушал. Он снова позвонил режиссеру и сказал, что вечером будет в театре: «Меня привезет мой сын». И ведь действительно приехал. Правда, весь спектакль ему пришлось играть в инвалидной коляске. И только на поклоны он поднялся из кресла.
После спектакля Глузского опять отвезли в больницу. А на следующее утро актеру сделали операцию — отрезали ногу. После чего у Глузского отказали легкие, и он был подключен к аппарату искусственного дыхания. Долгое время актер находился между жизнью и смертью. В конце мая, казалось бы, пошел на поправку. Однако в середине июня ему снова стало плохо. Врачи снова попытались спасти Глузского, но сердце пожилого человека не выдержало. Глузский умер спустя несколько дней (15 июня 2001 года) после ухода из жизни своей соседки по лестничной площадке — популярной актрисы Любови Соколовой, которая тоже скончалась от сердечного приступа.
Георгий Вицин (83 года) — актер театра, кино: «Запасной игрок» (1954; главная роль — Вася Веснушкин), «Пес Барбос и необычный кросс» (1961; главная роль — Трус), «Самогонщики» (1962; главная роль — Трус), «Деловые люди» (1963; главная роль — Сэм), «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» (1965; главная роль — Трус), «Женитьба Бальзаминова» (1965; главная роль — Бальзаминов) (оба — 1965), «Кавказская пленница» (1967; главная роль — Трус), «Джентльмены удачи» (1971; главная роль — Хмырь), «Земля Санникова» (1973; главная роль — Игнатий), «Неисправимый лгун» (1974; главная роль — парикмахер Тютюрин), «Не может быть!» (1975; отец невесты), и др.
Из знаменитой троицы Трус — Балбес — Бывалый Вицин ушел из жизни последним: первым был Юрий Никулин (21 августа 1997 года — сердце), вторым — Евгений Моргунов (25 июня 1999 года — инсульт). И прожил Вицин дольше своих товарищей — 83 года (Никулин — 75, Моргунов — 72).
Вицин давно был неизлечимо болен, однако благодаря тому, что многие годы вел здоровый образ жизни (занимался йогой), он редко обращался за помощью к врачам. И периодически участвовал в сборных концертах, поскольку его мизерной пенсии явно не хватало на полноценную жизнь (Вицин жил с женой, которая из-за болезни не работала, и дочерью-художницей, зарплата которой тоже была небольшой).
16 сентября Вицин согласился участвовать в очередном концерте, который проходил в столичном Театре киноактера. Организаторы позвонили Вицину буквально за два часа до начала представления и попросили заменить захворавшего артиста. И Вицин, который в тот день сам чувствовал себя неважно, согласился, поставив всего лишь одно условие — выступить первым. Но это не спасло. Сразу после выступления ему стало плохо с сердцем. Была немедленно вызвана «Скорая», которая отвезла Вицина в 19-ю городскую больницу. Его поместили в реанимационное отделение. Но уже на следующий день артисту стало лучше и его перевели в двухместную палату кардиологического отделения. Там за ним приглядывала его дочь Наташа.
Врачи сняли у Вицина острый приступ стенокардии и подлечили сердце. Затем дочь забрала артиста домой. Но спустя пару дней ему снова стало плохо — сразил приступ стенокардии. 10 октября Вицина поместили в более комфортабельную клинику — в больницу № 2 при Минздраве России. Он лежал в двухместной палате, где один день пребывания обходится в 600 рублей. Но все расходы взял на себя Никита Михалков как председатель СК РФ.
Говорят, уже когда Вицин поступил во 2-ю больницу, у врачей не было никаких иллюзий — шансов у актера нет. Да он и сам это прекрасно понимал. Очень часто повторял медперсоналу одну фразу: «Во всех стреляют, только меня никак не убьют». В четверг, 18 октября, Вицину стало хуже. Он перестал самостоятельно есть, не мог сесть на кровати, с трудом разговаривал. В пятницу актер потерял сознание. В выходные он на несколько минут очнулся, но потом снова впал в забытье.
22 октября состояние Вицина стало крайне тяжелым, и врачи позвонили его дочери Наташе. Та немедленно приехала и в течение нескольких часов неотлучно находилась при отце. Но тот так и не пришел в сознание. В 16.30 великий артист Георгий Вицин скончался.
Леонид Утесов (86 лет) — эстрадный певец, актер театра, кино: «Торговый дом «Антанта и К» (1923), «Карьера Спирьки Шпандыря», «Чужие» (оба — 1926), «Веселые ребята» (1934; главная роль — пастух Костя Потехин), «Веселые звезды» (1954) и др.
В последние годы своей жизни Утесов чувствовал себя глубоко одиноким человеком. В одной из откровенных бесед он признался: «Мои близкие последние годы долго болели, и все внимание было на них, а на меня никто внимания не обращал. Я чувствовал себя в семье сиротой».
Видимо, одиночество сильно пугало 86-летнего Утесова, если через три месяца после смерти дочери (она умерла от лейкемии в конце 1981 года) он вдруг сделал предложение руки и сердца бывшей танцовщице Антонине Ревельс (ей тогда было 59 лет). Вспоминает А. Азарина:
«После смерти Диты Утесов, по существу, никого уже не принимал. Да и не приходил к нему никто. За 10 дней до смерти я приехала к нему в последний раз. Помню, я позвонила, уже зная, что он себя плохо чувствует. У него все время почему-то болело сердце. А Тоня, его последняя жена, каждый раз говорила: «Да вот, вызвали врача из районной поликлиники». Я говорю: «Ну как же… вызовите специалиста… Давайте, я вам дам хорошего профессора-сердечника, пусть…» — «Нет. Леонид Осипович не хочет. К нам ходит девочка из районной поликлиники. Она ему нравится, и он ей верит». В результате врач проглядела у него инфаркт.
Он же был всю жизнь очень здоровый человек, одессит, спортсмен, плавал, никогда ничем не болел. Заболело сердце, думал, пройдет…»
В начале марта 1982 года Утесова положили в военный санаторий «Архангельское». 8 марта ему стало плохо. Врачи чудом спасли его, однако надежд на дальнейшую поправку пациента они не питали. Откровенно сказали его жене, что жить Утесову осталось сутки. Об их последней встрече А. Ревельс вспоминает:
«Увидев меня, Утесов обрадовался:
— Как хорошо, что ты пришла. Что нового, рассказывай. Как Саша Менакер? — Он знал, что Менакер оправлялся от инсульта, но того два дня назад уже похоронили. Я сказала, что Менакер почти здоров…
В начале марта 1982 года Утесова положили в военный санаторий «Архангельское». 8 марта ему стало плохо. Врачи чудом спасли его, однако надежд на дальнейшую поправку пациента они не питали. Откровенно сказали его жене, что жить Утесову осталось сутки. Об их последней встрече А. Ревельс вспоминает:
«Увидев меня, Утесов обрадовался:
— Как хорошо, что ты пришла. Что нового, рассказывай. Как Саша Менакер? — Он знал, что Менакер оправлялся от инсульта, но того два дня назад уже похоронили. Я сказала, что Менакер почти здоров…
В конце нашей встречи он вдруг сжал мою руку и сказал:
— Я знаю, ты веришь в Бога. Это прекрасно. Ну так помолись за меня, за мое здоровье. Я через день выписываюсь, принеси мне белье и одежду. Вымоюсь дома — здесь слишком молодые сестры.
Я не спала всю ночь. Боялась и не верила предупреждению врачей, хотела верить своим глазам — ведь видела его в таком бодром настроении.
А утром, в семь часов (9 марта), позвонили и сказали, что Утесова больше нет. Я спросила, какие были его последние слова.
Леонид Осипович сказал: «Ну все…»
Мария Миронова (86 лет) — мать Андрея Миронова; актриса театра и эстрады, кино: «Волга-Волга» (1938; секретарь Бывалова), «Мы с вами где-то встречались» (1954; Вероника Платоновна Малярская), «Шофер поневоле» (1958; главная роль — Анна Власьевна Пастухова), т/сп «Уходил старик от старухи» (1996; главная роль) и др.
Миронова почувствовала себя плохо в семь часов утра 10 ноября, но в Центральную клиническую больницу ее привезли на «Скорой» только к десяти. У нее обнаружили обширный инфаркт миокарда в самом тяжелом варианте. Врачам удалось стабилизировать сердечную недостаточность. По их словам, Мария Владимировна мужественно переносила нечеловеческую боль и все время прекрасно держалась.
В реанимации актриса прожила двое суток. На третий день ей стало получше, и она даже пробовала шутить, самостоятельно присаживалась на краешек кровати. Но во второй половине дня ей вновь стало хуже. Мария Владимировна, видимо, поняла, что не выживет. Попросила пригласить к ней в палату самых близких и попрощалась с ними. Ночью 12 ноября 1997 года ее сердце остановились. В течение следующих полутора часов врачи пытались вернуть актрису к жизни, но тщетно.
Александр Солженицын (89 лет) — писатель: «Один день Ивана Денисовича», «В круге первом», «Архипелаг ГУЛАГ», «Раковый корпус», «Красное колесо», «Бодался теленок с дубом» и др.
Несмотря на свой преклонный возраст, Солженицын работал до самой смерти. Вот и в тот день, 3 августа 2008-го, он трудился над очередной книгой в своем доме в Троице-Лыкове. К вечеру ему стало плохо и родным пришлось вызвать «Скорую помощь». Прибывшие врачи пытались откачать писателя, но он угасал буквально на глазах. Спустя несколько часов — в 23.50 — его сердце остановилось навсегда. Диагноз: острая сердечно-сосудистая недостаточность.
Марина Ладынина (94 года) — актриса кино: «Богатая невеста» (1938; главная роль — Марьяна), «Трактористы» (1939; главная роль — Марьяна Бажан), «Свинарка и пастух» (1941; главная роль — Глаша Новикова), «В 6 часов вечера после войны» (1944; главная роль — Варя Панкова), «Сказание о земле Сибирской» (1948; главная роль — Наташа Малинина), «Кубанские казаки» (1950; главная роль — Пересветова), «Испытание верности» (1954; главная роль — Ольга Калмыкова).
В последние годы своей жизни Ладынина чувствовала себя очень одинокой. Еще в начале 80-х, когда она жила на Дорогомиловской улице, актриса часто жаловалась на это своей соседке, с которой выгуливала собак. А однажды Ладынину буквально прорвало. Она расплакалась и сказала: «Господи, как же я одинока! За все эти годы мне не удалось найти человека, который бы поддержал меня. Ближе собаки у меня никого не осталось…»
Спустя несколько лет собака актрисы умерла, и Ладынина осталась совершенно одна. У нее был родной сын Андрей, но отношения с ним были скорее прохладными, чем теплыми. Так и жила все последние годы: практически одна в высотке на Котельнической набережной. Это одиночество и сыграло роковую роль в судьбе актрисы. Однажды она упала в ванной и сломала шейку бедра. Добраться до телефона самостоятельно не могла, поэтому пролежала в таком положении до вечера, пока ее не обнаружила домработница. Она вызвала «Скорую», которая увезла Ладынину в больницу. Живой из нее она уже не вышла.
Рассказывает И. Сванидзе: «Это случилось за два дня до смерти. Я пришла в больницу, Марина Алексеевна крепенько взяла меня за руку и сказала: «Я очень хочу жить. Сделайте что-нибудь, чтобы я могла жить. Я готова бороться за каждую минуту». Увы… 10 марта 2003 года Ладынина скончалась — сердце не выдержало…»
Тихон Хренников (94 года) — композитор, автор песен: «Друга я никогда не забуду…» (из х/ф «Свинарка и пастух»), «Марш артиллеристов», «Что так сердце растревожено», «Плыла, качалась лодочка» (обе — из х/ф «Верные друзья»), «Московских окон негасимый свет», «Колыбельная», «Давным-давно» (обе — из х/ф «Гусарская баллада») и др.; оперы: «В бурю» (1939), «Фрол Скобеев» (1950), «Мать» (1957); оперетта «Сто чертей и одна девушка» (1963); первый секретарь правления Союза композиторов СССР в 1948–1991 гг.
В 2001 году из жизни ушла жена Хренникова Клара Вакс, с которой они прожили 66 лет. Композитор пережил супругу на шесть лет, уйдя из жизни за полгода до своего 95-летия. О последних минутах жизни великого композитора рассказали в интервью «Московскому комсомольцу» очевидцы: дочь Хренникова Наталья Тихоновна и домработница:
Н. Хренникова: «Последние несколько месяцев он уже угасал. Внезапно случился инфаркт, потом почечная недостаточность, да много всего… 14 августа 2007 года врачи приехали к нам в шесть вечера. И восемь часов над ним колдовали…»
Домработница: «До этого вечера он оставался с ясным рассудком. Сначала приехала первая «Скорая», обычная. Сделали капельницу. Лучше не стало. Потом — вторая, уже из интенсивной терапии. В больницу не забирали, его и забирать-то было нельзя. Он уже ничего не говорил. И в три часа ночи прямо при врачах скончался…»
Взорванный мозг
Инсульт — острое нарушение мозгового кровообращения. Различают три вида инсульта:
1) ишемический (инфаркт мозга) чаще всего возникает у больных старше 60 лет, имеющих в анамнезе инфаркт миокарда, различные пороки сердца, нарушение сердечного ритма и проводимости, сахарный диабет. Он чаще всего развивается при сужении или закупорке артерий, питающих головной мозг. Не получая необходимых им кислорода и питательных веществ, клетки мозга погибают;
2) геморрагический — чаще всего возникает в возрасте 45–60 лет у людей, страдающих внутримозговым кровоизлиянием, гипертонической болезнью, заболеванием крови и др. Кровоизлияние в мозг может наступить путем диапедеза (выхождение крови через стенки капилляров и мелких вен) или в результате разрыва сосуда;
3) субарахноидальное кровоизлияние — факторы риска: курение, алкоголизм и однократное употребление алкоголя в больших количествах, избыточная масса тела и др. Может произойти спонтанно, обычно вследствие разрыва артериальной аневризмы или в результате черепно-мозговой травмы.
Инсультам больше подвержены мужчины, чем женщины, поскольку у сильного пола преждевременному «износу» подвержены иммунитет и сердечно-сосудистая система. Вот и в этой главе из ее 16 героев всего лишь 2 — женщины.
Статистика: ежегодно в России от инсульта умирают около 460–500 тысяч человек (мужчин около 330–400, женщин — 155–200 на 100 тысяч человек).
Андрей Болтнев (49 лет) — актер театра, кино: «Торпедоносцы» (1983; инженер-капитан Гаврилов), «Мой друг Иван Лапшин» (1985; главная роль — Иван Лапшин), т/ф «Противостояние» (1985; главная роль — предатель Николай Иванович Кротов/Григорий Меленко), т/ф «Жизнь Клима Самгина» (1987–1988; жандармский ротмистр Попов) и др.
Болтнев сильно пил, «зашивался», в начале 1995 года врачи предложили ему продлить кодирование, но он отказался. Уговорить его было некому, близкие люди были далеко. В итоге — ранняя смерть.
Умер Болтнев от инсульта. 11 мая того же 1995 года он был на репетиции в театре, чувствовал себя хорошо. Однако ночью заснул и не проснулся.
Несколько следующих дней ушло на утряску того, можно ли похоронить человека в столице без московской прописки (он приехал из Новосибирска). Наконец разрешение на похороны было получено (на Востряковском кладбище). Причем добилась этого, пойдя в мэрию, Наталья Гундарева, которая спустя ровно (!) десять лет также скончается от инсульта.
Наталья Гундарева (56 лет) — актриса театра, кино: «Здравствуй и прощай» (1973; Надежда), «Сладкая женщина» (1977; главная роль — Аня Доброхотова), «Подранки» (1977; Тася), т/ф «Труффальдино из Бергамо» (1977; служанка Смеральдина), «Вас ожидает гражданка Никанорова» (1978; главная роль — Катя Никанорова), «Осенний марафон» (1980; жена Бузыкина Нина), т/ф «О бедном гусаре замолвите слово» (1980; Жужу), т/ф «Дульсинея Тобосская» (1981; главная роль — Дульсинея Тобосская), «Однажды двадцать лет спустя» (1981; главная роль — Надя Круглова), «Одиноким предоставляется общежитие» (1984; главная роль — Вера Николаевна Голубева), сериал «Ростов-папа» (2001–2004; главная роль) и др.