Произошло оно в пору ее бесславного тридцатилетия, когда уже который год подряд натирала она вонючей мастикой полы в комнатах отделения некой замухрышной канцелярской конторы. Работники здесь так погрязли в своих бумагах, что, поди, и забыли уже, в чем состоит суть их работы и отделением какого учреждения они являются. Примечательным в конторе было только ее расположение – она размещалась в левом крыле роскошного старинного особняка. Вообще-то здание это было даже слишком шикарным для конторы – просторное, двухэтажное, но конторе там отводились только три комнаты на первом этаже, а все остальное пространство занимал райком партии, не жалевший средств на свое благоустройство. Как контора умудрялась сохранять свой угол в этом великолепии, уму непостижимо. Но вскоре этому должен был настать конец – райком твердо вознамерился вытеснить неудобных соседей в другое здание и завладеть особняком безраздельно.
Событие, изменившее вялое течение жизни Марты, было связано с назначением нового секретаря райкома, о котором она узнала от водителя Фимы.
О том, что контора доживает в здании последние деньки, знали все постоянные обитатели особняка. К постоянным обитателям, по негласному договору, относили себя Марта и работники райкома – уборщица Наташа, водитель Фима и повариха Тома. Они трудились в этом здании уже не первый год и словно приросли к нему. Райком менял секретарей и их заместителей, молодых и не очень подчиненных, прыгающих с теплых мест на еще более теплые, а «постоянные обитатели» оставались на своих местах, словно живые домовые. Несмотря на принадлежность к разным организациям, они дружили между собой и обменивались новостями. Единственный сбой в этом статичном составе произошел как раз перед приездом нового секретаря райкома – дамы, появления которой ожидали с еще большим трепетом, чем если бы это был мужчина. Всем известно, что за дамы получают подобные назначения – либо мужик в юбке, либо красивая стерва. И в том, и в другом случае такая спустит три шкуры с каждого, кто попадется ей в руки.
Уборщица Наташа неожиданно получила повышение – бывший секретарь райкома, перешедший работать еще выше, забрал ее с собой в качестве секретарши. Наташе дружно перемыли косточки, позавидовали, напредсказывали как падение, так и последующие высоты, но главным было все же появление вакансии. И кто бы спорил, что работать в райкоме куда более перспективно, чем в конторе, которую вот-вот выселят из особняка.
– Эх, твое это место, твое! – шептала Марте в углу коридора Тома, прижав ее к стеночке своими необъятными формами. – Ваших-то отсюда скоро вытурят, сама понимаешь, и кто знает, вдруг их объединят с кем-нибудь, и останешься ты без работы. Надобно тебе постараться сюда пробиться!
– Так... это... как я пробьюсь-то? Они что, меня спросят, когда брать замену будут?
– А ты с Фимой, с Фимой нашим поговори, он у нас все знает, все ходы-выходы. И начальницу новую кто будет возить? То-то, – многозначительно покачала головой Тома. – Он вхож к ней будет, понимаешь? Вот и подмажься к нему, уломай помочь. Понимаешь?
Марта мучительно переваривала информацию, силясь придумать, как можно попасть на заветное место. В свои тридцать лет она выглядела не так уж плохо. При том что постоянная усталость от жизни и неизменный вопрос, как прокормить себя и старенькую бабушку в придачу, сказались на ее лице ранними морщинками вокруг глаз и опущенными уголками губ, общий вид скромной пигалицы делал ее похожей на вечно испуганную девчонку, скрадывая возраст. Был у нее когда-то горячо любимый мужчина, которому любовь, однако, не помешала исчезнуть из ее жизни через два года совместной жизни – как только выяснилось, что прописывать она его к себе без регистрации брака не будет. Исчез он бесследно, уехал на заработки, да так и пропал. Злые языки поговаривали, что заработки эти находились в соседнем районе на квартире немолодой крашеной блондинки, заведующей гастрономом в самом центре города, но Марте разбираться, где правда, было недосуг. Работать надо было, а не на мужиков надеяться.
Фиму она подловила на обеденном перерыве. Хитроглазый шофер, принадлежавший к категории всегда-выходящих-сухими-из-воды, считался главным среди постоянных обитателей. С ним советовались, его слушались, к нему несли все сплетни и от него же получали новости сверху.
– И как, ты думаешь, я смогу тебя туда устроить? – спокойно спросил он Марту в ответ на ее несмелую просьбу.
Она покраснела, нервно затеребила клеенку на обеденном столе. Подлила Фиме горячего чаю, пододвинула сахарницу с отколупанной эмалью на крышке.
– Я тут... я тут подумала...
– Ну?
Фима напыжился от сознания собственной важности, животик его вздымался под рубашкой, приподнимая сложенные на нем пухлые руки. Он погладил привычным движением золотистые усы, откашлялся.
– Что придумала, давай выкладывай.
– Фима, миленький, ты же знаешь, как мне эта работа нужна, ты же знаешь, что наших выселяют, я могу без работы оказаться, и податься некуда, да еще бабушка, и помочь больше некому!
Она тараторила, выливая ушат своих проблем на голову снисходительного Фимы, не осмеливаясь выложить самое главное.
– Да знаю я, знаю, Марта, ну, что ты. – Он похлопал ее по плечу, предотвращая слезы, уже звучавшие в голосе. – Успокойся, рад я тебе помочь, только вот не знаю как.
– А я придумала кое-что, ты только... только выслушай меня и не смейся, хорошо?
Заручившись одобрительным кивком, она продолжала, понизив голос. Хотя кухня для обслуживающего персонала находилась далеко от тех комнат, где располагались другие работники, все же надо было быть поосторожней.
– Новая начальница приедет, так? А мы ей как-нибудь бумагу подсунем, где будет сказано, что я, такая-то, работаю в этом здании десять лет, рекомендована на вакансию уборщицы. Иначе она обо мне никогда не узнает даже.
– И что ты думаешь? Она прямо так сразу и возьмет тебя? Вот увидит эту писанину и побежит тебя оформлять?
– Нет, – покраснела Марта, – ну, если ей эту бумагу на видное место на стол положить, да еще и ты рядом будешь, она, может, тебя спросит об этом, ты и порекомендуешь – скажешь, мол, хорошая работница, берите, не пожалеете. Фима, ну что тебе стоит-то, а? Всего делов-то – подсунуть бумажку на стол да словечко замолвить?
– Да ты что! Подставить меня решила? Сама работу теряешь и меня хочешь без места оставить?
– Фима, миленький, ну, пожалуйста, ну, помоги, ты ведь можешь, никто, кроме тебя, не сможет!
Марта умоляла. Она пододвинулась к нему поближе, стыдливо приглаживая коричневую, в рубчик, юбку на коленях. Фима исподволь оглядел ее, положил невзначай руку на оголившееся колено, но продолжал сопротивляться.
– Да я бы рад, Марта, но я так рисковать не могу, да и зачем мне?
– А знаешь, Фим, а я дома капустки насолила, – выпалила она, – целое ведро. Соседи заказывают, знают, что я мастерица.
Фима молчал.
– Может, зайдешь сегодня, попробуешь?
– И водочка есть?
– Купим по дороге, отчего же нет, – радостно согласилась она.
– Ну, может, и зайду.
Марта продвигалась по малюсенькой квартире впереди Фимы, наспех рассовывая по углам разбросанные вещи, обувь. Быстренько протерла стол на кухне, собрала на него все, что было в холодильнике да по шкафам. Было там немного, но много и не требовалось. Бабушку выпроводили к соседке чай пить. Все пошло своим чередом. Водочка в чайных кружках, капуста, разогретая картошка...
Одеваться Фиме долго не пришлось. Он и не раздевался-то толком, все впопыхах, второпях. Словно деньги за товар из-под прилавка принимал, понимая, что деньги – это хорошо, но то, за что они получены, – не очень.
На дорожку чаю попили. Марта задвинула подальше ощущение брезгливости к самой себе и продолжала ухаживать за гостем. О своей просьбе она больше не заговаривала, Фима сам начал.
– Вот что, Марта. Идея твоя никуда не годится. В кабинете у начальства я редко бываю, а если и бываю, то долго там не нахожусь. Если и подсовывать твою бумагу с просьбой, то уж лучше тогда в машине где-нибудь положить, чтобы сразу заметила. С другой стороны... – Фима теребил усы, старательно размышляя. – С другой стороны, в машине ничего лишнего не должно быть. Вот если положить где-нибудь в другом месте, на тумбе, в коридоре, например, около стенгазеты. А я начальницу туда подведу по дороге в кабинет, как бы экскурсия, будто я все вокруг показываю? А? Что думаешь? Сделаем, словно случайно там кто-то эту бумагу забыл. Бывает же – нес в кабинет и обронил, забыл. А она увидит, прочтет.
– Фима, ты голова! – восхищенно протянула Марта, поправляя волосы. Почему-то она не подумала, что никогда подобные бумаги не валяются у стенгазеты, что место им – где угодно, но не в коридоре.
– То-то, всегда надо подумать сперва, а потом делать, – самодовольно буркнул водитель, со смаком отхлебнув чаю. – А ты – кабинет, кабинет... Да там среди всех бумажек потеряется, и не заметит никто. И потом, письмо надо грамотно составить, с биографией, а не просто заявление, все по форме, чтобы посолиднее.
– То-то, всегда надо подумать сперва, а потом делать, – самодовольно буркнул водитель, со смаком отхлебнув чаю. – А ты – кабинет, кабинет... Да там среди всех бумажек потеряется, и не заметит никто. И потом, письмо надо грамотно составить, с биографией, а не просто заявление, все по форме, чтобы посолиднее.
– А когда она приезжает?
– Начальница? Завтра. Я ее привезти должен с утра. Так что ты готовься, приоденься, в порядок себя приведи. Чтобы наготове, если что, ну, ты меня понимаешь.
– Так я биографию напечатать не успею, где я машинистку найду?
– А ты от руки, от руки напиши, а завтра мне с утра тихонько передашь.
Марта энергично закивала и вечером, уложив бабушку спать, сидела и старательно переписывала в десятый раз свою небогатую биографию, стараясь избежать помарок и ошибок.
На следующий день Марта, облаченная в самую лучшую блузку лилового цвета, ожидала на территории конторы приезда Фимы с начальницей. Из окна подъезд к зданию был хорошо виден, и Марта прилипла к стеклу. Она нервничала. Как все пройдет? Фима заверил, что все будет хорошо. Она уже сто раз прошмыгнула мимо тумбы около стенгазеты, убедившись, что бумаги, исписанные ее крупным, старательным круглым почерком, лежат на самом видном месте. Теребя шпингалет на окне, вдруг замерла в ужасе. Руки! Ногти были покрыты ужасным облупленным красным лаком! Уродливые пятна на неухоженных руках сразу бросались в глаза. Месяц назад Наташка, прежняя уборщица, сказала, что нашла где-то бутылек с лаком, предложила попробовать. И Марта, не будь дурой, накрасила ногти, да и забыла. А теперь этот ярко-красный кошмар магнитом притягивает взгляд, ставя под сомнение ее опрятность! А вдруг начальница вызовет ее прямо сегодня? И увидит это безобразие? Да она и минуты лишней не станет думать, сразу прекратит разговор! Марта лихорадочно забегала в поисках ацетона. У своих, в конторе, конечно же, искать бесполезно. В магазин бежать – поздно. Тома сочувственно покачала головой и развела руками – откуда, мол, у меня здесь ацетон?
– Может, не заметит? Не так уж и видно, – попробовала она успокоить подругу.
– Заметит, – уверенно прошептала Марта и принялась остервенело отколупывать лак перочинным ножичком, заимствованным у Томы. Скребла свои ногти так, словно именно от этого зависело успешное решение ее вопроса.
Когда машина подъехала и бесшумно остановилась у дверей особняка, Марта уже почти закончила. Лак еще кое-где был виден, но общий вид рук уже не ужасал.
Она отскочила от окна и встала у двери, ведущей из конторы в общий коридор фирмы. Эту дверь держали как запасную, и обычно она оставалась запертой, но в этот день Марта открыла ее и сделала вид, что усердно оттирает невидимое пятно на дверном косяке.
Фима галантно распахнул двери перед холеной высокой дамой со взбитым на затылке шиньоном. Он говорил тихо, но Марта могла слышать, как он перечисляет помещения, занимающие первый этаж. Вот он указал на кухню, архив, и... и ускорил шаг, проходя мимо стенда со стенгазетой!
– А там что? – дама развернулась на каблуках и ткнула наманикюренным пальчиком в сторону Марты, задержав брезгливый взгляд на невнятного цвета тряпке в ее руках.
– А то крыло занимает другая организация. – Фима, глядя бесстыжими глазами мимо застывшей в недоумении Марты, зашагал дальше. – Они скоро отсюда съедут, как я слышал. Здание-то ведь райкомовское.
Дама удовлетворенно кивнула и в ту же секунду, начисто забыв и о Марте, и о конторе, величественно направилась вслед за учтивым водителем.
На следующий день Марта узнала, что на место уборщицы райкома взяли хорошенькую девицу, оказавшуюся (совершенно случайно!) племянницей Фимы.
Когда через полгода контору выселили-таки из особняка, Марта уже успела закончить курсы машинисток и устроиться секретаршей к директору швейной фабрики. Еще через полгода она уже превратилась из Марты в Марту Феоктистовну, ассистентку и по совместительству любовницу директора, который вскоре поставил ее во главе ателье и внезапно скончался. У Марты обнаружился талант к кройке и шитью, что принесло ей славу портнихи, очередь заказчиков и довольно большие по тем временам деньги и возможности.
Недоразумение с Фимой она вспоминала лишь изредка, обида давно поблекла, лицо хитроглазого водителя постепенно стиралось из памяти. Осталось от того происшествия лишь недоверие к мужчинам да стремление к независимости любой ценой.
Замуж она все же вышла, чтобы «как у всех», но в душе всегда знала – муж ей нужен лишь для статуса. Дела в ателье процветали, Марта Гурова стала уважаемой дамой, имела все, о чем только мечтала, и превратилась из затертой мышки в уверенную, властную женщину.
Было время, когда она пожалела о замужестве, когда вдруг усомнилась в своем неверии в любовь, когда встретила человека, который показал ей другой мир, другие отношения, но... Не сложилось. Промелькнуло, как комета на ночном небе, и исчезло, оставив... Ах, впрочем, зачем об этом...
Когда у Марты родился сын, она восприняла это известие весьма спокойно. Сначала огорчилась, что не девочка, но потом решила, что и мальчишку можно вырастить с умом, только надо не давать мужу вмешиваться в воспитание, дабы не портил ребенка своими идиотскими мужскими принципами.
Она устало лежала на кровати и думала о том, что во всем этом по-настоящему радует, в общем-то, только одно: наконец закончились эти бесконечные родовые муки, скрутившие ее до беспамятства. А во всем остальном появление орущего младенца с остатками белой смазки на голове и тельце ничего хорошего, кроме дополнительных проблем, не сулило. Чтобы не разрываться между работой и домом, придется няньку нанимать. Да где еще найти нормальную, чтобы дом не обчистила, тоже вопрос. Сидеть с сыном Марта не собиралась. Как только придет в себя – сразу на работу. Доверять помощникам управление крупным ателье мод она не собиралась. Все развалят, напортачат, потом не восстановишь. У нее были такие клиенты, что даже малейшая ошибка могла стоить всей репутации. Жены и любовницы всей верхушки обшивались у нее, да и их мужья иногда заглядывали. Даже собственный муж, работавший в ателье бухгалтером, не вызывал полного доверия – он мог только помогать, но не управлять.
Марта привыкла держать все под контролем и обожала свою работу. Но к сорока годам поняла, что часики тикают и если она не родит ребенка сейчас, то уже не родит никогда. А ребенок вроде как нужен – так принято, у всех есть дети, и у нее должен быть. Усыновлять чужого с неизвестными генами она не собиралась, поэтому, рассчитав с помощью врачей все вплоть до дня зачатия, забеременела, и вот результат – сын. Муж радовался до слез. Он уже и не верил, что жена когда-нибудь согласится завести ребенка. Сколько он ее знал, она работала двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю. Он и не заикался о ребенке, боясь обрушить на себя гнев супруги. Но чудо свершилось – на свет появился-таки наследный принц – Александр Владимирович Гуров. Уже в первые дни после рождения он напоминал херувимчика с итальянских фресок. Большие голубые глаза, белоснежная кожа с нежной сеточкой розовых сосудов, пухлый розовый ротик, причмокивающий у маминой груди.
Марта смотрела на младенца, который жадно захватывал сосок, и думала, как же сильно он зависит от нее. Мысль эта грела и отталкивала одновременно. Приятно было, что маленькое существо всецело принадлежит тебе, зависит от тебя настолько, что даже полчаса не может просуществовать без твоего участия, но неприятно было то, что такая беззаветная привязанность будет требовать того же и от нее, а это в ее планы не входило.
– Грудь я перевяжу, – безапелляционно заявила Марта Феоктистовна вскоре после выписки из роддома. – Скоро наймем няню, детская молочная кухня – под боком, так и выкормим. Все равно не смогу все время его кормить, мне скоро на работу выходить.
В тот же день она велела приходящей акушерке перетянуть ей грудь. Было очень больно, и к вечеру поднялась температура, но Марта все вытерпела. Звонки постоянных клиенток, капризным тоном спрашивающих, когда бесценная Марта появится в ателье, подстегивали ее отстраниться от воспитания сына как можно дальше. Она его выносила, родила, а уж организовать, как его вырастить, как-нибудь сумеет. Во всех богатых семьях детей растили няньки, чем их семья хуже?
Вскоре была найдена няня – тихая покладистая женщина лет сорока, из деревни, звали ее Груня. Жить Груня стала дома у Гуровых для всеобщего удобства, и уже через три недели после родов Марта Феоктистовна вышла на работу, к радости всех сотрудников, смерть как боявшихся обслуживать высокопоставленных клиентов без начальницы.
Первое время маленький Саша не доставлял Марте никаких хлопот. Спал он в соседней комнате с няней, по вечерам вел себя спокойно, высасывал до дна молоко из бутылки и спал, улыбаясь во сне. Она даже полюбила проводить рядом с ним время после работы, смотреть, как он красив, радоваться, что ее произведение совершенно, как она и хотела.