«Они могут делать, что им вздумается, но я все равно их обставлю, – сказал он и выругался. – Передай Мэри, чтобы сегодня в моей комнате разожгли камин, и пошли в Хоршем за адвокатом Фордхэмом».
Его приказания я выполнил. Когда приехал адвокат, меня попросили зайти к ним в комнату. В камине вовсю полыхал огонь, но в нем я рассмотрел горку черного пушистого пепла от сгоревшей бумаги. Рядом с камином на полу стояла открытая пустая медная шкатулка. Посмотрев на нее, я с удивлением увидел на ее крышке три «К» – такие же, как на том утреннем конверте.
«Джон, – сказал мне дядя, – я хочу, чтобы ты стал свидетелем при составлении моего завещания. Я оставляю свое поместье со всеми его доходами и долгами своему брату, твоему отцу, который, несомненно, передаст его тебе. Если тебе в нем будет житься спокойно и хорошо, прекрасно! Но если окажется, что это невозможно, послушайся моего совета, мальчик мой, и передай его своему злейшему врагу. Я совсем не рад, что мне приходится оставлять тебе такое наследство, но я не знаю, что нас ждет впереди. Прошу тебя, подпиши эту бумагу там, где укажет мистер Фордхэм».
Я поставил свою подпись, и адвокат забрал бумагу с собой. Это необычное происшествие, как вы догадываетесь, произвело на меня очень сильное впечатление. Я долго обдумывал его, прикидывал в уме, что все это могло значить, но безрезультатно. Более того, страх, испытанный мною в тот день, так и не покинул меня, хоть и стал постепенно ослабевать по мере того, как дни шли, а ничто не нарушало нашу обычную жизнь. Однако в дяде произошла перемена. Он стал пить больше прежнего и совсем перестал показываться на людях. Большую часть времени он сидел, запершись в своей комнате, лишь изредка появлялся из нее, когда в пьяном угаре с револьвером в руке выбегал из дома и носился по саду с криками, что никого не боится и что никто не заставит его сидеть взаперти, как овцу в кошаре, ни человек, ни дьявол. Впрочем, когда эти припадки безумия заканчивались, он мчался обратно, запирался на ключ и задвижку, словно ужас, таящийся глубоко внутри него, начинал снова подчинять его себе. Когда это случалось, его лицо даже в холодные дни было совершенно мокрым от пота, словно его окунули в воду.
Чтобы больше не испытывать вашего терпения, мистер Холмс, я скажу, что во время очередного подобного припадка однажды вечером он снова выбежал из дому, да так и не вернулся. Организовав поиски, мы нашли его в заросшем тиной пруду в дальнем конце сада. Он лежал в воде лицом вниз. Никаких ран или следов насилия на нем не было, а вода была глубиной всего два фута, поэтому суд присяжных, принимая во внимание необычный образ жизни дяди, вынес вердикт – «самоубийство». Я, зная, как его страшила сама мысль о смерти, отказывался верить, что он добровольно решил расстаться с жизнью, но, тем не менее, дело закрыли, и мой отец вступил во владение имением. К нему перешли также примерно четырнадцать тысяч фунтов, которые были на счету дяди в банке.
– Одну минуту, – прервал его рассказ Холмс. – Похоже, ваша история – действительно самое удивительное из того, что мне доводилось слышать. Вы можете точно сказать, когда ваш дядя получил письмо, и назвать дату его предполагаемого самоубийства?
– Письмо пришло десятого марта 1883 года, а умер он через семь недель, в ночь на второе мая.
– Благодарю вас. Прошу, продолжайте.
– Когда отец принял на себя управление своей новой хоршемской собственностью, он по моей просьбе тщательно осмотрел помещение на чердаке, то, которое было всегда закрытым. Там мы нашли медную шкатулку, но все ее содержимое было уничтожено. На внутренней стороне крышки был бумажный ярлык с буквами «К. К. К.» и надписью «Письма, заметки, расписки и журнал» чуть ниже. Мы предположили, что это была опись документов, сожженных полковником Опеншо. Больше ничего интересного в чулане не было, одни разрозненные бумаги и записные книжки времен жизни дяди в Америке. Некоторые из них относились к периоду войны и показывали, что службу он нес исправно и заслужил репутацию отважного солдата. Другие были датированы временем реконструкции{54} южных штатов, в них говорилось большей частью о политике; дядя, судя по всему, очень активно противостоял «мешочникам»{55}, выступавшим от имени северян.
В начале 1884 года отец переехал в Хоршем, и жизнь как будто стала налаживаться. Но в январе 1885 года все изменилось. На четвертый день нового года, когда мы сидели за обеденным столом, я услышал удивленный возглас отца. Он сидел, держа в руке только что открытый конверт, и протягивал мне на вытянутой ладони пять сухих апельсиновых зернышек. Раньше он всегда поднимал меня на смех, когда я вспоминал этот, как он говорил, «вздор» о странном письме, полученном полковником, но, когда то же самое произошло с ним самим, по его лицу было видно, что он очень удивлен и напуган.
«Господи, что это значит, Джон?» – пролепетал он.
У меня похолодело сердце.
«Это К. К. К.», – ответил я.
Отец заглянул в конверт.
«Точно! – вскричал он. – Вот эти буквы! Но что это написано над ними?»
Я подошел к отцу и прочитал, заглядывая ему через плечо: «Положи бумаги на солнечные часы».
«Какие бумаги? Какие часы?» – изумленно спросил отец.
«Солнечные часы у нас есть только в саду, – сказал я. – А бумаги, наверное, те, которые он уничтожил».
«Дьявол! – воскликнул отец, стараясь не терять присутствия духа. – Мы живем в цивилизованной стране. У нас такие глупости не пройдут. Откуда это письмо?»
«Данди»[10], – прочитал я на почтовом штемпеле.
«Все это не более чем чья-то глупая шутка, – сказал отец. – Я знать ничего не знаю ни про какие солнечные часы или бумаги. Этот вздор нужно выбросить из головы».
«Нужно обратиться в полицию», – предложил я.
«Чтобы надо мной смеялась вся округа? Ни за что».
«Тогда позволь сделать это мне».
«Нет. Я запрещаю. Не хочу поднимать шум из-за подобной ерунды».
Спорить с отцом было бесполезно. Он был очень упрям. Но с той минуты меня не покидали плохие предчувствия.
Через три дня отец поехал навестить своего старого друга, майора Фрибоди, который командует одним из фортов на Портсдаун-Хилл. Я был этому рад: мне казалось, чем дальше он находится от этого дома, тем меньшая опасность ему грозит. Однако выяснилось, что я ошибался. На второй день его отсутствия я получил телеграмму от майора, в которой он просил меня приехать как можно скорее. Отец упал в один из глубоких меловых карьеров, которыми там изрыто все вокруг, и с разбитым черепом лежал без чувств. Я поспешил к нему, но он умер, не приходя в сознание. Судя по всему, он возвращался из Фэрема вечером, места эти были для него незнакомы, меловой карьер огорожен не был, так что присяжные, не долго думая, вынесли вердикт: «Смерть в результате несчастного случая». Я дотошно изучил все обстоятельства его гибели, но не нашел ничего, что могло бы указывать на убийство. Признаков насилия не было, следов я не обнаружил, ничто из его вещей не пропало, никаких чужих людей в округе никто не видел. И все же мне не нужно вам объяснять, какие сомнения меня терзали. Я был почти уверен, что отец стал чьей-то жертвой.
Вот таким печальным образом я вступил в права наследства. Вы спросите, почему я не отказался от дядиного имения? Я отвечу: потому что я считал, что наши беды каким-то образом были связаны с жизнью дяди, и дело тут не в доме, опасность угрожает мне в любом другом месте.
Несчастный отец погиб в январе 1885 года, с тех пор прошло два года и восемь месяцев. Все это время я спокойно жил в Хоршеме и начал уже надеяться, что это проклятие наконец оставило нашу семью, прекратилось на старшем поколении. Но оказалось, что успокоился я слишком рано. Вчера утром все повторилось.
Молодой человек вытащил из кармана жилета измятый конверт и, повернувшись к столу, высыпал из него пять маленьких сухих апельсиновых зерен.
– Вот этот конверт, – продолжил он. – На штемпеле указан Лондон, восточный район. Внутри – те же слова, которые были в конверте, полученном отцом: «К. К. К.», а потом: «Положи бумаги на солнечные часы».
– И что вы сделали? – спросил Холмс.
– Ничего.
– Ничего?
– Скажу вам правду, – молодой человек закрыл лицо худыми бледными руками, – я в отчаянии. Я чувствую себя, как кролик перед удавом. У меня такое чувство, будто я оказался во власти неотвратимого, неумолимого и беспощадного зла, от которого нет спасения, и невозможно предугадать, в какую минуту будет нанесен удар.
Глядя на него, Холмс покачал головой.
– Ну что ж вы так! Нельзя сидеть сложа руки. Вас могут спасти только активные действия. Сейчас не время падать духом.
– Я обращался в полицию.
– И что?
– Они выслушали меня с улыбкой. Я же вижу, инспектор считает, будто все эти послания – розыгрыш, а мои родственники, как и установил суд, погибли случайно, их смерть никак не связана с письмами.
Глядя на него, Холмс покачал головой.
– Ну что ж вы так! Нельзя сидеть сложа руки. Вас могут спасти только активные действия. Сейчас не время падать духом.
– Я обращался в полицию.
– И что?
– Они выслушали меня с улыбкой. Я же вижу, инспектор считает, будто все эти послания – розыгрыш, а мои родственники, как и установил суд, погибли случайно, их смерть никак не связана с письмами.
Холмс ударил себя кулаком по колену.
– Невиданная тупость! – воскликнул он.
– Правда, они выделили одного полисмена, который будет дежурить у меня в доме.
Холмс, едва сдерживая ярость, пробормотал что-то неразборчивое.
– А почему вы пришли ко мне? – взяв себя в руки, спросил он нашего посетителя. – И почему не сделали этого сразу?
– Я не знал. С майором Прендергастом, который и посоветовал мне обратиться к вам, я разговаривал только сегодня.
– После того как вы получили письмо, прошло уже два дня. Действовать нужно было сразу. Кроме самого письма у вас, я полагаю, ничего нет? Ничего такого, что могло бы нам как-то помочь, натолкнуть на мысль?
– Есть одна вещь… – Он пошарил в кармане плаща, вытащил выцветший лист голубоватой бумаги и положил его на стол. – Я помню, что, когда дядя жег документы, среди пепла я заметил маленькие недогоревшие обрывки, и они были точно такого же цвета. Этот листок я нашел на полу его комнаты, по-моему, он из тех бумаг. Случайно выпал, поэтому и не попал в огонь. Но кроме того, что здесь упоминаются апельсиновые зерна, он вряд ли сможет помочь нам. Лично я думаю, что это страница из дневника дяди. Это его почерк.
Холмс придвинул лампу, и мы оба склонились к листку на столе. По неровному краю было видно, что он действительно вырван из записной книжки. Вверху была надпись: «Март, 1869», а ниже шли следующие загадочные заметки:
«4-е. Прибыл Гудзон. Та же схема.
7-е. Зерна посланы Мак-Коули, Парамору и Джону Свейну из Сент-Огастина{56}.
9-е. Мак-Коули – пусто.
10-е. Джон Свейн – пусто.
12-е. Наведались к Парамору. Все в порядке».
– Благодарю вас! – сказал Холмс, сложил бумагу и вернул нашему посетителю. – Теперь нельзя терять ни секунды. У нас даже нет времени, чтобы обсудить то, что вы нам рассказали. Вам нужно немедленно вернуться домой и действовать.
– Что же я должен делать?
– Только одно. И сделать это нужно сразу. Вы должны положить этот листок, который показали нам, в ту медную шкатулку, о которой нам говорили. Туда же положите записку, в которой напишете, что остальные бумаги были сожжены вашим дядей, и это – единственная уцелевшая страница. Записка должна быть написана так, чтобы они поверили, что это правда. Потом, как указано, положите шкатулку на солнечные часы. Вы все поняли?
– Да.
– Сейчас вам нельзя думать о мести или о чем-нибудь подобном. Думаю, это нам удастся сделать законными методами. Но нам еще предстоит сплести для них паутину, в то время как их уже готова. Сейчас главное – предотвратить опасность, которая вам угрожает. Потом мы распутаем весь клубок, и виновные будут наказаны.
– Я вам так признателен! – горячо сказал Джон Опеншо, поднимаясь и набрасывая плащ. – Вы дали мне надежду, буквально вдохнули в меня новую жизнь. Я сделаю все так, как вы сказали.
– Не теряйте ни минуты. И главное, будьте начеку, потому что я не сомневаюсь, что ваша жизнь действительно под угрозой. Как вы намерены возвращаться домой?
– Поездом с Ватерлоо[11].
– Еще нет девяти. На улицах пока людно, так что, думаю, туда вы доберетесь. Но все же будьте осторожны.
– Я вооружен.
– Это хорошо. Завтра я приступлю к работе над вашим делом.
– Я увижу вас в Хоршеме?
– Нет, ваша тайна – в Лондоне. Здесь я и начну поиски.
– Тогда я через день или два сам заеду к вам, расскажу, чем закончится эта история со шкатулкой и бумагами. Я все сделаю, как вы велели.
Он пожал нам на прощанье руки и ушел. На улице все еще завывал ветер, дождь по-прежнему барабанил в окно. Эта загадочная, неимоверная история как будто вторглась в нашу жизнь отголоском бушующей стихии, накрыла нас с головой морской волной, облепив склизкими водорослями, и опять отступила.
Шерлок Холмс какое-то время сидел молча и неподвижно, глядя на огонь. Потом разжег трубку, откинулся на спинку кресла и стал наблюдать, как голубые колечки дыма наперегонки поднимаются к потолку.
– Я думаю, Ватсон, – наконец заговорил он, – что из всех наших дел это самое необычное.
– Может быть, кроме «Знака четырех».
– Да, может быть, кроме него. Но мне кажется, что этому Джону Опеншо грозит даже большая опасность, чем Шолто{57}.
– Но вы уже представляете, какого рода эта опасность? – спросил я.
– Несомненно, – ответил он.
– Так что же? Кто этот К. К. К. и почему он преследует это несчастное семейство?
Шерлок Холмс закрыл глаза, оперся на подлокотники кресла и соединил перед собой кончики пальцев.
– Идеальный мыслитель-логик, – сказал он, – на основании лишь одного из этих фактов сумел бы не только вывести всю цепочку приведших к нему событий, но и предсказать их развитие. Как Кювье{58} мог дать точное описание животного, изучив единственную его кость, так и наблюдатель должен уметь, проанализировав одно звено в серии событий, четко представить себе остальные звенья, как предшествующие, так и последующие. Разум пока еще не дает нам ответа на вопрос, чем закончится эта трагическая история. Работая головой, можно раскрывать загадки, которые ставят в тупик тех, кто ищет ответ, полагаясь на свои чувства. Однако, чтобы овладеть этим искусством в полной мере, мыслитель должен иметь возможность сопоставить и принять во внимание абсолютно все известные ему факты, а это, как вы понимаете, в свою очередь требует знаний во всех областях наук, что даже в наш век бесплатного образования и энциклопедий встречается крайне редко. Хотя не так уж невозможно, чтобы человек обладал полным объемом знаний, которые могут пригодиться ему в работе. Я попытался этого достичь. Если я не ошибаюсь, вскоре после знакомства со мной вы составили список, в котором весьма подробно описали мои познания в различных областях.
– О да, – рассмеялся я. – Это был выдающийся документ. Помню, напротив философии, астрономии и политики стояла отметка «отсутствуют»{59}. Познания в ботанике были отмечены как «отрывочные», в геологии – «практические» в отношении пятен грязи из любых районов в радиусе пятидесяти миль вокруг Лондона, в химии – «своеобразные», в анатомии – «бессистемные», в уголовной литературе и криминальной хронике – «доскональные». Скрипач, боксер, фехтовальщик, юрист, отравляет себя кокаином и табаком. Вот, по-моему, основные пункты моего анализа.
Услышав последнее из перечисленного, Холмс улыбнулся.
– Что ж, – сказал он, – я говорил тогда и повторю сейчас: человек должен собирать в свой мозг-чердак только те вещи, которыми он собирается пользоваться, остальные можно засунуть в дальний шкаф библиотеки, где они всегда найдутся при надобности. Но вернемся к делу, с которым нам пришлось столкнуться сегодня вечером. Для подобного случая нам придется активизировать все наши силы. Будьте добры, подайте мне том Американской энциклопедии на букву «К», она рядом с вами на полке. Спасибо. Теперь давайте рассмотрим ситуацию и попытаемся сделать какие-нибудь выводы. Во-первых, можно начать с предположения, что полковник Опеншо имел достаточно веские причины покинуть Америку. Мужчины в его возрасте не меняют привычного уклада жизни и вряд ли добровольно променяли бы изумительный климат Флориды на уединенную жизнь в провинциальном английском городке. Его удивительная страсть к замкнутости наталкивает на мысль, что он опасался с встречи с кем-то или с чем-то. В качестве рабочей версии мы можем предположить, что это было именно то, что заставило его покинуть Америку. О том, чего он боялся, мы можем судить на основании тех странных писем, которые получил он и его родственники. Вы запомнили, какие штемпели были на них?
– Первое пришло из Пондишери, второе – из Данди, третье – из Лондона.
– Из восточного Лондона. Какие выводы вы можете из этого сделать?
– Это все морские порты. Тот, кто их писал, находился на борту судна.
– Превосходно. У нас появился ключ. Итак, есть вероятность, очень большая вероятность, что автор писем находился на борту судна. Теперь давайте посмотрим на еще один пункт. Когда письмо пришло из Пондишери, между предупреждением и исполнением прошло семь недель, в случае Данди – всего три-четыре дня. Вам это о чем-нибудь говорит?
– В первом случае нужно было преодолеть большее расстояние.
– Но письму тоже нужно было пройти большее расстояние.
– Тогда я не понимаю, к чему вы клоните.
– Можно сделать по крайней мере одно допущение – судно, на котором этот человек – или люди – передвигается, – парусник. Похоже, что они посылали свое предупреждение заранее, перед тем как двинуться в путь. Вспомните, как быстро они сработали в случае с письмом из Данди. Если бы из Пондишери они плыли пароходом, они бы прибыли сюда почти одновременно с самим письмом, а прошло семь недель. Я думаю, что эти семь недель и составляют ту разницу во времени, которая понадобилась почтовому судну, чтобы доставить письмо, и паруснику, чтобы доставить его автора.