– Павел Валерьянович, – умоляющим голосом произнес Сабуров, – если можно, на днях. Мне… задерживают жалованье на службе. Вы же нас знаете, мы часто пользовались вашими…
– Крайний срок – послезавтра, – равнодушно оборвал врач, поднимаясь. – Всего хорошего.
Владимир, машинально сжимая рецепт в руках, подошел к запыленному окну, прислонился лбом к стеклу. Он видел, как врач вышел из подъезда и сел в собственную машину – новенькую белую «Шкоду».
Мимо такси медленно прокатила белая «Шкода» с пожилым водителем за рулем. Машинально проводив ее взглядом, таксист вновь обернулся к собеседнику, все еще державшему в руках «Ленинградскую правду».
– Согласитесь, Алексей Кириллович, что это не сельский клуб подпалить и не милиционера в уголке пристукнуть. Если мы решимся, англичане не только не прекратят нас финансировать, они переведут нас, так сказать, на усиленный режим питания. Потому что у акта будут по-след-стви-я, – раздельно проговорил он.
Пассажир такси задумчиво хмыкнул, бережно разгладил советскую газету. Его лицо выражало интерес.
– А вы знаете, Павел Дмитриевич, – наконец медленно произнес он, – мне эта идея положительно нравится. Признавайтесь, сами додумались?
Таксист рассмеялся:
– Признаюсь – плагиат. В марте восемнадцатого ее уже пытались взорвать. Неудачно, правда. Вот я и подумал… Представляете, что будет, если мы всех накроем одним ударом?! После того как они погнали Троцкого из Политбюро…
Пассажир кивнул.
– Да уж… Кто у них останется из видных фигур на плаву?..
Таксист пренебрежительно фыркнул.
– Калинин, Рыков… Но это – несамостоятельные игроки. Достаточно активен Каганович, но он сидит в своем Киеве и вернут ли его в Москву, неизвестно. Молотов?.. Этот без Сталина потеряется тут же. Вполне возможно, что к власти рванутся военные, из бывших. Вы знаете, что в совдеповской армии таких немало. Тухачевский, Каменев, Уборевич… Во главе того же Ленинградского округа – бывший подполковник Корк.
– И, конечно, тут же воспрянут духом троцкисты и зиновьевцы, – кивнул пассажир. – А сторонников у них среди большевиков пока хватает. В любом случае там начнется хаос, паника, – подвел он итог, – и Россия падает в руки англичан как спелая груша… – Он умолк, потом решительно, командным тоном продолжил: – Хорошо! Я, как председатель Балтийской Военной Лиги, утверждаю вашу идею. Ваша задача – согласовать план с англичанами и подобрать исполнителя, срок – неделя.
Таксист усмехнулся.
– Чем отличается плохой заместитель от хорошего? Плохому нужно приказывать, хороший все делает сам и заранее. – Он порылся в саквояже и протянул пассажиру несколько листов бумаги. – Прошу вас. Подходит по всем позициям.
Господин в модном пальто, чуть прищурясь, разглядывал фотографию, с которой на него смотрел мужчина лет тридцати. На нем был френч со знаками различия капитана Северо-Западной армии – треугольным красно-бело-синим шевроном на рукаве и белым крестом под ним.
– Не помните его? – осведомился таксист.
– Нет-с, не припомню, – покачал головой пассажир. – Давно состоит в наших рядах?
– С мая двадцать третьего. Боевых ходок в Совдепию не было, но это и к лучшему. Не засвечен.
– Провалится, – уверенно произнес пассажир. – С незнанием жаргона, манер, обычаев – провалится непременно.
– Ничего, мы его натаскаем. Все переймет. Парень толковый.
– Знаете его лично?
– В Великую войну он у меня в роте субалтерном был. До ноября семнадцатого в одном полку.
Пассажир все рассматривал фотографию офицера.
– Знаете что? Поедемте к вам, голубчик, расскажете о нем поподробнее.
Таксист с готовностью завел мотор.
– Могу начать прямо сейчас, Алексей Кириллович, – сказал он, включая левый поворот и отчаливая от тротуара. – Его отец – полковник, замучен красными в гражданскую…
В тот день Владимир оказался в родных краях – фронт проходил в десяти верстах, под Сабуровкой, и командир полка предоставил ему отпуск для свидания с родителями. Ехал домой с двумя уроженцами этого села – старшим унтер-офицером Павлом Коробьиным и ефрейтором из пулеметной команды Григорием Устряловым. Никто из них не знал о том, что небольшой отряд красных, совершавший рейд по тылам Северо-Западной армии, ворвался в Сабуровку…
Дорога была неживописной: поникшие деревья, грустные, выжженные множеством боев поля, серый кустарник. Но для Владимира и его спутников все здесь выглядело прекрасным. Это была Россия, их родина, за которую они воевали. И поэтому время от времени офицер и солдаты, ехавшие рядом, обменивались короткими, только им одним понятными улыбками.
Красные встретили их на окраине Сабуровки. Первым же выстрелом часового был ранен Павел. На шум выскочило еще несколько всадников, завязался короткий, но яростный бой. Результат был предсказуемым: красных было человек пятьдесят, с ручным пулеметом. Владимир был ранен настолько тяжело, что это спасло ему жизнь – большевики сочли его мертвым и не стали добивать. Он так и лежал посреди двора, в десяти шагах от родного порога, который к тому времени уже дымно, чадно горел. Мать, выбежавшая из дома при звуках выстрелов, рвалась к нему, ее не пускали, держа за руки.
– Воло-о-оденька-а-а!.. Пустите меня к нему!..
Может, именно этот материнский голос, крик сострадания и любви, привел его тогда в чувство. Ни рукой, ни ногой шевельнуть он по-прежнему не мог, но глаза приоткрыл. Все было застлано туманной пеленой, в ушах гремели неистовые барабаны, но лицо красного командира, стоявшего перед крыльцом дома, он запомнил…
Наверное, такими были лица у дикарей, впервые выползших из своих пещер на свет Божий. Низкий тяжелый лоб, выступающие надбровные дуги, оттопыренные уши, огромные, вывороченные наружу губы. На красном была гимнастерка без знаков различия, на ремне висели «маузер» в деревянной кобуре и казачья шашка с красным темляком.
Четверо большевиков выволокли из объятого дымом дома отца Владимира. С окровавленного кителя свисал полковничий погон, второй был сорван. Отец смотрел на вождя красных с презрением и ненавистью.
– Кто такой? – просипел красный.
– Полковник Русской Императорской армии Сабуров, – с трудом, но гордо произнес разбитыми губами отец. – А ты кто такой?
Большевик усмехнулся:
– А я Пашка Щербатый. – Он резко крутанулся к матери, бессильно обвисшей на руках дюжих красноармейцев. – Что, белых полковников в доме скрываешь, с-сука?!
Он упругим кавалерийским шагом двинулся к матери, сжал ее лицо в корявых руках, мотнул в сторону лежащего на земле Владимира:
– Что, жалко сыночка убитого, да?.. А теперь смотри, сука старая, что мы с твоим муженьком-полковником сделаем! Смотри, не отворачивайся! Смотри!..
Дальнейшее Владимир не мог забыть, как ни старался. Четверо красных, взяв отца за руки и ноги, поднесли его к углу горящего дома, раскачали и с размаху сильно ударили головой об угол дома. Раз, другой, третий… Мать в ужасе кричала, рвалась из чужих рук. Владимир из последних сил пытался привстать, но сознание мутилось, руки не слушались.
– Смотри, не жмурься! – слышал он чужой, нечеловеческий, дикарский рев. – Смотри!!!
Красные еще несколько раз ударили отца головой о стену и бросили его тело в пылающий оконный проем…
Владимир вздрогнул и открыл глаза. Закипевший чайник бурлил от возмущения на керосинке. Рядом с Сабуровым стоял квартирный хозяин, низенький пузанчик, одетый с претензией на какой-то одному ему ведомый шик.
– Послушайте, вы шо, хотите распаять мне чайник? – завел он с неистребимым одесским акцентом. – И это после того как вы не платите мне за комнату уже три месяца? Не, я все понимаю, я сам бежал от большевиков из Одессы, но моему терпению есть пределы. Крайний срок – послезавтра, или сюда приходит полиция, а она ой как не любит русских!
Не слушая хозяина, Владимир снял с керосинки чайник и пошел в комнату. «Послезавтра, послезавтра», – тупо стучало в голове.
Мать с трудом приподнялась на постели. Стараясь не встречаться с ней взглядом, Сабуров насыпал в стакан заварки, наклонил над ним чайник с кипятком.
– Ну что доктор сказал, сынок?
– Все в порядке, мама, – вздохнул Владимир. – Полежишь немного, и все пройдет. Это все нервы, знаешь…
– Лекарства выписал?
– Да, вот рецепт. – Сабуров осторожно поставил горячий стакан на тумбочку у постели. – Я сейчас сбегаю в аптеку.
Губы матери задрожали.
– Ты прости меня, сынок… – чуть слышно произнесла она. – Если бы не я, жил бы ты, как люди, женился бы давно…
– Мам, да при чем тут ты?
– Да, да, – закивала мать, – конечно, это все революция. Господи, будь они прокляты, все эти Ленины, Троцкие… Жили спокойно, и тут… За что, Боже мой, за что же…
Она тихо, обессиленно заплакала. Владимир осторожно коснулся поцелуем лба матери.
Она тихо, обессиленно заплакала. Владимир осторожно коснулся поцелуем лба матери.
– Мама, не надо. Все будет хорошо, вот увидишь… – Он краем глаза бросил взгляд на часы. – Ты лежи спокойно, а я в аптеку. Ладно? Я быстро.
– Только на работу не опоздай, сынок, – сквозь слезы попросила мать. – Ну как уволят тебя, что тогда?..
Владимир кивнул, пряча глаза.
Через полчаса он стоял у подъезда огромного доходного дома, расположенного на бульваре Кронвалда, и разговаривал с импозантным бородатым швейцаром, разодетым в обшитую галунами шинель и треуголку.
– А я, признаться, думал, что ты по-прежнему приказчиком в книжном работаешь, – сознался Владимир, глядя на бывшего однополчанина. – Сходил туда, а там говорят – нет…
– Да ну, какое там! – Швейцар махнул рукой. – Лавка через полгода медным тазом накрылась. Серега Карелин в Аргентину подался или в Боливию, не знаю точно. Славка Кирпичев в Иностранный легион завербовался, недавно письмо из Марокко прислал. А я вот тут. Еще слава Богу, что взяли. Знаешь, какой конкурс был? Сто двадцать человек на место. Тут главное – знание языков. А у меня, ты же знаешь, английский, немецкий и французский. Сейчас вот испанский и португальский учу. Это нетрудно, они очень похожи, в общем-то.
Владимир кашлянул, поежился от порыва холодного ветра с близкой Даугавы.
– Ну ладно, Коля. Пойду я.
– Слушай, ты извини, что выручить не могу, – виновато понизил голос швейцар. – Чаевые в последнее время плохо идут, и Ленку еще в гимназию надо устраивать, сам понимаешь. Жена пилит, дома каждый сантим на счету.
– Да понял я все, – кивнул Сабуров. – Удачи вам, господин ротмистр!
Швейцар улыбнулся, приосанился и на какой-то миг стал похож на себя прежнего – лихого кавалериста, чей эскадрон наводил ужас на красных.
– Честь имею, господин капитан! – лихо произнес он, прикладывая ладонь к треуголке.
К подъезду дома, рявкнув гудком, подкатил сверкающий черным лаком «Линкольн». Швейцар, оттолкнув Владимира, бегом бросился к машине, распахнул дверцу и угодливо склонился перед надменной дамой в мехах, появившейся из отделанного красной кожей салона.
Еще через полчаса Сабуров сидел на колченогой табуретке в полуподвальном помещении сапожной мастерской. В запыленном оконце мелькали ноги прохожих. Крепко пахло пылью, ваксой и кремом для обуви. За столом, заваленным старой обувкой, сидел чумазый усатый сапожник с культей вместо правой ноги. В жестяных кружках дымился чай.
– А ты как, не женился еще? – спросил сапожник, осторожно прихлебывая из кружки.
– Да как тут женишься, Миш? – грустно усмехнулся Владимир. – День прожил, и то слава Богу…
– А то я помню, ты как-то в девятнадцатом рассказывал про деваху какую-то, – продолжал сапожник, – как ее еще звали-то… Даша, кажется, да? Еще карточку с собой возил, надо сказать, недурственную такую…
– Ты лучше расскажи, как твои дела, – перебил Сабуров. – Процветаешь?
– Да убытки одни, – скривился сапожник. – Клиент пошел страшный. Вчера латышка приходит, приносит рыбацкие сапоги прохудившиеся. Я ей говорю: за такую работу пять латов, не меньше. А она мне – пустили вас к себе на свою голову… Меня все Лешка Эльвенгрен в Виндаву зовет, там вроде как полегче, чем в Риге, конкуренция меньше…
– Миш… – нерешительно перебил сослуживца Владимир.
– Чего?
– Ты меня не выручишь? Матери лекарство нужно купить и за квартиру расплатиться, а меня сегодня из порта турнули…
– Ух ты, ёфтать, – посочувствовал Миша. – Чего так?
– Да начальник там… сволочь, короче. Можешь выручить?
Сапожник молча отставил кружку, выдвинул ящик стола, достал оттуда замусоленный кошелек и, порывшись в нем, протянул другу красноватую, сильно потертую на сгибах десятилатовую купюру. Больше в кошельке не было ничего.
– Вовка, чем богат, тем и рад. Дал бы еще, но…
Владимир со вздохом повертел купюру в руках и положил ее на стол.
– Нет, Мишан, спасибо. Мне примерно раз в сто больше надо.
Сапожник озадаченно почесал затылок, сунул деньги обратно в кошелек.
– Слушай, а если в Военную Лигу? – осенило его вдруг. – Там же касса есть. Да и полковник Шептицкий твой однополчанин, у вас же вроде отношения хорошие.
– Да ну, когда это было? – поморщился Владимир. – Еще на Великой войне. Неловко навязываться…
– Неловко знаешь что? – наставительно произнес сапожник. – Голым задом на еже сидеть.
– …да к тому же им самим бы кто подал сейчас, по-моему, – договорил Сабуров.
С минуту посидели молча.
– А у Савельева ты был? – наконец спросил сапожник.
– Был. Он теперь швейцар. Португальский учит…
– Во, ёфтать! – снова воскликнул Миша. – Вовкин, ты знаешь, к кому сходи?! К Поволяеву, Андрюхе! Ну, штабс-капитан, артиллерист… Рыжий такой, длиннорукий… Ну, помнишь, под Нарвой, когда красные броневики поперли, а наш единственный танк в болоте засел? Он еще трехдюймовку на прямую наводку тогда выкатил и пошел чесать?..
Конечно, Владимир помнил этот бой. Оскаленное от ярости лицо рыжего артиллериста, рявканье трехдюймовки, суету канониров и беспорядочный стрекот красных пулеметов. Броневики, попавшие в засаду, разворачивались, пытаясь улепетнуть к своим…
– Ну, помню, – сказал он неуверенно. – Но я с ним так… Шапочно…
– Да ну, китайские церемонии! Он же с полгода как свой трактир на Пушкина открыл, коммерсант! И парень он нежадный. Сходи обязательно, ёфтать!
Путь Владимира лежал в Московское предместье. Так с незапамятных времен назывался район города, где останавливались приезжавшие из России купцы. Многие со временем осели здесь, так что к концу двадцатых годов двадцатого века предместье больше напоминало русский провинциальный городишко, чудом не затронутый революцией. Иногда Сабуров нарочно ходил в этот район, чтобы почувствовать себя в России. Тут на окнах деревянных домов сидели важные киски, стояли горшки с геранью, из дверей трактиров и забегаловок вырывались запахи борщей и пельменей, русский мат и визгливая граммофонная музыка. Да и названия улиц были вполне русскими – Московская, Тургенева, Гоголя… Улица Пушкина получила свое имя недавно, четыре года назад. Раньше так назывался один из центральных бульваров, который латыши переименовали в бульвар Кронвалда.
Одноэтажный деревянный домишко с броской вывеской «Русскiй Трактиръ А.Г. Поволяева. Скромно, Интеллигентно, Уютно и Сытно» Сабуров приметил издалека. Двое рабочих в синих блузах, стоя на лестницах, примерялись к вывеске, и сначала Владимир решил, что они только что ее повесили. Но потом он понял, что рабочие готовятся ее снимать. Недоброе предчувствие кольнуло сердце.
Внутри трактира было пусто. На дубовых столах стояли перевернутые вверх ножками стулья. Большое зеркало над стойкой было занавешено черной тряпкой. В центре зала уныло подметал половой лет пятидесяти, русский на вид.
– Простите, можно видеть Андрея Григорьевича? – осведомился Сабуров, все еще надеясь на лучшее.
Половой вздохнул:
– Вышел весь Андрей Григорьевич, царство ему небесное.
– Когда? – глухо спросил Владимир.
– Да третьего дня, – словоохотливо начал объяснять половой. – Тут ведь фабрику какую-то будут строить, а дом под снос идет. А Андрей Григорьевич аккурат кредит взял под полное обновление. Ну, он и туда, и сюда, и в суд, и в городскую думу, а кто русского слушать будет?.. Ну, он, сердешный, под трамвай и кинулся. В газетах даже было. А вы сродственник ему будете или сослуживец?
Владимир, не отвечая, медленно пошел к двери.
Войдя в квартиру, водитель такси и его пассажир перестали быть теми, кем они могли показаться незнакомым людям на улице. Здесь они были не бесправными эмигрантами, до поры до времени терпимыми латвийским правительством, а генералом Покровским Алексеем Кирилловичем и полковником Шептицким Павлом Дмитриевичем – председателем и заместителем председателя Балтийской Военной Лиги – объединения, созданного на английские деньги для борьбы с Советской властью.
Пять лет назад, в 1922-м, это было весьма могущественная по эмигрантским масштабам организация, объединявшая под своим крылом почти десять тысяч русских офицеров, волею судеб оказавшихся в Прибалтике. Все они были молоды, закалены недавними Великой и Гражданской войнами, имели огромный боевой опыт, а главное – горели ненавистью к большевикам и желанием драться с ними. То, что финансировать Лигу взялись именно англичане, было далеко не случайным. С начала 1920-х в Риге активно действовала резидентура Сикрет Интеллидженс Сервис, работавшая под прикрытием паспортного бюро британского посольства. Большинство английских дипломатов, включая посланника в Риге, неофициально работали на разведку.
Какое-то время англичане финансировали Лигу, как говорил Шептицкий, «по высшему тарифу», однако затем, году к двадцать пятому, начали постепенно сворачивать дотации. От Лиги откололся ряд более мелких организаций в Эстонии и Литве, которые пытались перетянуть одеяло на себя. О грядущем вторжении в Совдепию никто уже не говорил, о том, чтобы предоставить всем участникам Лиги отдельные квартиры – тоже. Председатель Русского Общевоинского Союза барон Петр Николаевич Врангель недвусмысленно требовал от руководства Лиги переходить под юрисдикцию Союза. В 1924-м первый глава Лиги, полковник Томилин, отказался от должности в пользу генерал-майора Покровского, который отчаянно пытался хоть как-то восстановить былое положение Лиги. Но удавалось это ему с большим трудом. Словом, начался неприятный, но, по-видимому, неизбежный период взаимных разбирательств, дрязг и интриг…