При виде его вещей я покраснела, понимая, что нахожусь в той части дома, где не имела права быть.
Но ведь кто-то еще помимо Коннана только что побывал здесь. Кто?
Пройдя через комнату, я открыла еще одну дверь и снова оказалась в галерее. Там тоже никого не было.
Кто же был в комнате Элис? Кто этот призрак, что тревожит покой этого дома?
– Элис. Может быть, это ты, Элис? – произнесла я вслух.
Я поспешила в конюшню. Мне не терпелось вернуться и разыскать Элвину.
Вновь оседлав Пирата, я уже выезжала из конюшни, когда заметила Билли Тригая, спешащего в направлении к дому.
– Ах, мисс, произошел несчастный случай. Просто ужас, – крикнул он.
– Что случилось? – еле вымолвила я.
– Мисс Элвина. Она упала с лошади.
– Но ее же не было среди участников! – воскликнула я.
– Нет, была. Она была во второй группе, продвинутый класс. Барьер оказался слишком высоким. Принц споткнулся и упал. Они несколько раз перевернулись…
На мгновенье я потеряла контроль над собой. Закрыв лицо руками, я снова и снова повторяла:
– Нет, нет, нет.
– Они вас там ищут, мисс, – сказал он.
– Где она?
– Там же, на поле. Они не хотят ее трогать и ждут, когда приедет доктор. Боятся, что у нее много переломов. С ней отец, он без конца повторяет: «Где мисс Лей?» А я видел, как вы уходили вот и прибежал за вами. Наверное, вам лучше туда поехать, мисс… он все время про вас спрашивает.
Развернувшись, я поскакала вниз по дороге, ведущей в деревню. Я молила бога и одновременно ругала Элвину:
– О Господи, только бы все обошлось! Ах, Элвина, глупая девчонка! Достаточно было выступить в первой группе для начинающих. Он и так был бы очень доволен. А на следующий год можно было уже попробовать свои силы и в более трудных соревнованиях. Элвина, бедный, бедный ребенок!
А потом:
– Это он виноват. Это он во всем виноват. Ничего бы не случилось, будь он нормальным отцом.
В таком состоянии я наконец добралась до места. Никогда не забуду представшей передо мной картины:
Элвина лежит на траве без сознания, вокруг нее толпятся люди. Соревнования на сегодня закончены.
На какое-то мгновение меня охватил ужас; я подумала, что она умерла.
У Коннана было суровое выражение лица.
– Мисс Лей, – обратился он ко мне. – Я рад, что вы здесь. Произошел несчастный случай. Элвина…
Не дослушав его, я опустилась рядом с ней на колени.
– Элвина… дорогая моя… – прошептала я. Она открыла глаза. В ту минуту она совсем не была похожа на мою высокомерную ученицу. Это был потерянный, напуганный ребенок. Но она улыбнулась.
– Не уходи… – сказала она.
– Я никуда не уйду, я останусь с тобой.
– Но ты же ушла… тогда… – прошептала она так тихо, что мне пришлось низко наклониться, чтобы разобрать слова.
И тогда я поняла. Она разговаривала вовсе не с гувернанткой Мартой Лей. Она разговаривала с Элис.
Глава 6
Врач наконец приехал и поставил диагноз – сломана берцовая кость. Других видимых повреждений он не обнаружил. Тут же на месте он наложил шины на сломанную ногу, а потом с большой осторожностью Элвину перенесли в карету и повезли в Маунт Меллин. В полном молчании мы с Коннаном ехали следом.
В замке Элвину немедленно отнесли в ее комнату и уложили в постель, предварительно дав ей выпить успокоительного.
– Теперь нам остается только ждать, – сказал врач. – У девочки сильный шок, и сейчас для нее важнее всего сон, тепло и сон. Когда она проснется, я еще раз осмотрю ее. Тогда будет ясно, насколько сильным было потрясение.
Как только врач ушел. Коннан повернулся ко мне и сказал:
– Мисс Лей, я хочу с вами поговорить. Сейчас же. Пожалуйста, пройдемте в красную гостиную.
Я последовала за ним, а он продолжал говорить:
– Мы ничем не можем ей помочь. Остается только ждать. Нужно сохранять спокойствие.
Я вдруг поняла, что он никогда раньше не видел меня такой взволнованной и, возможно, даже не подозревал, что я способна испытывать такие сильные чувства.
Не удержавшись, я сказала:
– По-видимому, мистер Тре-Меллин, вы относитесь к своей дочери с большим спокойствием, чем я к своей воспитаннице.
Я была так сильно напугана тем, что произошло, что мне нужно было найти виноватого, и я во всем винила его.
– Что заставило Элвину сделать это? – потребовал он.
– Вы заставили ее! – ответила я. – Вы и никто другой!
– Я? Да я понятия не имел, что она уже так хорошо ездит.
Лишь позднее я осознала, что в тот момент была на грани истерики. Я боялась, что Элвина может остаться калекой. Я была уверена, что она ни за что больше не сядет верхом. Как я ошиблась в своих методах воспитания! Мне не следовало пытаться заставить ее побороть свой страх перед лошадьми; я просто хотела добиться ее расположения, показав, как завоевать любовь отца.
Несмотря на все усилия, я никак не могла избавиться от ужасного чувства вины и была в полном отчаянии. Над этим домом висит проклятье, говорила я себе. Кто ты такая, чтобы вмешиваться в жизни этих людей? Что ты пытаешься доказать? Хочешь изменить Элвину? Ее отца? Узнать, что на самом деле случилось с Элис? Что ты о себе возомнила? Или ты думаешь, что ты – Господь Бог?
Но брать всю вину на себя я не желала. Мне нужен был козел отпущения, и я говорила себе: это он виноват. Будь он другим, этого бы не произошло. Уверена в этом.
Я совершенно потеряла голову. Отнюдь не подверженная истерикам, я ничего не могла с собой поделать и, дав волю чувствам, уже не могла остановиться.
– Конечно, вы понятия не имели о том, что она уже хорошо ездит верхом, – почти закричала я. – Откуда вам это знать, когда вы совсем не интересуетесь своим ребенком? Вы ее не замечаете, словно она вообще не существует. Ваша дочь несчастна, поэтому она пыталась сделать то, чего еще не умеет.
– Моя дорогая мисс Лей, – произнес он, глядя на меня в полном недоумении, – моя дорогая мисс Лей!
Я думала: мне теперь все равно! Меня непременно уволят, но в любом случае я потерпела полную неудачу. Я надеялась добиться невозможного – заставить этого человека забыть про собственный эгоизм и полюбить свою маленькую одинокую дочь. А что получилось? Наделала дел, нечего сказать, а ребенок, может быть, на всю жизнь останется калекой. При этом поучаю других, как им следует себя вести!
Но я продолжала винить его, и мне уже было совершенно безразлично, что я говорю:
– Приехав сюда, я очень скоро поняла, как обстоят дела в этом доме. Бедная девочка, лишенная материнского тепла, была голодна. Я не хочу сказать, что ее держали впроголодь: свой бульон и хлеб с маслом она получала регулярно. Я имею в виду совсем иной голод, не голод плоти. Она изголодалась по родительской любви, на которую, ей казалось, она может рассчитывать и, как видите, ради которой была готова рисковать собственной жизнью.
– Мисс Лей, пожалуйста, умоляю вас, успокойтесь, возьмите себя в руки. Вы хотите сказать, что Элвина…
Я не дала ему договорить.
– Она сделала это ради вас. Она надеялась доставить вам удовольствие. Несколько недель она специально тренировалась.
– Понятно, – сказал он, затем вынул из кармана носовой платок. – Вы плачете, мисс Лей, – произнес он почти с нежностью, поднеся платок к моему лицу.
Я взяла носовой платок у него из рук и сердито вытерла слезы.
– Это оттого, что я очень рассердилась, – сказала я.
– Это также слезы сострадания. Дорогая мисс Леи, мне кажется, вы очень привязались к Элвине.
– Она еще ребенок, – сказала я, – кроме того, забота о ней входит в мои обязанности. Видит Бог, здесь больше некому о ней позаботиться.
– Я вижу теперь, что мое поведение достойно осуждения, – признал он.
– Как вы могли? Неужели у вас нет сердца? Ваша собственная дочь! Она потеряла мать. Разве вы не понимаете, что именно сейчас она нуждается в особой заботе?
Он вдруг сказал нечто совершенно удивительное:
– Мисс Лей, вы приехали сюда, чтобы учить Элвину, но мне кажется, вы и меня многому научили.
Я замерла в изумлении, не в силах оторвать от него заплаканных глаз. Я так и стояла, сжимая в руке его носовой платок, когда открылась дверь и вошла Селестина Нэнселлок.
Она немного удивленно взглянула на меня, но тут же перевела взгляд на Коннана.
– Я слышала, произошло что-то ужасное, – взволнованно сказала она.
– Несчастный случай, Селестина, – ответил Коннан. – Элвину сбросила лошадь.
– Ах… только не это! – жалобно воскликнула Селестина. – Но как… где?…
– Сейчас она наверху, в своей комнате, – объяснил Коннан. – Пенгелли все уже сделал. Бедный ребенок. Она спит, он дал ей какое-то лекарство. Он снова вернется, чтобы осмотреть ее.
– Она сильно?…
– Доктор еще не знает точно. Но я видел подобные случаи. Думаю, она поправится.
Трудно было сказать, действительно ли он так считает или только старается успокоить Селестину, которая была сильно расстроена. Меня тянуло к ней; мне казалось, она единственная, кто искренне любит Элвину.
– Бедная мисс Лей очень переживает, – сказал Коннан Селестине. – Я уверен, она считает себя виноватой в том, что случилось, и я пытаюсь переубедить ее.
Я виновата? В чем? В том, что учила его дочь ездить верхом? И что плохого, что она, научившись, решила принять участие в этих соревнованиях? Ну нет! Это вы виноваты, хотелось громко крикнуть мне. Если бы не он, она никогда не попыталась бы сделать то, что ей не под силу.
– Элвина очень хотела обратить на себя внимание отца, поэтому отважилась выступать в старшей группе. Знай она, что ему доставит радость ее победа в группе для начинающих, она не стала бы рисковать и делать то, что не умеет, – мои слова прозвучали вызывающе дерзко.
Селестина сидела, закрыв лицо руками, и я вдруг вспомнила ее на коленях у могилы Элис. Бедная Селестина, подумалось мне, она любит Элвину как собственную дочь, ведь своих детей у нее нет, и может быть, она думает, что уже никогда и не будет.
– Нам остается только надеяться и ждать, – произнес Коннан.
– Я поднимусь к себе, – сказала я, вставая. – Мое присутствие здесь необязательно.
– Нет, останьтесь, мисс Лей, – его слова прозвучали почти как приказ. – Останьтесь с нами. Я знаю, вы глубоко переживаете случившееся.
Посмотрев на свою амазонку, вернее амазонку Элис, я сказала:
– Я должна переодеться.
Мне вдруг показалось, он взглянул на меня совсем другими глазами. Возможно, и Селестина тоже. Если бы не мое лицо, меня в ту минуту, наверное, можно было принять за Элис.
Я чувствовала настоятельную потребность сменить амазонку на серое суконное платье, которое поможет мне вновь стать сдержанной, уравновешенной гувернанткой.
Коннан кивнул в ответ и сказал:
– Как только переоденетесь, немедленно возвращайтесь, мисс Лей. Мы будем поддержкой друг другу, и мне хочется, чтобы вы были здесь, когда вернется врач.
Я поднялась к себе и переоделась. Серое платье действительно помогло мне взять себя в руки. Застегивая пуговицы, я старалась припомнить, что наговорила Коннану Тре-Меллину в порыве гнева и отчаяния.
Из зеркала на меня смотрело лицо, искаженное гримасой горя: в глазах негодование и боль, губы дрожат от страха.
Я послала за горячей водой. Дейзи хотела было задержаться и немного поболтать, но, увидев, что я слишком расстроена, сразу ушла.
Умывшись, я снова спустилась в красную гостиную. Втроем мы стали дожидаться возвращения доктора Пенгелли.
Время тянулось медленно. Миссис Полгрей приготовила нам крепкого чая. В тот момент я не придала значение обстоятельству, поразившему меня позднее: сидя втроем за одним столом мы – Коннан, Селестина и я – пили чай как равные по положению. Несчастье, казалось, заставило их обоих забыть о том, что я всего лишь гувернантка. То есть Коннан забыл, что я гувернантка. Селестина вообще никогда не проявляла ко мне той пренебрежительности, которая угадывалась в других.
Глядя на Коннана, можно было подумать, что он совершенно не помнит о моей выходке. Напротив, он относился ко мне с почтительной заботой и какой-то новой нежностью. Он понимает, почему я набросилась на него с такой яростью, забыв о приличиях, подумала я. Он видит, что я испугалась, что виню во всем себя, и поэтому старается утешить меня.
– Она скоро поправится, – сказал он, – и снова захочет ездить верхом. Когда я был чуть старше ее, помню, попал в переделку похуже. У меня была сломана ключица, и я больше месяца был лишен возможности ездить на лошади. Едва дождался, пока мне снова разрешили сесть в седло.
Селестина поежилась.
– Если после всего, что случилось, она снова сядет на лошадь, я навсегда лишусь покоя!
– Ах, Селеста, ты преувеличиваешь опасность. Ты сама прекрасно знаешь, что дети чаще болеют, когда их кутают. Они вовсе не такие уж беспомощные. К тому же, рано или поздно они вырастают и вступают в мир, полный трудностей. К ним нужно быть готовым. А что на это скажет наш специалист?
Коннан взглянул на меня с некоторой тревогой. Я понимала, что, видя, насколько близко к сердцу мы приняли несчастье, он пытается отвлечь нас от мрачных мыслей.
Я ответила:
– Мне кажется, чрезмерно оберегать детей не следует. Однако, если им очень не хочется что-то делать, не стоит их принуждать.
– Но ее никто и не принуждал садиться верхом.
– Она сама проявила настойчивость, – согласилась я, – но трудно сказать, было ли ее стремление научиться верховой езде продиктовано искренним желанием или же ей безумно хотелось угодить вам?
Его ответ прозвучал почти беспечно:
– По-моему, это превосходно, когда ребенок пытается доставить удовольствие своим родителям, вы не находите?
– Только не тогда, когда он рискует жизнью ради одной улыбки.
Чувство гнева вновь охватило меня, и мне пришлось крепко вцепиться в свое серое платье, чтобы напомнить себе о том, что я не Элис, а всего лишь гувернантка, которой не пристало выражать свое мнение.
Мое замечание удивило их обоих, и я поспешила добавить:
– Если ребенок плохо ездит верхом, это не значит, что у него нет других способностей. К примеру, у Элвины явный талант к рисованию. Она очень одаренная девочка. Я давно уже хотела поговорить с вами на эту тему, мистер Тре-Меллин. Мне кажется, Элвине нужно нанять хорошего учителя рисования.
В комнате воцарилась напряженная тишина, и я не могла понять, почему их так поразили мои слова.
Я настойчиво продолжала:
– Она несомненно талантлива, и ее талант нужно развивать.
Медленно, как будто подбирая каждое слово, Коннан ответил:
– Но, мисс Лей, разве вы не учите мою дочь рисованию? Зачем нужно нанимать еще одного учителя?
– Потому что, – ответила я дерзко, – у девочки талант. Уроки рисования значительно обогатят ее жизнь, расширят круг интересов. И такие уроки должен давать ей специалист, которого она заслуживает. А я, мистер Тре-Меллин, всего лишь гувернантка, а не художница.
В ответ он сухо произнес:
– Мы подробнее обсудим этот вопрос в другое время, – и тут же сменил тему разговора, а вскоре вернулся врач.
Они втроем зашли в комнату Элвины, а я осталась ждать в коридоре.
В моей голове проносились мысли одна кошмарнее другой. Сначала я вообразила, что девочка обязательно умрет от полученных травм, а я навсегда оставлю этот дом. Если это произойдет, я никогда не буду счастлива, моя жизнь пройдет впустую. Потом мне представилось, что она на всю жизнь останется калекой, отчего ее характер вконец испортится. Бедный несчастный ребенок! Я всю себя посвящу ей. Картина вырисовывалась довольно мрачная.
Вышла Селестина и присоединилась ко мне.
– Нет ничего хуже неведения и ожидания, – сказала она. – Доктору Пенгелли уже шестьдесят. Наверное, пора сменить врача. Я боюсь, он…
– Успокойтесь, Селестина! Мне кажется, он знает свое дело, – заметила я.
– Элвина должна иметь только самое лучшее! Если с ней что-нибудь случится…
Пытаясь справиться с мучительным страхом, она нервно кусала губы. Как странно, подумала я, что всегда спокойная и невозмутимая Селестина так сильно переживает из-за дочери Элис.
Мне хотелось обнять и утешить ее, но, вспомнив о своем положении гувернантки, я, конечно, этого не сделала.
Наконец появились доктор Пенгелли и Коннан. Врач, улыбаясь, сказал:
– Кроме перелома ничего серьезного.
– Слава богу! – воскликнули мы с Селестиной в один голос.
– День, два – и она почувствует себя значительно лучше. Остальное – дело времени. Надо только подождать, пока срастется кость. А детские кости срастаются быстро. Вам, дорогие дамы, совершенно не о чем беспокоиться.
– Можно нам зайти к ней? – спросила Селестина, даже не пытаясь скрыть своего нетерпения.
– Ну, разумеется, можно. Она уже спрашивала о мисс Лей. Через полчаса я дам ей еще порцию лекарства, чтобы она спокойно спала ночью. Вот увидите, завтра ей станет намного легче.
Мы зашли в комнату. Бледная, осунувшаяся Элвина слабо улыбнулась, когда увидела нас.
– Здравствуйте, мисс, – сказала она. – Здравствуйте, тетя Селестина.
Опустившись на колени рядом с кроватью, Селестина взяла руку Элвины и осыпала ее поцелуями. Я остановилась по другую сторону постели. Элвина виновато взглянула на меня.
– Я не смогла… – сказала она.
– Но ты пыталась, а это главное.
Коннан тоже вошел и стоял рядом.
– Твой отец очень гордится тобой, – сказала я ей.
– Он думает, я вела себя ужасно глупо, – ответила Элвина.
– Ничего подобного! Он так не думает, – горячо возразила я. – Он сам тебе может это сказать. Наоборот, он гордится тобой. Он так и говорил мне. Самое главное, сказал он, это то, что Элвина попробовала взять тот барьер, и неважно, что она упала. Следующий раз, обязательно получится.
– Правда? Он правда так сказал?
– Конечно, правда, – воскликнула я. В моем голосе прозвучало негодование, потому что сам Коннан Тре-Меллин до сих пор не проронил ни слова, а девочка ждала, что он подтвердит мои слова.