Александр Терентьев
История про сапоги, банку огурцов и снежного барса…
Кому сегодня за сорок, помнят, что был в нашей истории довольно обширный отрезок времени, когда всерьез считалось, что армия наша – это кузница самых что ни на есть настоящих мужчин, и не служить для молодого человека было почти неприлично. О начале тех времен почти правдиво рассказано в старом фильме про Ваню Бровкина, а чем все закончилось, вы можете прочесть в любом источнике, рассказывающем, что мы имеем в армии сегодня…
Впрочем, речь сейчас не об этом, а о том, что так уж мы, россияне, устроены, что любое серьезное дело каким-то непостижимым образом умеем превратить в одну сплошную байку.
А уж армейская служба по этой части, думается, даст не одну сотню очков форы любой охоте и рыбалке, о которых взахлеб умеют врать поклонники этих вполне уважаемых форм не то отдыха, не то завуалированного, чисто мужского способа сбежать подальше от жены, детей и тещи. А нам-то чего врать…
Так что для начала должен предупредить вас, уважаемые читатели, что буду рассказывать только правду, и ничего, кроме правды!
* * *…Мы, бывалые служаки, вообще-то ничем не хуже рыбаков, и для правильного разговора нам тоже нужен соответствующий антураж.
Правильно мыслите: это может быть кухня, гараж, что-то где-то еще – главное, должно иметь место полное отсутствие всякого присутствия женщин! Далее, игнорируя всяческие буржуйские изыски, расстилаем газетку, раскладываем на ней сырок, колбаску, сальце с прослоечками, хлебушек и прочие приятные мелочи вроде огурчиков, помидорчиков и зеленого лучка. И, естественно, в центре импровизированной скатерти-самобранки ставится она – независимо от объема холодненькая, подернутая влажным туманцем, манящая и обещающая.
Вот он, сладкий миг мужской – когда с нежным хрустом пробочка свинчивается и наливается первая стопочка густой и прозрачной!
А уж чуть позже, после известного тоста: «За тех, кто в сапогах!» – кто-то просто обязан сладко задымить сигареткой и сказать: «А вот у нас, помню…» И это – начало, зачин, как говаривали в старину сказочники. А длится все это «пиршество эпоса или Гомерова говорильня»… да-а-а, до тех пор, пока все экс-бойцы не уходят в астрал или пока жены не разгонят – это уж кому как повезет!
* * *Так про что там мы? Про сапоги? А ведь есть, есть в кладовочке памяти и историйка «про сапоги»…
Был это конец 70-х – естественно, прошлого века. Место действия: военное училище в небольшом городке в Западной Украине.
Подняли как-то нашу геройскую курсантскую роту по учебной тревоге, и сонная, злая и матерящая все и всех толпа с размеренностью больного паровоза попыхтела в дальний путь – за город на полигон и потом обратно – километров с десяток на круг.
Далеко не все умели наматывать версты так, как это делал тогда еще юный ваш покорный слуга, серьезно занимавшийся этим делом еще со школьных времен…
Кто-то умирал уже на первом километре, кто-то пытался сачковать, а кое-кого, особо дохлого, старшина иногда заставлял и просто нести на руках. Заботливые товарищи чуть-чуть «слегка несли», но чаще с руганью гнали рыдающего однополчанина пинками… И вот курсантик один в суматохе перепутал сапоги – рота потом долго гадала, как ему вместо родного сорок четвертого удалось натянуть чужие – на пару размеров меньше. Мужественный боец вытерпел аж три километра… Потом, понятное дело, домой и, ясен перец, босиком. Вот тогда-то ротный, невероятно похожий на Муслима Магомаева, и изрек нежно-издевательски, обращаясь к герою дня и цитируя известный мультик: «Ну что, товарищ Черная Тропа, „чужие сапоги натерли ноги“?» Несчастный боец, имевший рост баскетбольный и смуглость почти цыганскую, грустно рассматривал свои истерзанные ноги, тоскливо вздыхал и благоразумно молчал…
* * *Вот умел ротный подобрать правильные слова, чтобы по-отечески подбодрить, утешить и вообще привить пламенную любовь к тяготам и лишениям армейской службы.
Например, когда курсант из нашего, десантного взвода, крепенький паренек из молдавского местечка Бендеры, порвал себе ухо, наткнувшись на ствол собственного же автомата в ту недобрую минуту, когда пытался быстро ввинтиться в люк БТРа, ротный сначала долго молчал. Прохаживался вдоль строя и задумчиво посматривал на огромную «клипсу» из ваты и бинта, украшавшую распухшее до устрашающих размеров ухо. Наконец, явно страдая от несправедливости судьбы, заставляющей его командовать такими суперменами, мрачно поинтересовался: «Товарищ курсант, а знаете ли вы, почему молдаване не едят огурцов? Голова в банку не пролезает!!! Ох, ребята, не дай бог война…»
* * *Вообще-то ротный наш был мужик ядовитый, но не зверь – это ему с подчиненными не очень везло.
Ну, скажем, встречали мы Новый год. Все строго и культурно, можно сказать: лимонад, печенье, конфетки. Елка, понятное дело. Сидим, скучаем, лимонадом давимся. Иногда в туалет бегаем. И бегаем все чаще, поскольку после посещения «места общего пользования» веселеть все стали прямо на глазах. И до того развеселились, что остатки водки, что прятали в сливных бачках, какой-то умник додумался вылить ротному в кружку, пока тот покурить отлучился. И капитан Кантор наш ничего – выпил, на секундочку замер… И сделал вид, что ну ничегошеньки не заметил. Правда, спать роту загнал на час раньше…
Наивный! Кто же спит в новогоднюю ночь?
Был у меня дружок из местных – их отпускали домой в суточные увольнения. Он, значит, дома шампанское трескает, я в казарме…
И где справедливость? А поздравить?!
Тропа для таких случаев известна: в сторону забора. Дежурному по роте сержанту говорю, что иду в соседнюю роту – дружка поздравить, на пару минут. Шинелька на плечах, а под ней – ремень и шапка. Дальше были забор, улицы, фонари. Насчет аптеки не помню – наверное, была… Короче, захожу в дом своего друга, поднимаюсь по лестнице. Вижу: на одной из площадок офицеры курят. Вроде бы знакомых нет… С независимым видом прохожу мимо и жму кнопку звонка рядом с дверью квартирки однополчанина своего. Дверь открылась. Правда, сначала соседняя. И на пороге этой соседней вырос как лист перед травой… наш дорогой товарищ капитан!
Ну кто же знал, что он в этот же дом в гости припрется, Новый год догуливать?!
В общем, на губу я не попал и даже на пять минут зашел к другану – Кантор на площадке курил и ждал. И потом он почти не ругался, а устало так сказал: «Иди в роту! Только патрулям не попадись…»
Я и не попался – что я, совсем уж тупой…
Попался я позже – и не патрулю, а снова ротному. И даже не попался, а, как теперь говорят, «круто попал»!
А тогда, после новогодней ночи, больше всех досталось тому самому сержанту, что по роте дежурил, – когда я ему привет от ротного передал, думал, моего сержанта кондратий хватит. Ничего, отошел, хотя дулся и ворчал долго. Кстати, закончилась самая волшебная ночь в году бо-ольшим грохотом: один из бойцов ночью на елку налетел спросонок и таки уронил красавицу…
* * *Так насчет «крутого попадалова»… Эту историю можно было бы назвать: «Как я почти стал снежным барсом». В те времена в каждом военном училище были секции туризма. Спортивное ориентирование, то-се. В наших краях эти туристы в сапогах ежегодно совершали восхождение на самую высокую точку Карпат – гору Говерлу, что высотой чуть больше двух тысяч. Не Эверест, конечно, но все же. Служить в Прикарпатском округе и Карпат не увидеть? Да вы с меня смеетесь, как говорят в тех краях! В общем, всеми правдами и неправдами попадаю в список и вместе с толпой военных покорителей вершин еду в сторону румынской границы – Говерла именно там старательно изображает из себя этакую священную гору Фудзи.
К восхождению альпинисты готовились старательно и по-взрослому: в маленьком местном магазинчике рядом с турбазой скупили всю водку и разлили ее по армейским литровым флягам. Потом было построение, много правильных и красивых слов, а потом толпа пошла через лес в сторону горы. Красиво шли и организованно, никакой махновщины. Вокруг красота и тишина такая, что аж дух захватывает! Солнце, синее небо, страшно белый и глубокий снег вокруг, а елки такой невероятной высоты, что казалось, само солнце за их вершины цепляется…
Все было как в песне у классика: «Вперед и вверх, а там…» Вверх, кстати, шли не в переносном, а в самом прямом смысле: на высоте лес сошел на нет, и на фоне уходящей в небо снежной стены была видна лишь цепочка из черных фигурок, уходящая куда-то в небо.
Небо уже синим не было, поскольку началась самая настоящая метель, и, чем выше мы поднимались, тем становилось все холоднее и неуютнее. Но две тысячи – это все-таки не восемь, и до вершины мы добрались. А там – мороз, метель, в пяти метрах ни зги не видно, но настоящим снежным барсам это ничуть не помешало отмечать победу над горами.
Фляги гуляли по кругу, пока не обсохли. А они, заразы, непрозрачные ведь – сколько пьешь, не видно. Опять же мороз…
Вниз спускались, как в детской загадке про зайчика: под гору кувырком! И всем было страшно весело – почти как умному дворнику, распевавшему у Ильфа и Петрова песенку про дни веселые! Правда, вскоре снова в тихий лес вернулись, а там тепло и ни ветринки.
Ага, уже догадались?
Именно так – в теплом и уютном лесу процесс пошел, как говаривал один не альпинист, а скорее террорист-подрывник… Если честно, то дальше обо всем рассказали чуть позже товарищи – между прочим, не бросили пропадать в диком лесу, а ведь могли. Но нет, вели до конца, хотя трудно им было и теряли пару раз! И меня, и дорогу…
Сначала, если этим спасателям верить, я с наглой мордой подошел к каким-то ребятам и начал спрашивать закурить. Ребята ничего, закурить дали, а мне, похоже, было плевать, что на плечах их полушубочков капитанские да майорские погоны! Потом нам всем после перекура как-то нехорошо стало. А тут мои поводыри и толкуют, мол, стой ровно, сейчас здесь генерал проезжать будет. Им об этом какие-то офицеры из проехавшего мимо «уазика» сказали. Ну, генерал – это святое! Стою, глаза пучу, не шатаюсь. Почти. И тут мне так снежка глотнуть захотелось! Наклонился зачерпнуть… В общем, хряпнулся я… хм, лицом в снег как раз пред высокие очи, взиравшие на нас из генеральской кареты. Такая вот конфузия, изящно выражаясь. А генерал и свита его – что значит воспитание! – сделали вид, что ничего не заметили…
А вот ротный заметил.
И именно в тот момент, когда братья по оружию пытались незаметно забросить мою безвольную тушку в кузов грузовика… Что сказал, спрашиваете? Ну, что сказал… Люди вы взрослые, понимаете, что здесь про это писать неприлично. А я-то, наивный, думал, что все матюги знаю! Если попробовать перевести, то сказано было примерно следующее: «Вы, молодой человек, нехорошо себя ведете… Что ж ты, подлюка зеленая, как конь водку жрешь?!!» Вы будете смеяться, но на гауптвахту меня опять не посадили, а наша команда заняла… первое место по скорости восхождения и дисциплинированности! Вот я до сих пор все прикидываю: это что же, все остальные были еще пьяней?!
* * *И, кстати, напоследок… нет, не о птичках, а о конях-лошадях… Иногда у деда моего спрашивали, где он так с лошадьми управляться научился?
– Где-где… – сердито хмыкал дед, сворачивал «козью ножку», закуривал свою махорку и вдруг улыбался во все свои четыре зуба. – Я, между прочим, перед войной чуть в кавалерию не угодил! Да-а, давненько все это было… Году в сороковом, уже после финской… Где-то по лету приезжает к нам в часть с инспекторской проверкой сам товарищ Буденный. Ну, орел! Усы, звезды маршальские, вся грудь в орденах, и галифе поширше танка будут! Ну, как положено, все осмотрел, а потом и спрашивает, мол, товарищи красноармейцы, у кого какие просьбы? Я и ляпни сразу, мол, всю жизнь мечтаю служить в нашей героической, легендарной кавалерии! Сам понимаешь: кубанка, башлык красный, шашка, лампасы – ну, в общем, красота, умереть – не-встать!
Тут товарищ Буденный хитренько так улыбается в усы свои знаменитые и велит ординарцу лошадь привести – он во все поездки коня брал – говорю же, орел! Привели… кобылу. У нас, кавалеристов, говорит мне маршал, есть обычай посвящать новичка в конники. Так что, говорит, дай ей сахару и целуй перед всем строем! Тут я как-то сразу и затосковал… Кобыла, конечно, красоты неописуемой, ну так кобыла ж – не красная девка! Смотрю я на ее хвост и спрашиваю – а куда целовать-то? Маршал опять смеется: не туда, куда ты подумал, а просто в губы. Ну я, конечно, повеселел и сахарку ей на ладони дал. Она схрумкала и губки ко мне этак вот тянет… И стыдно вроде чуток, и кубанку страсть как охота поносить!..
Здесь дед всегда делал паузу, выдержанную в самых лучших театральных традициях.
– И ты?! Поцеловался? – Глаза слушателей послушно загорались неподдельным интересом.
– А что я… – Тут дед гасил самокрутку и устало вздыхал. – А я, дурак, проснулся… Накрылась моя кавалерия кубаночкой с красным верхом!
…Давно нет деда, а лучше него армейские байки рассказывать никто не умел. Чего стоила одна его история о нераскрывшемся парашюте, когда он, выполняя особо секретное задание товарища Сталина, грохнулся в глубокий снег, что его и спасло! Дальше дед деловито расписывал, как он выбирался из сугроба, раздвигал кусты… и наблюдал, как бабы рожь жнут. Слушатели порой не сразу соображали, что хлеб убирают все же в августе, а уж когда до них доходило, то начинали помаленьку умирать. А дед неспешно добивал их новой историей…
У меня так не получится, сколько ни бейся. Если вы уж все-таки добрались до этого места, то поклон вам низкий и, как говорится, глубокий респект за терпение и снисходительность. Ведь иногда слушать бывает еще труднее, чем рассказывать, так что, «а кто слушал – молодец!».
Всего вам доброго.
Ваш А. Терентьев, которому так и не суждено было стать генералом…
Александр Прокопович
Вешайтесь!
В Советской армии солдат одевали на совесть.
Дело было двадцать второго июня, и, вероятно еще раз сверившись с календарем, нам выдали белье зимнее фланелевое и форму полушерстяную. Сразу после этого посадили в поезд и отправили на пересылку. В поезде забота интендантов чувствовалась особенно остро. Я занял третью полку, и это было самое комфортное место в плацкартном вагоне, потому как туда никому не пришло в голову забраться вдвоем.
Было тепло. В смысле – дышать нечем. И то, что мы давно сняли «форму полушерстяную», помогало слабо: при жаре на улице за пределами градусника фланелевое белье радует мало, зато довольно быстро становится вонючим.
Ехать было недолго, и как раз к тому времени, когда воздух начал остывать до щадящих тридцати градусов, мы уже были в небольшом городке Лубны Полтавской области, откуда нас должны были разбросать в разные части по всему необъятному социалистическому лагерю.
Призыв у нас был специфическим: в тот год никакие отсрочки для студентов не действовали, верховный главнокомандующий решил, что – ничего страшного, послужат, как все нормальные люди. И мы как-то даже не протестовали, потому как одни с детства мечтали быть пограничниками, другие – летчиками, и абсолютно все – служить Родине и чтобы автомат на груди.
Процесс обмена зимнего белья – нового, но уже грязного, на летнее старое и нечистое – прошел легко. Вероятно, это был как раз тот случай дедовщины, которому были все рады. Это уже зимой я ностальгировал по фланельке (кстати, больше за всю свою службу ничего теплого – не считать же шинель чем-то и вправду согревающим – мне даже видеть не пришлось).
На следующий день к нам пришло местное начальство. Роту построили и попытались выявить нужных. Интересовали водители, спортсмены, художники и музыканты. Меня касалось последнее. Играть на трубе не умел (собственно, и до сих пор не умею), но мне сказали, что обычно достаточно буквально одной ночной репетиции – и у всех получается. То есть музыкальная школа тут не главное. И без слуха справлялись, а уж если он имеется, то есть все шансы научиться и даже поспать немного.
Параллельно прошел слух о том, куда нас направляют. Первый раз он пришел со стороны коптерки, где нас пытались уговорить поменять свои свежевыданные кожаные ремни на «стекляшки». Аргументом было то, что нам все равно снова выдадут, а местным негоже в таком убожестве идти на дембель. На логичный вопрос, почему это нам все равно выдадут, ответом были широко раскрытые глаза и фраза, которая заставляла расправлять плечи. Не всех, но меня заставляла: «Дык, вас же ж отправляют исполнять интернациональный долг».
Во второй раз слух пришел из столовой от поварихи Маши, женщины, которая таскала огромные столовские кастрюли, совершенно не напрягаясь. С высоты своих почти двух метров и ста пятидесяти килограммов она взирала на нас огромными печальными глазами и пыталась накормить на два года службы вперед. Время от времени она вздыхала и приговаривала: «Ну куда ж таких молоденьких посылают. Одни ж скелетики, там же и мяса почти не видать». (На самом деле до состояния скелетов нам было еще служить и служить, месяца два, минимум.)
Вот уверенность в нашем будущем и сыграла с нами злую шутку. Сейчас это кажется странным, но комсомольцу, отличнику, твердо верящему, что в будущем его ждет карьера инженера электрических машин, казалось просто оскорбительным променять «Интернациональный Долг» на службу в муз-взводе. Даже если играть на трубе так просто, как об этом говорят.
Все таланты нашего взвода остались в нем же: и художники, и спортсмены, и музыканты. И даже визит делегации старослужащих, которые в ходе встречи без галстуков прозрачно намекнули, что лучше послушать старших, не помог.
Хотя спали тревожно. Ждали дедовщины. Под утро, так и не дождавшись, рота уснула, чтобы ровно в шесть быть разбуженной и построенной.