Теперь перейдем к списку авторов, который во всех других книгах имеется и которого недостает вашей. Это беда поправимая: постарайтесь только отыскать книгу, к коей был бы приложен наиболее полный список, составленный, как вы говорите, в алфавитном порядке, и вот этот алфавитный указатель вставьте-ка в свою книгу. И если даже и выйдет наружу обман, ибо вряд ли вы в самом деле что-нибудь у этих авторов позаимствуете, то не придавайте этому значения: кто знает, может быть, и найдутся такие простаки, которые поверят, что вы и точно прибегали к этим авторам в своей простой и бесхитростной книге. Следственно, в крайнем случае, этот длиннейший список будет вам хоть тем полезен, что совершенно для вас неожиданно придаст книге вашей известную внушительность. К тому же вряд ли кто станет проверять, следовали вы кому-либо из этих авторов или не следовали, ибо никому от этого ни тепло, ни холодно. Тем более что, сколько я понимаю, книга ваша не нуждается ни в одном из тех украшений, которых, как вам кажется, ей недостает, ибо вся она есть сплошное обличение рыцарских романов, а о них и не помышлял Аристотель, ничего не говорил Василий Великий и не имел ни малейшего представления Цицерон. Побасенки ее ничего общего не имеют ни с поисками непреложной истины, ни с наблюдениями астрологов, ей незачем прибегать ни к геометрическим измерениям, ни к способу опровержения доказательств, коим пользуется риторика; она ничего решительно не проповедует и не смешивает божеского с человеческим, какового смешения надлежит остерегаться всякому разумному христианину. Ваше дело подражать природе, ибо чем искуснее автор ей подражает, тем ближе к совершенству его писания. И коль скоро единственная цель вашего сочинения - свергнуть власть рыцарских романов и свести на нет широкое распространение, какое получили они в высшем обществе и у простонародья, то и незачем вам выпрашивать у философов изречений, у Священного писания - поучений, у поэтов - сказок, у риторов речей, у святых - чудес; лучше позаботьтесь о том, чтобы все слова ваши были понятны, пристойны и правильно расположены, чтобы каждое предложение и каждый ваш период, затейливый и полнозвучный, с наивозможною и доступною вам простотою и живостью передавали то, что вы хотите сказать; выражайтесь яснее, не запутывая и не затемняя смысла. Позаботьтесь также о том, чтобы, читая вашу повесть, меланхолик рассмеялся, весельчак стал еще веселее, простак не соскучился, разумный пришел в восторг от вашей выдумки, степенный не осудил ее, мудрый не мог не воздать ей хвалу. Одним словом, неустанно стремитесь к тому, чтобы разрушить шаткое сооружение рыцарских романов, ибо хотя у многих они вызывают отвращение, но сколькие еще превозносят их! И если вы своего добьетесь, то знайте, что вами сделано немало.
С великим вниманием слушал я моего приятеля, и его слова так ярко запечатлелись в моей памяти, что, не вступая ни в какие пререкания, я тут же с ним согласился и из этих его рассуждений решился составить пролог, ты же, благосклонный читатель, можешь теперь судить об уме моего друга, поймешь, какая это была для меня удача - в трудную минуту найти такого советчика, и почувствуешь облегчение при мысли о том, что история славного Дон Кихота Ламанчского дойдет до тебя без всяких обиняков, во всей своей непосредственности, а ведь вся Монтьельская округа22 говорит в один голос, что это был целомудреннейший из любовников и храбрейший из рыцарей, какие когда-либо в том краю появлялись. Однако ж, знакомя тебя с таким благородным и таким достойным рыцарем, я не собираюсь преувеличивать ценность своей услуги; я хочу одного - чтобы ты был признателен мне за знакомство с его славным оруженосцем Санчо Пансою, ибо, по моему мнению, я воплотил в нем все лучшие качества оруженосца, тогда как в ворохе бессодержательных рыцарских романов мелькают лишь разрозненные его черты. Засим молю бога, чтобы он и тебе послал здоровья и меня не оставил. Vale.23
НА КНИГУ О ДОН КИХОТЕ ЛАМАНЧСКОМ
УРГАНДА НЕУЛОВИМАЯ
Если к тем, кто мыслит здра-,
Адресуешься ты, кни-,
Не грозят тебе упре
В том, что чепуху ты ме-;
Если же неосторож
Дашься в руки дурале-,
То от них немало вздо
О самой себе услы-,
Хоть они из кожи ле-,
Чтоб учеными казать-,
Опыт учит: чем пышне
Древо расцвело на солн-,
Тем под ним в жару прохлад-,
Вот ты в Бехар и отправь-:
Там есть царственное дре-,
На котором принцы зре-,
И блистает между ни
Герцог, равный Александ-,
В чьей тени ищи прию-.
Смелого удача лю-!
Расскажи о приключень
Дворянина из Ламан-,
У кого от книг неле
Ум совсем зашел за ра-.
Дамы, рыцари, турни
Голову ему вскружи-,
И с Неистовым Ролан-24
Стал тягаться он: влюбил
И решил мечом добить
Дульсинеи из Тобо-.
Титульный свой лист не взду
Авторским гербом укра
В картах лишняя фигу
Нам очков не прибавля-.
В предисловье будь смирен-,
Пусть об авторе не ска-:
"Он сравниться с Ганниба-,25
Альваро де Луной хо-,
Или с королем Францис-,
Свой удел в плену кляну-!"
Раз не столь умен твой ав-,
Как Хуан Латино слав-,
Негр, ученостью извест-,
Щеголять не смей латынь-.
Раз где тонко, там и рвет-,
Древних всуе не цити-,
А не то иной чита
Разберется, в чем тут де-,
И подумает с улыб-:
"Что же ты меня моро-?"
Бойся длинных описа
И не лезь героям в ду-,
Ибо там всегда потем-,
А в потемках нету ело-.
Избегай играть слова-:
Острякам дают по шап-,
Но, усилий не жале-,
Добивайся доброй ела-,
Ибо сочинитель глу
Есть предмет насмешек веч
Не забудь, что, квартиру
В доме со стеклянной кры-,
Неразумно брать булыж
И швыряться им в сосе-;
Что достойный литера-,
Осмотрителен и сдер-,
И что только тот, кто пор
Безответную бума-,
Чтобы потешать куха-,
Пишет через пень-коло-.
АМАДИС ГАЛЛЬСКИЙ ДОН КИХОТУ ЛАМАНЧСКОМУ
сонет
Тебе, кому достался тот удел,
Какой познал я сам, когда, влюбленный
И с милою безвинно разлученный,
Над Бедною Стремниною26 скорбел;
Тебе, кто зной и холод претерпел,
Кто жажду утолял слезой соленой,
Кто, серебра и медяков лишенный,
Дары земли с земли срывал и ел,
Вкушать бессмертье суждено, покуда
Своих коней бичом стремит вперед
В четвертом небе Феб золотокудрый.
Неустрашимым прослывешь ты всюду,
Твоя страна все страны превзойдет,
Всех авторов затмит твой автор мудрый.
ДОН БЕЛЬЯНИС ГРЕЧЕСКИЙ
ДОН КИХОТУ ЛАМАНЧСКОМУ
сонет
Я бил, колол, сражал, крушил, громил,
Мстил тем, кто зло творит, живет обманом,
И ловкостью, отвагой, пылом бранным
Всех странствующих рыцарей затмил.
Хранил я верность той, кому был мил;
Как с карликом, справлялся с великаном;
С оружием прошел по многим странам
И честь свою нигде не посрамил.
Служила мне удача, как рабыня,
И случай я за чуб с собой волок,
По тропам и путям судьбы плутая;
Но хоть меня возносит слава ныне
Намного выше, чем луна свой рог,
Я зависть, Дон Кихот, к тебе питаю.
СЕНЬОРА ОРИАНА
ДУЛЬСИНЕЕ ТОБОССКОЙ
сонет
О Дульсинея! Если б только мог
В Тобосо Мирафлорес27 очутиться
И Лондон мой в твой хутор превратиться,
Я день и ночь благословляла б рок!
О, как хотела б я, чтоб дал мне бог
В твой дивный облик перевоплотиться
И в честь мою на бой быстрее птицы
Летел твой рыцарь, обнажив клинок!
О, если бы невинность соблюла я
И, как тебе стыдливый Дон Кихот,
Мой Амадис остался мне лишь другом,
На зависть всем, но зависти не зная,
Вкушала бы я счастье без забот
И после не страдала б по заслугам!
ГАНДАЛИН, ОРУЖЕНОСЕЦ АМАДИСА ГАЛЛЬСКОГО,
САНЧО ПАНСЕ, ОРУЖЕНОСЦУ ДОН КИХОТА
сонет
Привет, о муж, направленный судьбой
На путь оруженосного служенья,
Который по ее соизволенью
Прошел ты, не вступив ни разу в бой!
Был люб тебе нехитрый заступ твой,
Но странствованьям ратным предпочтенье
Ты отдал и затмил в своем смиренье
Немало тех, кто слишком горд собой.
Упитан твой осел, полны котомки,
И, видя, как ты жизнью умудрен,
Тебе, собрат, завидую я пылко.
Так славься ж, Санчо, чьи дела столь громки,
Что дружески испанский наш Назон
Почтил тебя ударом по затылку!
БАЛАГУР, ПРАЗДНОСЛОВНЫЙ ВИРШЕПЛЕТ,
САНЧО ПАНСЕ И РОСИНАНТУ
санчо пансе
Я - оруженосец Сан-,
Что с ламанчцем Дон Кихо-,
Возмечтав о легкой жиз-,
В странствования пустил-,
Ибо тягу дать, коль нуж-,
Был весьма способен да
Вильядьего бессловес-,
Как об этом говорит
в "Селестине"28, книге муд-,
Хоть, пожалуй, слишком воль-.
росинанту
Я Бабьеки29 правнук слав-,
Нареченный Росинан-,
Был, служа у Дон Кихо-,
Ты отдал и затмил в своем смиренье
Немало тех, кто слишком горд собой.
Упитан твой осел, полны котомки,
И, видя, как ты жизнью умудрен,
Тебе, собрат, завидую я пылко.
Так славься ж, Санчо, чьи дела столь громки,
Что дружески испанский наш Назон
Почтил тебя ударом по затылку!
БАЛАГУР, ПРАЗДНОСЛОВНЫЙ ВИРШЕПЛЕТ,
САНЧО ПАНСЕ И РОСИНАНТУ
санчо пансе
Я - оруженосец Сан-,
Что с ламанчцем Дон Кихо-,
Возмечтав о легкой жиз-,
В странствования пустил-,
Ибо тягу дать, коль нуж-,
Был весьма способен да
Вильядьего бессловес-,
Как об этом говорит
в "Селестине"28, книге муд-,
Хоть, пожалуй, слишком воль-.
росинанту
Я Бабьеки29 правнук слав-,
Нареченный Росинан-,
Был, служа у Дон Кихо-,
Хил и тощ, как мой хозя-,
Но хоть не блистал проворст-,
А умел овса спрово-,
Столь же ловко, как когда
Через тонкую солом
Выдул все вино украд
Ласарильо30 у слепо-.
НЕИСТОВЫЙ РОЛАНД
ДОН КИХОТУ ЛАМАНЧСКОМУ
сонет
Пусть ты не пэр, но между пэров нет
Такого, о храбрец непревзойденный,
Непобедимый и непобежденный,
Кто бы затмил тебя числом побед.
Я - тот Роланд, который много лет,
С ума красой Анджелики31 сведенный,
Дивил своей отвагой исступленной
Запомнивший меня навеки свет.
Тебя я ниже, ибо вечной славой
Из нас увенчан только ты, герой,
Хотя безумьем мы с тобою схожи;
Ты ж равен мне, хотя и мавр лукавый,
И дикий скиф укрощены тобой,
Ведь ты, как я, в любви несчастен тоже.
РЫЦАРЬ ФЕБА
ДОН КИХОТУ ЛАМАНЧСКОМУ
сонет
Учтивейший и лучший из людей!
Твой добрый меч разил врагов так рьяно,
Что, хоть с тобой мы одного чекана,
Ты стал, испанский Феб, меня славней.
Сокровища и власть своих царей
Восточные мне предлагали страны,
Но все отверг я ради Кларидьяны,32
Чей дивный лик сиял зари светлей.
Когда я буйствовал в разлуке с нею,
Передо мною даже ад дрожал,
Страшась, чтоб там я всех не покалечил.
Ты ж, Дон Кихот, любовью к Дульсинее
И сам себе бессмертие стяжал,
И ту, кому служил, увековечил.
СОЛИСДАН ДОН КИХОТУ ЛАМАНЧСКОМУ
сонет
Хоть с головой, сеньор мой Дон Кихот,
У вас от чтенья вздорных книг неладно,
Никто на свете дерзко и злорадно
В поступке низком вас не упрекнет.
Деяньям славным вы забыли счет,
С неправдою сражаясь беспощадно,
За что порой вас колотил изрядно
Различный подлый и трусливый сброд.
И если Дульсинея, ваша дама,
За верность вас не наградила все ж
И прогнала с поспешностью обидной,
Утешьтесь мыслью, что она упряма,
Что Санчо Панса в сводники негож.
А сами вы - любовник незавидный.
ДИАЛОГ БАБЬЕКИ И РОСИНАНТА
сонет
Б. Эй, Росинант, ты что так тощ и зол?
Р. Умаялся, и скуден корм к тому же.
Б. Как! Разве ты овса не видишь, друже?
Р. Его мой господин и сам уплел.
Б. Кто на сеньора клеплет, тот осел.
Попридержи-ка свой язык досужий!
Р. Владелец мой осла любого хуже:
Влюбился и совсем с ума сошел.
Б. Любовь, выходит, вздор? Р. Притом - опасный
Б. Ты мудр. Р. Еще бы! Я пощусь давно.
Б. Пожалуйся на конюха и пищу.
Р. К кому пойду я с жалобой напрасной,
Коль конюх и хозяин мой равно
Два жалкие одра, меня почище?
1 ...породить в темнице... - намек на пребывание автора в тюрьме в Севилье дважды: в 1597 и 1602 гг.
2 ...после стольких лет, проведенных в тиши забвения... - До выхода в свет первой части "Дон Кихота" Сервантесу удалось опубликовать только роман "Галатея" (1585).
3 Святой Фома - Фома Аквинский (1225-1274), знаменитый богослов, автор трактата "Суммы богословия".
4 Ксенофонт - греческий историк (ок. 430-354 до н.э.).
Зоил - греческий ритор и грамматик (жил в Александрии в середине III в. до н.э.). Имя его стало синонимом придирчивого критика.
Зевксид - греческий живописец второй половины V века до н.э.
5 Иоанн Индийский - легендарный владыка восточного христианского царства. Царство "пресвитера Иоанна" европейские летописцы помещали то в Средней Азии, то в Эфиопии, то в Индии и Китае.
6 Император Трапезундский. - Трапезунд - город на южном побережье Черного моря. В 1204 г. знатный византиец Алексей Комнин основал там Трапезундскую империю, которая просуществовала вплоть до 1461 г., и стал первым императором Трапезундским и родоначальником трапезундской династии Комнинов.
7 Свободу не следует продавать ни за какие деньги (лат.).
8 Бледная смерть стучится и в хижины бедняков, и в царские дворцы (лат.) (стихи из Горация, кн. I, ода 4).
9 А я говорю вам: любите врагов ваших (лат.) (Евангелие от Матфея, гл. V).
10 Из сердца исходят дурные помыслы (лат.) (Евангелие от Матфея, гл. XV).
11 Покуда ты будешь счастлив, тебя будут окружать многочисленные друзья, но, когда наступят смутные дни, ты будешь одинок (лат.) (стихи не Катона, а Овидия из сборника элегий "Скорби", кн. I, элегия VI).
12 Море-Океан, или Океаническое море - так именовался тогда Атлантический океан.
13 Как (миф.) - исполин, похитивший у Геркулеса порученных его охране коров, за что был убит им в жестоком бою. Имя нарицательное ловкого и изобретательного вора.
14 Епископ Мондоньедский - испанский писатель Антоньо де Гевара (1480?-1545), епископ Гуадисский (1528) и Мондоньедский (1545), автор "Золотой книги Марка Аврелия", пользовавшейся широкой известностью.
15 Медея (миф.) - дочь царя Колхиды, оказавшая помощь Язону при овладении золотым руном и бежавшая с ним в Грецию. Когда Язон решил жениться на дочери коринфского царя Креусе, Медея убила свою соперницу, а также своих детей от Язона. Рассказ о ней помещен в седьмой книге "Метаморфоз" Овидия.
16 Калипсо (миф.) - дочь Атланта, нимфа с острова Огигея, в гостях у которой Одиссей пробыл семь лет.
17 Цирцея (миф.) - волшебница, которая обратила часть спутников Одиссея в свиней, но по его просьбе вновь вернула им человеческий облик.
18 Юлий Цезарь в своих "Записках"... - "Записки о Галльской войне" Юлия Цезаря (100-44 до н.э.), в которых он ставил целью оправдать свои действия в Галлии: нападение на галлов и подчинение их Риму.
19 Плутарх - греческий писатель (46-126 н.э.). Особенный интерес представляют его "Параллельные жизнеописания", в которых сопоставляются видные греческие и римские государственные деятели.
20 Лев Иудей - псевдоним Иуды Абрабанеля (1460? - после 1521), написавшего на итальянском языке трактат в диалогической форме "Беседы о любви".
21 Трактат Фонсеки. - Трактат августинского монарха Кристоваля де Фонсеки (1550?-1621) "О любви к богу" вышел в свет в 1592 г.
22 Монтьельская округа - местность в Ламанче.
23 Прощай, будь здоров (лат.).
24 Неистовый Роланд или Орландо - главный герой поэмы великого итальянского писателя Лодовико Ариосто (1474-1533) "Неистовый Роланд"; повествование о рыцарских приключениях сказочного характера ведется Ариосто в шутливом тоне.
25 Ганнибал - знаменитый карфагенский полководец (ок. 247-183 до н. э.), командовавший карфагенской армией во время второй Пунической войны.
26 ...над Бедною Стремниною... - В романе "Амадис Галльский" рассказывается, что, после того как Амадис овладел одним островом и передал его законной владелице Бриолане, его возлюбленная Ориана, охваченная чувством ревности, запретила ему встречаться с Бриоланой. Амадис в отчаянии решил отказаться от рыцарских подвигов и удалился в обитель на скале Бедная Стремнина. В подражание Амадису Дон Кихот точно так же решил подвергнуть себя испытаниям, о чем рассказывается в гл. XXV и XXVI первой части "Дон Кихота".
27 Мирафлорес - замок, в котором жила возлюбленная Амадиса Галльского Ориана.
28 "Селестина" - выдающееся произведение испанской литературы, вышедшее в свет в конце XV в. и вызвавшее множество подражаний. Ее автором считают Фернандо де Рохаса.
29 Бабьека - любимый конь Сида.
30 Ласарилъо - намек на один из эпизодов плутовской повести "Жизнь Ласарильо с берегов Тормеса" (1554).
31 Анджелика - героиня поэмы Ариосто "Неистовый Роланд".
32 Кларидъяна - одна из героинь рыцарского романа "Рыцарь Феб", дочь императора Трапезунда и царицы амазонок.
ГЛАВА I,
повествующая о нраве и образе жизни славного идальго Дон Кихота Ламанчского
В некоем селе Ламанчском,1 которого название у меня нет охоты припоминать, не так давно жил-был один из тех идальго, чье имущество заключается в фамильном копье, древнем щите, тощей кляче и борзой собаке. Олья2 чаще с говядиной, нежели с бараниной, винегрет, почти всегда заменявший ему ужин, яичница с салом по субботам, чечевица по пятницам, голубь, в виде добавочного блюда, по воскресеньям, - все это поглощало три четверти его доходов. Остальное тратилось на тонкого сукна полукафтанье, бархатные штаны и такие же туфли, что составляло праздничный его наряд, а в будни он щеголял в камзоле из дешевого, но весьма добротного сукна. При нем находились ключница, коей перевалило за сорок, племянница, коей не исполнилось и двадцати, и слуга для домашних дел и полевых работ, умевший и лошадь седлать, и с садовыми ножницами обращаться. Возраст нашего идальго приближался к пятидесяти годам; был он крепкого сложения, телом сухопар, лицом худощав, любитель вставать спозаранку и заядлый охотник. Иные утверждают, что он носил фамилию Кихада3, иные Кесада. В сем случае авторы, писавшие о нем, расходятся; однако ж у нас есть все основания полагать, что фамилия его была Кехана. Впрочем, для нашего рассказа это не имеет существенного значения; важно, чтобы, повествуя о нем, мы ни на шаг не отступали от истины.